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۲۸٥ شوافشن‎ 


هذا الكتاب 


قبل نيف وثلاثين عامًاء قام جاك بيرك المستعرب وأستاذ التاريخ الاجتماعي والحضاري 
للعالم العربى في الكوليج دو فرانس» بتخصيص سنتين من درسه الأسبوعى لدراسة طه 
فى وذوره ق كارت الفاق الم الا كات مان فة مض عن اة د 
حسين» وكان ‏ وقد ارتبط بعلاقة صداقة حميمة معه - يرتبط أيضًا بالعلاقة نفسها 
مع زوجة طه حسين «سوزان» ومع ابنه «مؤنس»» الذي كان يعمل قي اليونسكو ويعيش 
ف بارش غل الدوام وقد كان ببدى ق كل متامة إعجابه جهذه العلاقة الفرية هن 
نوعها التي ربطت طه حسين بزوجته: مسلم ومسيحية» مصري وفرنسية» عربي الثقافة 
والانتماء الحضاري وأوروبية في ثقافتها وانتمائها ... علاقة استمرت أكثر من خمسين 
عامًا نسجها حب عميق واحترامٌ لا يقل عنه عمكًا. وكان أكثر ما يثير إعجابه فيها أن 
هذا الاحترام طال ف حياتهما المشتركة حرية الحقيدة؛ فقد كانت مسيحية ويقيت كذلك في 
رفقة زوج مسلم لا يثنيها عن دينها ولا يحاول. ولم يكن ذلك أمرًا شديد الندرةء بل فريدًا 
في وقته وقي مجتمعه. فاقترح عليها في إحدى زياراتها إلى باريس ولقائها به بعد وفاة 
طه حسین» أن تکتب تجربتها هذه لتقدّم طه حسين تحت أضواء لم يسبق أن سُلّطت 
6 ھا واد ارآ اوک لھا اا ا 
داما كانا يقومان برحلتهما السنوية التي تقودهما في بداية صيف كل سنة من شواطئ 
الإسكندرية إلى شواطئ أوروبا الإيطالية أو الفرنسيةء فلتقَمْ على صفحات كتاب بمثل 
هذه الرحلةء تقول خلالها طه الإنسان والأب والزوج وحياته وعلاقتها معه وعلاقته معهاء 
مستعرضة مَعارگۀ وهمومه وأحلامه وأهدافه کاتًا ومناضلًا سياسبًا وصحفيًا ومربيًا 
وجامعيًا وأكاديميًا ووزيرًا ... وأخبرها أنها إن كتبثْ هذا الكتاب فسيقترح عليها أن يقوم 
بترجمته كاتبٌ سوري لكي يؤكد على البعد العربي لمشروع طه حسين الثقافيء وكنثُ 


من اقترح بيرك اختياره لهذه المهمةء وأن يقوم بمراجعة الترجمة كاتبٌ مصريّ تقذمي 
لكي يؤكد على البعد المستقبلي ارو كان ار وع ال ا 
نمو الا 

ولقد جاء الكتاب فريدًا من نوعه شكلا ومضموتًا كما كان يقال في لغة النقد الأدبى 
الكلاسيكية! فلا هو رواية على امتلاكه كثيرا من عناصرهاء ولا هو قصة طويلة على وجود 
شخصية رئيسية أساسيةء ولا هو رسالة حب حميمة على ما ينطوي عليه من فصول 
ومقاطع يسود فيها ضمير المخاطب: منها إليه» ولا هو تأريخ على ما فيه من سرد لحوادث 
کبری عرفتها مصر خلال حیاة طه حسین» ولا هو» خيرًاء یومیّات علی ما تضمنه من 
ضبط إيقاع الكتاب؛ تارة بناءً على تواريخ مُعيّنةء وتارة بناء على مواقع محدّدة ... وأجرؤ 
على القول إن فيه من كل شكل من هذه الأشكال عناصر صنَعَتْ فرادته فعلًد وجماله 
فعلّد وخصوصيیته فعلًا. 

كان همٌ السيدة سوزان طه حسين أن تتمٌ ترجمة الكتاب وأن يُنشرَ بأسرع وقت 
ممكن؛ لتتمگن من رؤيته يقرا في مصر وفيما وراء مصر في العالم العربي. ولم تكن 
لقي بالا إلى نشره بالفرنسية؛ فقد قررت أن القارئ الفرنسي لن يحفل بمثل هذا الكتابء 
وإنما القارئ العربيْ هو الأول به. ومن ثم فقد وضعث ذات يوم بين يدي نص المخطوط 
Ab EEE N E‏ 

ذات يوم ... 

فقد ضرب لي مؤنس طه حسین موعدًا بعد ظهيرة يوم من الأسبوع» لا آذكر تاريخهء 
للقاء والدته في بيته بباريس. كنث أهاب اللقاء. ها أنا ذا وقد عشت سنين إطلالتي على 
الحياة غارقا في كتب العقاد ومسرحيّات توفيق الحكيم وروايات وكتب طه حسين؛ هذا 
الثلاثي الكبير الذي ملا الحياة الأدبية والفكرية في مصرء بل وفي العالم العربي على امتداد 
عشرات السنين في القرن الماضي» قول ها أنا ذا وقد راسلت العقاد وراسلني وحفظت 
رسالته إل عن ظهر قلب ولا أزال» دون أن لتقي به؛ ها آنا وقد التقيث توفيق الحكيم 
في باريس بفضل مبادرة المفكر والأستان والصديق أنور عبد املك وف داره الباريسية. 
وقضیت بصحبته ثلاث ساعات لا تَنسَی آمطرته خلالها بکل ما تراگم في رأسي من تساؤلات 
وملاحظات حول ما گَتَبّه من روایات ومسرحیات وما أبداه من آراء؛ ها أنا ذا أجد نفسي 
في حضرة المرأة التى أحبّها طه حسينء» والمرأة التى رافقت طه حسين في همومه وهواجسه 
O E E OT E EN N A‏ 


۸ 


هذا الكتاب 


التي لم يتب لي أن ألتقي زوجها - بل سمعته ذات يوم عن بعد وهو يلقي محاضرة على 
مدرج جامعة دمشق» الذي كان حافلد عن بَّكرة أبيه بكل ما كانت دمشق وقتئذ تضمُه 
من رواد في الأدب وفي التاريخ وي الإسلاميات وفي النقد - تستقبلني بابتسامة مبتهجة. 
وأعترف ساذجًا ا اللقاء الذي يتاح لي مع قرب الناس إلى عميد الأدب العربي 
الذي كان يبدو لي مقيمًا في سماء عسبرة المنال. لکن مؤنس ما لبٿ ن ن أعلمني أن زوجته 
هي يشا حفيدة أحمد شوقي» أمبر الشعراء الذي حفظنا س تلامذة وطلبة أشعارَّه 
عن ظهر قلب» نحن السوریین» والدمشقیون منهم خصوصًاء عندما انبری في قصيدته 
الرائعة يغتى دمشق إثر قصف الفرنسيين لها عقابًا لأهلها على مطالبتهم بالاستقلال. 
أعترف e‏ كالطفل الصغيرء مبهورًا أمام هذه الأسرة الصغيرة التي رحل عنها 
من كان سبها وب وجوهي ق اوها الباريسية؛ قرا ی رأئى الذكريات والكب 
للت ال كت ااا عد أن وغيف عا اقرا يقتت عل اشم ن الأفماد الت 
أغنت قرننا الماضي ومنحته من المعاني ما نفتقد الكثير منها هذه الأيام. 

طمانت الفيةة وران القلقة من تقدمها ف العمر تختى أن رل عن هذه الدنا 
قبل أن ترى هذا الكتاب منشورًا بالعربيةء التي لم تتقنها على معايشتها عميدَ أدبها 
صف فزن ڳامل آأصرت آن شر أن اناق الذي تي ك روجها ل الف كان يود 
لو فعل» وأراد بهذه المناسبة أن أتحدث باسمه إليها أسألها الموافقة. 

وعدتها أن أنهى ترجمة الكتاب في أشهر معدودات. ولقد فعلت. وقام الأستاذ محمود 
أمين العالم بمراجعة الترجمةء وأشرف على متابعة النشر عن كثب الدكتور محمد حسن 
الزيات» زوج ابنتها ووزير الخارجية المصرية في ذلك الوقت» وصدر الكتاب في طبعته 
القن دار المعاركا ق القاهرة وارسلك ل السيدة سورانطه كسان أول فخة حتة 
سعيدة مبتهجة برؤيتها الكتاب منشورًا. 

فوخت |د وضلنى:الكتاب أن الغلاف لا يحمل اسع الك ولا امراج ولا كذلك 
N SO‏ و ا 
اسمَيّنا. لم يَرَ الناشر وقتها ضرورة وضعهماء كما جرى العرف» على صفحة الغلاف 
الخارجي ولا على صفحة الغلاف الداخلي. وحين نشرت الفصول الأولى من الكتاب 
مقتطفات في العدد الأول من مجلة أكتوبرء تم أيضًا تغييب اسمَي المترجم والمراجع 
معّاء حتى إن مجلة عربية أسبوعية كانت تصدر في باريس نوَهَتْ بذلك تحت عنوان 
طريفٍ: «الوحدة السورية المصرية تعود من خلال تغييب اسم المترجم والمراجع في كاب 
«معك» لسوزان طه حسين» أو شيء من هذا القبيل. 


يقال: رب ضارَّة نافعة! والحق أن محاولة التغييب هذه دفعت القراء للبحث عن 
الاسميين. وما أكثر الذين كسبت صداقتهم في مصر وودّهم بفضل هذه الترجمةء التى لم 
تخد كما كان جاك رك تى وه سوران طه خن ك طريقها إل قراةالعرية 
في أقطار الوطن العربي في مشرقه ومغربه. 

ف كا الى ب اقا ي ب ا قق وع الحدة من 
الأصدقاء» وعلى رأسهم الأستاذ الدكتور جابر عصفور الذي يتابع بجهد وأناة وبصيرة 
وسعة أفق ما كان طه حسين قد دعا إليه وبدأه: الانفتاح على العالم أجمع من خلال 
التواصل الثقافي والحضاري عبر الترجمات والتبادلات والحوارات. لا أريد أن أعلق عليه 
ولا على ما جاء فيه. للقارئ أن يعيد التعايش مع مرحلة من تاريخ مصر عبر حياة واحد 
من كبار أبنائها عاشها مفجرًا كل لحظة من لحظاتها إبداعًا ونتاجًا ومشاركة حثيثة 
في هموم مجتمعها وهواجسه وتطلعاته وآماله. وللقارئ الشاب بوجه خاص أن ينعم 
النظر فيما سيقرآً: قصة وسيرة مثل في فن الحياةء يسعه إن شاء أن يبحث - ولو أعياه 
البخك د عن مدل الق اناما هةة: 

باریس-القاهرة» ۱۸ نوفمیر ۲۰۰۸ 
د. بدر الدين عرودکي 


معك 
من فرنسا إلى مصر 
NNT‏ 
سوزان وطه حسین 
(۳-1۹1° ۱۹۷( 
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أمينة طه حسين (أوكادا) 
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زینا ویجان وبرونو رونفار 
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«مَعَّك» فل هذه الطبعة الحديدة 


عندما أعلمتنى مؤسسة هنداوي بالقاهرة عزمها على نشر كتاب سوزان طه حسين «مَعّك» 
ألذي سق أن تقر عام ١۷‏ وا ارت ك ارك القوي اة اء ۸ 
كانت هناك طبعة فرنسية للكتاب قد صدرت للمرة الآولی بباریس في شهر أكتوبر ۲١٠١‏ 
(أَي بعد سبعة وثلاثين عامًا على صدور الطبعة العربية الأولى) سهر على إعدادها وإغنائها 
بهوامش تعريفية للقارئ الفرنسيء بالإضافة إلى ملحق وافِ عن موَلّفة الكتاب السيدة 
زا یجان والس ووتو وتان ومام كتا جفي؟ طه سين اليد آمينة غه 
حسین (أوکادا). 

عندما طلب إل مؤنس طه حسين ‏ بناءً على اقتراح من جاك بيرك - ترجمة 
مخطوط الكتاب إلى العربيةء لم تكن سوزان طه حسين تهتم بنشره بالفرنسية. كانت 
تريد أن تدم كتابها لقراء طه حسين العرب قبل كل شيء ولم تكن تتخيل أن القارئ 
الفرنسي يمكن أن يهتم بما ستقوله عن حياة الرجل الاستثنائي الذي أحبُثّه وسكنت إليه 
وذْفْدَّثُ في أرض مولده. 1 

کن ف اف عل هو الط رن ونه ود ا ر ا 
إليهاء والتي تُهَدّم مختلف الشخصيات العلمية والسياسية سواء في مصر أو في البلدان 
العربية والغربية الذين التقاهم طه حسين طوال حياتهء أداة لا غنى عنهاء لا للقارئ 
الفرنسي فحسب - وكان هو الُستهدّف بها - بل وللقارئ العربي أيضًا الذي لا يقل 
حاجة في نظري عن حاجة القارئ الفرنسي؛ للإحاطة بير حياة نخبة الشخصيات العلمية 
ا ا ا وا ی وا س کن وغوه ور ی ف 
ولهذا اقترحت على مؤسسة هنداوي أن تشمل الطبعة الجديدة للكتاب وهي تستعيد 


النص العربى الذي قمت بترجمته وقام الصديق المرحوم محمود أمين العالم بمراجعتهء 
ما اشتملت عليه الطبعة الفرنسية من نصوص المقدمة والهوامش والتذييل. 
وقد رحب ملفا هذه النصوصء» السيدة زينا ويجان وبرونو رونفار» بترجمتها إلى 
العربية مثلما رحب معهما حفيدات وأحفاد طه حسين بأن تكون الطبعة العربية الجديدة 
صنو الطبعة الفرنسية؛ احتفالًا بالنص الأصلي للكتاب الذي استقبله القراء العرب أجمل 
استقبال منذ صدور طبعته الأولى عام ۱۹۷۷. ولا بد لي هنا من أن أشكر الجميع على 
تشجيعهم لي ومد يد المساعدة لتحقيق هذه الترجمة. والشكرٌ موصول إلى السيدة شهرت 
العالم» ابنة الصديق المرحوم محمود أمين العالم» على حماسها وتشجيعهاء وإلى الصديق 
سيد محمود الذي مد لي يد العون في أكثر من مناسبة كي يكتمل إعداد الكتاب في طبعته 
الجديدة على أحسن وجه. ٠‏ 
باریس» ٠١‏ اُغسطس ۲۰۱٤‏ 


د. بدر الدين عرودکي 


نود قبل كل شيء التعبير عن امتناننا للأب رنيه فانسان غرانلونيء العامل في مكتبة معهد 
الدومينيكان للدراسات الشرقية بالقاهرةء الذي تفضّل فأعطانا صورة عن المخطوط 
المطبوع على الآلة الكاتبة من كتاب «مَعّك» والمصحُح بيد سوزان طه حسين. 

كان لناء بعد ذلك» شرف اللقاء عدة مرات مع حفيدات سوزان طه حسين: السيدة 
أو طا كفو ا ا وة ج الات ووا ان او ا 
ذكريات ثمينةء والذين شجعوا على الدوام مشرو عملنا. لاء بل إن السيدة أمينة طه حسين 
(أوكادا) ساعدتناء فضلا عن ذلك» في وضع النص الفرنسى اعتمادًا على نسختها المضروبة 
N E NEES EE e‏ ا ن اى ال وة 
التي تنطوي على تنويعات عدة في النص. وعهدث إليناء فضلد عن ذلك با مخطوط المضروب 
غل ا كا ف لمر ان الى من ع كات اموتن كر له حن الل كاتا ف 
نظرنا مصدرًا هامًا لا يُقَدّر بثمن. وكان مؤنس-كلود» من ناحية أخرى» خلال لقاءاتنا قبل 
خمسة عشر عامّاء قد تمتّى وشْجَحَ على نشر كتاب «مَعّك» بالفرنسية. وأخيرًاء مها عونء 
الحفيدة الصغرى لسوزان وطه حسينء التي برهنث على كرم وثقة في تقاسم الوثائقء 
وهي تشرف اليوم على مشروع جميل من أجل تعريف الأجيال الجديدة على أفضل وجه 
بفکر ومُبدعات طه حسین. 

إننا نشكرهم على استقبالهم» وثقتهم» ودعمهم» أحرً الشكر. 

تشک ك كل اكان الذبن طف أو خا لا هادا هم اة أو اة 
أو أرسلوا لنا الوثائق وشجعونا بطريقة أو بأخرى على تحقيق مشروعنا؛ وخصوصًا: 
السيدة مرغريت بوردي-كييري» السيدة إيرين فانوجليو» السيدة جاك حسونء السيدة 
عزة هيكل عامودي» السيدة الأستاذة كاترين مايور-جاوينء السيدة الأستاذة سامية 


ي. سبنسر والراهبة باتريك» ف م م» السيد برتو فارهي» السيد الأستاذ أوليفييه فورء 
ال ى رجن الها كرو ا ا0 ا وة 
السيد الأستان والسيدة جان إيف تادييهء السيد ميشيل تورنييهء السيد الأستان لوك 
ويللي-دوشوفيل» والسيد الأستان إيف بوليكان من الأكاديمية الفرنسية. 
وأخيرًاء ما كان لأبحاثنا الخاصة بأسرة وشباب سوزان طه حسين البورجونيين أن 
تؤتي أكلها لولا المساعدة القيمة للسيد جان كلود سوسنوفسكي» مدير مكتبة سيمور 
آن أوكسوا البلدية. نشكره بحرارة كما نشكر السيدة هيلين مارتان» موظفة الأرشيف› 
والسيدة فيفيين ميجيه» مديرة الأرشيف الإقليمي بإقليم هيروء والسيد مدير ثانوية 
فینيلون؛ الذين أتاحوا لنا توضيح کر ا ارا وون رو و 
مونبلييه ثم بمدينة باريس. 
زینا ویجان 


برونو رونفار 


أمينة طه حسين (أوكادا) 


یوم ۲٢‏ يولیو ۱۹۸٩‏ توفيَّتْ بالقاهرة سوزان طه حسين عن عمر ناهَرَ أربعة وتسعين 
عامًاء بعد حياة طويلة غنية - قضت منها خمسة وسبعين عامًا في مصر. يذكر أبيء 
مؤنس کلود طه حسین» بكلمات مؤثرة في مذكراته» موت أمه: 


لم تكن أمي توي أية أهمية للجسدء «هذه الخرقة»» وكان لا يهمها أن يكون 
قبرها في هذا المكان أو ذاك من الأرض. 

كنت مع ذلك قد قمث بزيارة رهبان كنيسة سان جوزيف» الحرم 
الكاثوليكي الرئيس بالقاهرة واتفقنا أن ترقد أمي فيما كان يُسمَى المقبرة 
اللاقتعة بالقاهرة لقي رافقتاها إل هناك ذا بام غاررق شهن نولي 
(...( تراس کاهنٌ لم أكن أعرفه القدٌاس - قدَاسّا شديد البساطة - كانت 
ستحبه كما أظن. وخلال هذا الفرض الديني الوجيزء سيطر علي التأثرٌ على نحو 
مفاجئ» كما لو أنه موجة تغمرني. وفي لمح البرق» استعدت ثانية حياة سوزان: 
کنا دفن بالقاهرة» تحت وطأة حرارة الصيف المصري المرهقةء فرنسيةٌ وَلدَتُ 
قبل خمسة وتسعين عامًا بمنطقة الكوت دور» وعاشت كل حياتها تقريبًا في بلد 
أجنبي» عرييّ ومسلم» وكانت الرفيقة الرائعة خلال أكثر من ستين عامًا مصريٰ 
أعمی صار كبر كاتب عربي في القرن العشرینء اشٹهر في بلده بسبب کل ما 
حققه في مجال التعليم والعلوم والثقافةء وأنشاً الجامعات والمعاهد العلمية عبر 


العالم» وكرم في الشرق مثلما كُرّمَ في الغرب. کا ا ا ا 
مخلصةء مةه كانت قد واسته:وشخفده لخن كانت الأمون وة (ويعلم الله 
کے انت فو وا رک کی ا کا ا ا 
على التغلب على عاهتهء على أن يصير ما كانه» على أن يتناول الطعام على موائد 
الملوك» على أن يتلقى ضروب الثناء والتكريم في أوروباء وفي الشرق» وفي كل 
مكان. كانت حاضرة دومًا حين كان بحاجة إليهاء وقد قال هو نفسه إنه لولا 
زوجته لما کان شينًا.' 


كانت هذه المرأة التى عرفت مصبرًا غير عادي» والتي كرست وجودها كله لزوجهاء 
قد شَرَعَتٌ» بعد زمن قصير من رحيل هذا الأخير عام ۱۹۷۳ء في تحرير كتاب من أجل 
ذکراه. يروي مؤنس طه حسين في «ذكرياتي» مولد هذا الكتاب الذي بُِئ به في الوقت 
الذي كانت مولّفتّه قد بلغت من العمر ثمانين عامًا: 


في العمر الذي أبلُغه اليوم إذن؛ أي في التاسعة والسبعين عامّاء إنما قررث أمي 
أن تكتب ذكرياتها؛ استجابة منها إلى إلحاح أصدقائها والمعجبين بأبي. نَتَجّ عن 
ذلك ملف كبير يقارب الثلاثمائة صفحةء كتبثّه بالفرنسية بالطبع وعَذودثه 
مه ديلك الكن لم يكن هة ها هو حار فقك ميق لكترات من 
أرامل الرجال المشهورين أن فعلنَّ مثلما فعلث سوزان. 

لكل ما صار مثيرًا للاهتمام هو أن أميء التي كما رأيناها لم تكن تمتلك 
a lag AARNE ESASA‏ 
لأنھا - كما شرحت - لم تكتبه إلا من أجل قرًاء وقارثات کت زوجها في 
العالم العربي كله. فإليهم وإليهن إنما كانت تريد أن تتوجَة وأن تكشف ريما 
عن جوانب جديدة ومجهولة من حياة هذا الرجل العظيم. 


قصَتْ سوزان سنتين كي تنهي هذا العمل» وهو عمل هائل في النهاية حين يكون 
موضوعه استعادة أكثر من خمسين سنة من حياة مشتركة» وهو عمل صعب بما أنه 
يعتمد بصورة شبه كلية على الذاكرة لا على الأرشيف والوثائق غير الموجودة أصلا. لقد 
أعجبني كثيرًا أن تتمكن أمي في الثمانين من عمرها من إعادة بناء كل هذا الماضي الغزير 
في أدق تفاصيله. أحاول أن ن أفعل مثلها اليوم وأعرف من تَمٌ» من خلال التجربةء كم يمكن 
لهذا أن يكون أحيادًا أمرَّا عسبرًاء مملدء بل ومثبطًا. فسوزان التي کان نظرها ردیًا بسبب 


1۸ 


مقدمة 

إصابة عينيْها بتكف في العدسةء رغم العملية الجراحية الناجحة والتي كانت كتابتها 
صعبة وشبه فوضوية؛ ملأت بصبر وبانتظام خلال أشهر وأشهر مثا الصفحات في 
وحدة تامّة بالرامتان؛" حيث كانت تقيم منذ ذلك الوقت وحدها؛ إذ كانت المرأة التي 
تساعدها على إدارة هذا المنزل الواسع تنصرف نحو الساعة الخامسة بعد الظهر. 

وعلی العکس مني» کانت سوزان تکتب باستمرار مع تعدیلات» وتغییرات» وحذوفات» 
RENEE EARNS E SBA‏ 
سهلد على التفكيك. ورغم نها بلغث عمرًا متقدمًاء وكانت قد وَلدَث بمصر واحتفظت منها 
بذكريات رائعةء فقد عكفث هذه الإنسانة على العمل بشجاعة وقامت بعمل ممتاز. كنت 
أرى الذَّص وهو يّطبَّع على الآلة الكاتبة بالتدريج. وكانت أمي عند تواجدها بباريس تراه 
أيضًاء وهو ما لم يكن يتوقف عن أن يثير ضروب الفزع كلها لدي؛ إذ إنها كانت تزعم 
وهي تعيد قراءته أنها لا تزال تضيف عليه التصحيحات» والتغييرات» والتدقيقات» وما لا 
او 

وأخيرّاء تمَّثْ طباعة الصفحات الثلاثمائة على الآلة الكاتبة وصرًرتها في نسخ عدة. 

بقيت المسألة الجوهرية: ترجمتها إلى اللغة العربية. كان علي أن أعثر على مترجم ... 
ومترجم جيد! توجهت نحو صديقي جاك بيرك المستعرب الفرنسي الكبيرء والأستاذ في 
الكوليج دو فرانس والمترجم الممتاز للقرآن. كان قد عَرَفَ أبي وأحبّه كثيرًاء بل وخصص 
له كتابًا جميلّدء «فيما وراء النيل»." كان إنساتا غير عادي على كل المستويات» ولن أجعل 
من نفسي هزأة إذ قوم بالثناء عليه (...) عثر لي بسرعة على المترجم الذي كنت أبحث عنه 
فو ا الوا قد رت بوانت اة اراج موان 
ت كانت تخ ع لها ا رمالاف ف قل 
دار المعارف؛ أي الدار ذاتها التي دَشرث معظم مؤلفات أبي. لاقى عنوان الكتاب نفسه 
الإعجاب. كل الذين وكل اللواتي في العالم العربي الواسع يحبون ويحببن الأدب» وبصورة 
E ER a‏ ئ رغ اا 
الأولى في حياتها؛ إذ إنها في الحقيقة كانت كما رأينا صعبةء ونادرًا ما كانت ترضى عن 
الآخرينء بل وأشد ندرة أن ترضی عن نفسها. كانت ها هنا قد حققث إنجارًا حقیقدًا. كان 
الناس جميًا يقولون ذلك لها ويهنئونها عليه. وعلى غرار أبيء لم يكن لديها أي غرور. 
كانت تتلقى التكريم والتهاني بابتسامة متواضعةء وذات مساءء أمكنَ لهذه المرأة التي 
كانت في بعض جوانب شخصيتها شرسة وتثير سخطي على نحو خاص» أن تمس أعماق 


۱۹ 


القلب مني. إن قالت لي: 


أنتَ تفهم يا صغيري (كان لي من العمر عندئذ خمسة وخمسون عامًا! لا بل 
كانت تنادينى أحيادًا «يا صبيْىَّ الصغبر ...»)» نت تفهم أننى كنت مدينة بهذا 
إلى أبيك. غشيت عيناها وأضافت: «أنا مدينة له بأكثر من ذلك بكثر أيضًا!» ° 


وقي مکان ن آخرء يعود أبي مرتين إلى هذه القصة المؤثر ة التي كَتَبَّثُ عند مغرب حياة: 


حين أعطتني أمي بعد عدة سنوات كي أقرأً المذكرات التي عكفث تحت إلحاح 
عدي من أصدقائها على تحريرهاء تأثرث من هذه القراءة التي كانت فيها امرأة 
في الثمانين من عمرها تصرخ بطريقة شجية الحب الخارق الذي عاشته خلال 
ما يقارب ستين عامًا للزوج الذي أتت على فقدانه." 


ثم بعد ذلك: 


كانت حين تستعيد الماضى» تصبر مثبرة للحماس: كانت ذاكرتها مذهلة 
وبمجرد أن تتکلم عن ا تصبر مثبرة للشجون )::( وکتاب ذکریاتها «مَعّك» 
هو البرهان المؤثر على ذلك." 


كان أبي وأختهء أمينة طه حسين-الزيات» قد تمنيا كلاهما أن يمكن لهذه الشهادة 
لمؤثرة - التي» وهي تتجاوز كونها مجرد تاريخ عائلي ترسم اناور 20 
وحميمية لمصر فيما بين الحربين وحتى سنوات ¥۰ - أن تنشر بالفرنسية؛ اللغة 
التي حررتها سوزان بها. وهذا ما تحقق اليوم بفضل المبادرة الطيبة التي قام بھا کل 
من السيدة زينا ويجان والسيد برونو رونفار اللذين عكفا بتصميم ودقة لا متناهية على 
قصة وزان وكذلك بفضل السيد تى إسكاند الذي تقضل قنش الكتاب لدئ منذشورات 
لوسير» بعد أن اغتنى بتعقيب مثير للمشاعر وبمجموعة كاملة من الهوامش الضرورية 
من أجل فهمه فهمًا صحيكًا؛ أودٌ أن يَجدا ها هنا التعبير عن الامتنان الصادق والعميق 
من أحفاد سوزان وأبنائهم. ولكن» فيما وراء هذه الشهادة القيمة على مجتمع وحقبة 
مزدهرين ينتميان اليوم إلى الماضي» وفيما وراء التكريم المشروع لطه حسين الذي لا يزال 
مبدعه الواسع الموسوم بالإنسانية والعالمي على نحو شديد الذكاء - والذي لم يرجم 
للأسف بما فيه الكفاية إلى الفرنسية! - يقدّم برهادًا هائلا ومثلا على ما يمكن أن يكونه 


و 


مقدمة 


إسلام التنوير» كان أبي يتمنى بحماسة أن يكون التكريم كذلك موجها إلى ذكرى تلك 
التي تكشفت طوال حياتها امرأة وزوجة استثنائية؛ والتي يرسم بكلمات قليلة عند مغرب 
حياتها هذه الصورة المؤثرة: «أمى (...) على انحناء ظهرها بفعل العمر» قويةء عنيدة 
وقورةء كما لو زادَها نبلا أكثرٌ من نصف قرن من الحب والإخلاص التام للرجل الذي 


أمينة طه حسين (أوكادا) 


۲١ 


معك 
من فرنسا إلى مصر 
EET‏ 
سوزان وطه حسين 
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نفديم 


أمينة طه حسين (أوكادا) 


الهوامش والتذييل 


زینا ویجان وبرونو رونفار 


ترجمة 


بدر الدين عرودكي 


وأسيْرُ العميّ في طريق لم يعرفوها ... 
في مسالك لم يدروها أمشيهم ... 
أجعل الظلمة أمامهم نورًا. 


الا تارك ها اف اع 


١١ :٤١ اشعيا‎ 


نزار قبّاني“ 


إننا لا نحيا لنكون سعداء. 


عندما قلت لي هذه الکلمات في عام ۱۹۲١‏ أصابنى الذهولء لكننى أدرك الآن ماذا كنت 
تعني» افر فا و ا ال ان و م ل اا 
لأداء ما طْلْبَ منه. لقد كنا على حافة الیأسء ورحت آفگر: «لاء إِننا لا نحیا لنکون سعداءء 
ولا حتى لنجعل الآخرين سعداء.» لكني كنت على خطأا؛ فلقد منحتَ الفرحء وبذلت ما في 
ف واا وا وا ی وی ا 0 6 لاد غق 
الأرضء وأَكَ أساسًاء بما تمتا به من زهد النفوس العظيمةء لم تكن تبحث عنهاء فهل 
يُحظّر علي الأملٌ بأن تكون هذه السعادة قد مُنْحَت لك الآن؟ 


موینا-ترانتان ' 

اليوم» التاسع من يوليو ١۹۷٠؛‏ أي بعد مضي ثمانية وخمسين عامًا على اليوم الذي 
ودنا فيه حياتيّناء وبعد مضي ما يقرب من العامين على رحيلك عني» سأحاول أن 
AEE E E Î‏ رون اك الفامة ورین عن 
حياتك عالمًا وكاتًا أكثرَ مما أعرفٌ عنها أنا نفسي» كتبوا وسيكتبون مؤلفات جميلة 
وعميقة عنك. أما أناء فإننى أريدُ بكل بساطة أن أخلدَ للذكرى مستعيدة ذلك الحنان 
الائ الا تحر ولا شك أك فرك داك أت الذي كمد ل اك يى وتا 
معتادين على أن يتألم الواحدٌ متا بمعزل عن الآخر.» لقد قضينا في قلب هذا الوادي» في 
قلع الو اوت 6 6ا00 ا وة من الف خان اة اعرا وکل 
عامينء كنا نقضي فيه أيضًا أسابيحَ أخرى. لقد أردت العودة إليهء لكنكَ لم تكن قادرًا 


على المشي» وما كنث لأتركك وحدَكَ قطً. كان سكرتيرك يقرأ لك القرآن والتوراة كتابان 
كانا دومًّا ضمن حقائبنا مع كتب أخرى كنا نحملهاء نصوص قديمة أو مؤلفات حديثة. 
وکنٹ أترجم لك مقالات من صحيفة «كورييه دو لاسرا ol ‘<«Corriere della Sera‏ 
الصحف الفرنسية لم تكن تصل إلى هذه البلدة الصغيرةء ولأنك لم تكن تعرف اللغة 
الإيطالية. أما في المساءء فقد كنا نتشبّث بجهاز الترانزستور لنستمع إلى الأخبار من إذاعة 
مونت كارلوء أو إلى إذاعة فرنسا المحلية. وكنا نبحث بتلهف عن حفلة موسيقية جميلة؛ 
وما كان أشدٌ فرحنا حين نستطيع التقاط مهرجان ستراسبورج أو نستمع إلى إحدى 
المش رخات وناد وا ها نانو فی إل برشا مج إذاغی ن ضر 

وكانت تلك الأيام - الأخيرة تقريبًا - شبيهة بأيّام رحلاتنا الإيطالية الأخرى في 
تلك اللحظة من حياتك. لقد قمث بها جميعًا مرة أخرى في العام الماضي. ففي يوم ٠١‏ 
یونیو ٤۱۹۷ء‏ كنت أصل «جاردون "»63۲۵0١۴8‏ بسبّارة أجرة وأكتب: 


عندما أستشعرك بالقرب مني فأنت على يساري» لكنكَ مع ذلك كنت دومًا 
ا اول راغ اليسرى. ألأننى الآن أجلس مكانك في السيارة؟ 
ولکن ماذا عن الأمكنة الأخرى؟ أم اه س وهم؟ إنني أدرك جِيَدًا ني 
لا أن لفرت مك 

وصلت «جنوة »660٥‏ صباح أول أمس وحيدة وحدة مطلقة. كان الجو 
جمياد. وكنث معكَ أنظرٌ إلى هذا الجسر الرائع شديد الألفةء والذي سيكون 
مكانَ آخر وقفة لك على أرض أوروبا. ورحت تقول لي: «فيمٌ رحيلنا؟! ألا 
يسعنا البقاء أيضصًا فترة أطول قليلًد؟» 


الأحد ۲۳ يونيو 


سأحاول بعد نصف ساعة أن أستمع إلى إذاعة مونت كارلو. فقد استطعت التقاطها منذ 
آل آم ا ی ا د ف و ایی آی ان کان وت مون 
بالغة الجمال لفرانز ليست» «سمفونية فاوست»» وأخيرًاء وبما أن اليوم كان يوم جمعةء 
وكنت قد طلبت إل أن ألتقط إذاعة لوزانء فقد بحثث عنها - ووجدتها ‏ وكانت تبث 
«سمفونية براج». 


1 


أردث هذه الرحلة لأمشي معكَء ولأعيش معك؛ لأعيش معكَ مرة أخرى الأسابيع 
الأخيرة. قالت لي ماري:" «ستواجهين محنة كيرى.» ربما. ولكن ما أهمية ذلك؟! 


الإثنین ٠١‏ يونيو 
كان جو السفينة فيكتوريا مختلفا جدًّا عن الجقٌ الوديّ الذي كنت أجده في سُفننا. وكنثُ 
أقولٌ لنفسي وأنا أدخل الغرفة الصغيرة ذات السرير الواحد: ما مضى قد مخى. كان 
الاستقبال مزعجًا. وحين تذكرتٌ آخرَ مغادرة لنا للإسكندريةء اجتاحتني نوبة رهيبة 

من الضيق» ورحث أنتحبُ بشدّة بين ذراعي محمد الزيات؛٤‏ كان يبدو لي أنهم أخذوا 
ينتزعونك مني مرَّة أخرى. كانت وحدتي كليّةء غير أن ذلك لم يكن هو ما يؤلني وإنما 
ی ا و فی ذا ااا ا ا ٤‏ 

a O SITIES ES SEE E 

المعمدان. إننى أذكر باي اهتمام كنت تتابع فيه انتخابه - فقد كان أمس يوم الاحتفال 
السنوي الحادي عشر - وأذكر انك كنت سعیدًا لاختیار الکاردینال «مونتینی ن01 »M‏ 
الى كنت كوه و اد او لف ال مااي وى الي ع 
اولك الخ 

يقلقني عجزي عن إعادتك إلى قربي ويقتطني. أعرف أنكَ تحياء ولكن أين؟ وكيف؟ 
وأعرف أن بوسعي أن أخاطبك وأنٌ بوسعك أن تجيبني» لكنكَ تفلت مني» وتفلث من 
نفسك» آه! ما أبعدكَ يا صديقي! لا أكاد أستطيع التغلبَ على هذا الضيق الذي يُثقل 
صدري منذ هذا الصباح. ولو نني رکٹ نسي لهواها لبكيت دون توقف. كنت في 
الحديقة بصحبة كتاب. ولم يغكر ذلك من الأمر ث شيا ولقد. ألقيت نظرة مكتفة على 
الممشى الصغير الذي كنت قد هينه الك لتجاس فيه عص ذات يوم؛ گان قا وازف 
الظلٌ مزهرًاء وكنث أفكرٌ ننا سنقضي فيه لحظات هادئةٌ لكك لم ترغب في الذزول إليه. 


٥‏ پونيو 
دومًا هذه الرتابة. فالبحيرة المثقلة ساكنة الحركة. وكنت تأسف لأ خريرَ مياهها لا 
يصلٌ سمعكَ في هذا الفندق. وأفكر في هذا الظلم الذي حرمكَ من فندق «السافواي 

»Savoy‏ ومن «كول 11۵ه٤»؛*‏ ل المال قوّة عاتية! 


۲۷ 


٨‏ پونيو 


ثمانية أشهر مضت على رحيلك. السماء سوداء والمطر يهطل. والحق أن «جاردونيه» 
تشارکني حزني بصورة خارقة. على أنْ مديرة الفندق وضعت إلى جانب صورتك وردة 
رقيقة وشاحبة. 

سأعيد القيام برحلاتنا كلها. سأتوقف حيث توقفنا. في غمرة أيام الإجازات أعتزل 
الناس ولا ألفظً إلا ما هو ضروريٌ من الكلمات. لكَمْ أتمتى أن أكون مجرد عابرةء 
بالمعنى المطلق لهذه الكلمة! ولو أنني استطعث ذلك لجعلث من نفسي خيالا لا يُرَى. وفي 
الصمت, أتّجه نحوك بكل قواي. كل ما بقيّ متي يأتي إليك. وإنما لكي آتي إليك أكتبُ 
EGLE EL‏ 
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لم يكن يبدو عليه المرض إطلاقًا ذلك السبت ۲۷ أكتوبر.“ ومع ذلك ففي نحو الساعة 
الثالثة من بعد الظهر شعر بالضيق. كان يريد أن يتكلم» لكنه كان يتلفظ الكلمات 
بعسر شديد وهو يلهث. ناديت طبيبه والقلق يسيطر عليً. لكني لم أعثر عليه» فركبني 
الغمٌ. وعندما وصل» كانت النوبة قد زالتء وكان طه قد عاد إلى حالته الطبيعية. وفي تلك 
اللحظة وصلَت برقية الأمم المتحدة التي تعلن فوزه بجائزة حقوق الإنسان» وانتظاره 
ف ق ر مهن ور اف اا ركان الات هی ای اها ل 
مهنتًا إيّاه بحرارة؛ غير أنه لم يجب إلا بإشارة من يده كنت أعرفها جيدًا كأنها تقول: 
«وأية أهمية لذلك؟!» وكانت ر عن احتقاره الدائم لا للثناء والتكريم» وإنما للأنوطة 
والأوسمة والنياشين. 

وبعد أن حقته الطبيب «بالكورتيجين »0۲۲۷8٥١‏ وأوصاه بتناول بعض المسكنات 
الخفيفة ف الليلء غادَرَنا وهو يطمئننى أن مريضنا سوف يرتاح الآن. ثم غادَرَنا السكرتير 
ور ا 0 اا ا و ی کا 
أن أجعله يستلقي على ظهرهء وكان ذلك مستحيلًد بسبب ظهره المسلخ. وأصغي - وما 
أكثر ما يؤلني ذلك! - إلى صوته یتوس إل كصوت طفل صغير قائلا: «ألا تريدين؟ أل 
ا 

وبعد قليلء قال: «إنهم يريدون بي شرًا. هناك ناس أشرار.» 

- من الذي يريد بك شرا يا صغيري؟ من هو الشرٌير؟ 

= کل التاس.2: 


۲۸ 


- حتی آنا؟! 
- لاء ليس أنت. 


ثم يقول بسخرية مريرة ذكرتني بسخريته في أَيّام مضَت: 
أية حماقة؟! هل يمكن أن نجعل من الأعمى قائد سفينة؟! 


من المؤكد أنه كان يستعيد في تلك اللحظة العقبات التي كان يواجهها والرفض 
الذي جُوبة به» والهزء بل والشتائم من أولئك الذين كانوا بحاجة لمرور زمن طويل حتى 
يتمكنوا من الإدراك. 

غير آنه لم يستمرًّء بل قال لي فقط, كعادته في كثير جدًا من الأحيان: «أعطينى 
يدك.» وقبگها. ۰ 

ثم جاءت الليلة الأخيرة. نادانى عدَّة مرات» لكنه كان ينادينى على هذا النحو بلا 
م ف من طرول واا كت مرم لعي فف تف ول اق روم 
الذكرى لن تكفٌ عن تعذيبي. 

نحو الساعة السادسة صباحًا جعلثه يشرب قليلًد من الحليب» وتمتم: «بس ...» 
ونزلث أعدٌ قهوتنا. ثم صعدث ثانية مع صينيّتي ودنوث من سريره وناولته ملعقة من 
العسل بلعها ... وبدا لي بالغ الشحوب عندما استدرث إليه بعد أن وضعث الملعقة على 
الغا واد ك ك ا و ف ا ا انك د عاو عة 
العديدة. لكنى كنت أدرك أن ذلك كان بلا فاشة فناديت الدكتور غاي" ووصل بعد 
NEE‏ 

وجلسث قريه» مرهقة متبلدة الذهن وإن كنت هادئة هدوءًا غريبًا (ما أكثر ما كنث 
أتخيّل هذه اللحظة المرعبة!) كنا معّاء وحيديّنء متقاربين بشكل يفوق الوصف. ولم 
أكن أبكي - فقد جاءت الدموع بعد ذلك ولم يكن أحدٌ يعرف بعد بالذي حدث. 
الا ال اک مدو و کا کا ي و وة و ا الوک 
الأخيرء وسط هذه الألفة الحميمة القصوىء أخذتُ أَحدّثه وأقبَلُ تلك الجبهة التي كثيرًا 
ما أحببتها؛ تلك الجبهة التي كانت من النبل ومن الجمال بحيث لم يجترح فيها السنُ 
ولا الألمُ أي غضونء» ولم تنجح أية صعوبة في تكديرها ... جبهة كانت لا تزالٌ تشم 
نورًاء «يا صديقي» يا صديقي الحبیب.» وظللت کل صباح» حتى عندما لم تعد وحدناء 


۲۹ 


قول وأکرّر القول: «يا صديقي»؛ لأنه قبل کل شيء وبعد کل شيء وفوق کل شيء کان 
أفضل صديق لي» وكان - بالمعنى الذي أعطيه لهذه الكلمة - صديقى الوحيد. 

ما كان من الممكن لهذه البرهة من العذوية الغامرة أن تستمرً. كانت ابنتى في 
نيويورك وکان ابنى في باريس. ولا يمكننى أن أصف المساعدة والعزاء اللذين غمرنى 
بهما أوائل الذين هُرعوا إلً من الأقربين. إن ما غمرني به ذلك اليوم الدكتور غالي وجان 
فرنسيس^ وسوسن الزيات“ وزوجها وماري كحيل والأب قنواتي '' کان فوق کل تصور 
وفوق كل تعببر. لقد حمل محمد شكري على كاهله أعباء كل الإجراءات. وعندما قلت له: 
«ذلك أنني وحيدة تمامًا.» أجابني بتلك الكلمات: «لا تقولي ذلك؛ فكل البلد من ورائك.» 
وكذلك بكلمات أخرى» عندما أخبرونى بأنهم سيأخذون طه إلى المستشفى بعد الظهر؛ 
كلمات إن بدت في ظاهرها قاسيةء فقد كانت في حقيقتها بالغة الجمال: «إِنّه لم يعد 
ا 

أما القس الشاب الجديد لحي الزمالكء"' فقد أرسل لي هذه الآيات من سفر أيوب: 

اما آنا فقد علمت أن ولْىَ کڪ 

والآخر على الأرض يقوم 

وبعد أن يفنى جلدي هذا 

وبدون جسدي آری الله. 


لم یسبق له أن رأی طهء وکان قد قراً فی لبنان تابه «الأیام» وتمتّی مِنْ کل قلبه 
أن عرف فل وكرت أن ية أن تر هدا اليه حف ف کون الوت ولك راه 

کان هذا الوجه جميلًاء ولم يكن له شأنه شأن جبهته - من العمر ثلاثة 
وثمانون عامًا! وكانت ترتسم عليه هذه الابتسامة الرقيقة التى كنا ثَحبُها. وكان الشعر 
الذي بقى كثيفاء يكاد يكون رماديًا. أما الجسدء فقد كان يستسلم للراحة بهدوء. كل 
شيء كان يعر عن الصفاء والسلام. ولن تنسى جان انفعالها عندما كانت تنتزع من 
إصبعه خاتم الزواج لتعطينى إياه؛ فقد انغلقت اليد التى بقيت ليُنة على كف صديقناء 
كأنما لتقول لها: «إلى اللقاء.» ليس من الممكن أن يتصرّر المرء أنه كان ثمة احتضار. 
لاء فقد كان اليوم يوم أحد» اليوم الثالث من رمضان» ساعة الفجر - ساعة التجلي 


۳. 


الال کت اد ن كه فن أن اه كان تة عل ها الك دون أن امه رلك 
إا با ا م 

کان من 2 على ولدي أن يحضرا. كانت مصر منتصرةء لكن الحرب 
لم تكن قد انتهت.ء"' ن المطان فقا واستطاعت ابنتي وصهري الذي كان وزير 
للخارجية"' وكان في ّ اة آنا الوشرل ها ان وا فتح المطار يوم 
الثلاثاء ووصل ابني من عمله في باريس إلى البيت في ساعة متأخرة من الليل» وعلمت 
بعد ذلك أنه لم يجد سيارة يستأجرهاء وكان الحزن والإجراءات الإدارية قد أنهكته» فقد 
أَغْمِيّ عليه في المترو» الأمر الذي فوّت عليه الطاثرة التي كان يُفترّض أن ¿ یلقی فيها أخته 
وصهره. . «مساء الخير يا أمي.» وألمح ابتسامة الحنان والشجاعة على الوجه المنهك الذي 
تجلّى علي في منتصف الدرج حيث كنت أهرول للقائه. 

لن أتحدّث شيتًا عن المأتم. فق علقت عل الع والاداعة وال نطو 
لكني سأقوّم شينًا ما كان يمكن للصحافيين أن يعرفوه. فأمام المسجد» كنت وابنتي 
أمينة ننتظر في السيارة انطلاق أولئك الذين كانوا سيذهبون إلى المقبرة. وكان كثيرٌ من 
أهالي الحيّ في ذلك المكان ينتظرون أيضًا في صمت عميق. وكان من بينهم» بالقرب 
ا ضف مل اال و لاهين وك أك الى اة ن اعا يذل طمن 
جهود كثيرة.»“ وإليهم إنما كنت أودٌ الحديث ذلك الصباح. ومددت يدي نحو أقربهم» 
فأذهلته حركتي في البداية ثمٌ ما لبث أن نظر إل بابتسامة جميلة وتناول يدي. وسرعان 
ما امتدت إِليً الأيادي: عشرون» خمسون ... وفي تلك اللحظة انطلقت السيارةء فتراكضوا 
على مقرية من بابها وهي تنطلق وکانت يدي لا تزال خارجهاء لعلّهم لو انتزعوها تلك 
اللحظة مني ما كنث لأحسً أي آلم. 


ول مه التقينا فيها كانت في E ٠١‏ في مونبلییه ٠٥‏ (ومنذ زواجنا كنا نحتفظ 


قرز a MM‏ تتصور أمرَا مماثلد. وكنت على 
شيء من الحيرة؛ إذ لم يسبق لي في حياتي أن كلمث أعمى. لقد عدت إليه أزوره بين 


الحين والآخر في غرفته التي كانت غرفة طالب جامعيّ. كنا نتحدث وكنث أقراً له بعض 
الفصول من كتاب فرنسىٌ. ولعلٌ القدّر كان قد أصدر قراره بالفعل؛ فقد كان هناك 


۳١ 


أعمى آخرء هو الأستاذ الإيطالي الذي كان يدرّسه اللغة اللاتينيةء قد أدرك ذلك وقال له: 
«سيدي» هذه الفتاة ستكون زوجتك.» 

كنا في غمرة الحرب. وكانت الجامعة المصرية تتصل بمبعوثيها بصعوبة؛ كان نشف 
البواخر يزداد؛ واستدعي المبعوثون إلى القاهرة. فيعود طه إلى مصر ويوشك أن يقع 
مريضًا لشدة ما كان تعسًا لعدم استطاعته متابعة دراسة كانت لا تزال في بدايتها. 
وأخبرًا حصل مع آخرین على إذن بالعودة في عام ٠۷.۱۹۱٩‏ 

كناء أمى وأختى وأناء قد أقمنا في باريس." وكنا نلتقى. وكان ثمة غرفة شاغرة في 
بیتناء وکان يبدو مهمَلّء ضاعًا برغم حضور أخ له لم يكن للأسف معينًاء وإنما كان 
مر هم متواصل بيت إن آمى افحت عله ايء السك عنقا ول ولكن عة 
كثير من التردّد؛ لأنه وهو الذي لا يُوقفه شيء عند اتخاذه القرارات الهامةء كان شديد 
الخجل في الحياة اليومية. لم يَقَبَلْ إطلاقًا أن يتناول وجباته معنا.“ كان ثمة قارئة تأتيه 
بانتظام» وكانت هناك سيّدة أكبر في العمر تصحبه إلى السوربون. لكني شينًا فشينًا 
ا ی وتال اکر دی اش 
غالبًا. وكنتٌ أقراً له عندما يكون وحيدًا. كنا نتحدث بكثرةء وكان يحقق تقَدَمّا عظيمًا 
في اللغة الفرنسية. 

وذات يوم» يقول لي: «اغفري ليء لا بد من أن أقول لك ذلك؛ فأنا أحبك.» وصرختء 
وقد أذهلتنى المفاجأةء بفظاظة: «ولكنى لا أحبكَ!» كنت أعنى الح بين الرجل والمرأة 
ولا شك. فقال بحزن: «آه» إنني أعرف ذلك جيدًاء وأعرف جِيدًا كذلك أنه مستحيل.» 

ويمضي رَمَنْ ثم ياتي يوم آخر قول فيه لأهلي إنني أريد الزواج من هذا الشاب. 
وكان ما كنت أنتظره من رد الفعل: «كيف؟! من أجنبي؟! وأعمى؟! وفوق ذلك كله 
مسلم؟! لا شك أنك جُننت تمامًا!» 

ريما كان الأمر جنوتاء لكنى كنث قد اخترث حياة رائعة. اخترت! من يدري؟ لقد 
قالت لي صديقة عزيزة ذات يوم: «لقد كان عليك أن تضطلعي بهذه الرسالة.» وصديقة 
أخرى تقول لي منذ زمن ليس ببعيد: «أتذكرين يا ماري؟ لقد مُلِنّتُ حياتكِ إلى أقصى 
حد» نعم؛ ؛ لقد مُلَِّثُ حياتي إلى أقصى حدٌ. کان قد قال لي: ولل اها عي ال 
فيما يتعلّق بى» كان هناك هذا الشيء الرائع: الفخرء واليقين من أنه ليس ثمة ما يدعو 
ا و ا فكرة مُريبة أو بشعة أو منحطة يمكن أن 
تأتي لتحقر أو لِم الكائن الذي أقاسمه حياته. آه! لم يكن دومًا هادئ الطبع - على 
الکن کن .ا2ک ها می اک 


۲ 


ان مو اتفال الط بف ذلك القران وجار اکر عون من غم ي کت 
ا له إعجابًا عظيمًا؛ وكان هذا العم قسًا. " فقد حضر لیتعرف بطه» وتنرّه معه وحيدًا 
في حقول البيرنيه مدَّة ساعتينء ثم قال لي عند العودة: «بوسعك أن تنفذي ما عزمت 
غل كاف تة ةا الرجل تطح الع أن بق بالحوار ما استطاع إلى 
ذلك سبي إِنّه سيتجاوزك باستمرار.» هذان الرجلانء اللذان كان كل منهما يقدَرٌ الآخرء 
EE E ACNE ENS TEE‏ 
ذلك التاريخ» وبقي طه يردّد حتى النهاية: «لقد كان عمك القس أَحَبّ رجل إلى نفسي.» 
رکان ت کیب إل آم غد رفا ركان مقا ولبلا ومحل اغجاتا کان بقل کل شی: 
جیا وکن مکیل کل هی :لف كانت الاه فو سحب فاد جا ارق 
وأخصب.»"" أوّليس ذلك هو ما أستطيع أن آقوله بدوري عن طه؟! 

كان لا بد من الحصول على موافقة الجامعة؛ فلم يكن بوسع المبعوثين أن يتزوجوا 
قبل عودتهم»"" كما کان لا بد من إعلام أهله. وأخبرًا أعلنًا خطوبتنا. 

بدأث العمل معه»ء وغدا ذلك في منتهى الجدية. كان يعد لتيل إجازة في الأدب 
الكلاسيكي» وكان ذلك امتحاتًا عظيمًا لامرئ لم يدرس من اللاتينية إلا القليلء ولم 
يدرس ما يكفي من النصوص الفرنسيةء كما لم يدرس التاريخ؛ امرئ كان علي أن أعلمه 
كذلك الجغرافيا وأعدٌ له خرائط بارزة (أنا التي لم تعرف شْينًا مر من الجغرافيا!) - هناك 
الآن خرائط خاصة بالمكفوفين"" - وكنا نيداً العمل بُعيْدَ الفطور. وبعد مضي سنوات 
كان يكتب في غمرة العاطفة والذكرى: «كنا نتبادل تحية الصباح» وكنت أقبّل وجهك 
وخاتمك» ونتحدث في الحبٌ وفي العلم ...» 

وسم لي أن أكتب أوراق امتحانه» وسأظل ممتنة لذكرى العميد «كروازيه 
"»Croset‏ الذي فك لقف ضعا ق قاع حال اظن انهم لو يكوا تة 
الرقابة في أية لحظة." وكان النص اللاتيني يغمرني آلامًاء فقد كان طه يكرّر القول 
بعناد: «لا أستطيع لا IE E SET EC OE‏ 
الأخيرةء آمل عل بعد أن استسلم أخيرًا لرجائيء ما کان يسمّيه كارثة. وحاز على ٠١‏ 
ذرڪة ونجح. ۳1 

ثم عكفنا على الرسالة. وكلما فكرت بها عاودتني الدهشة من أن امرأً يشكو 
كقاف البصر وقلة الاستعداد ف الثقافة الغربيةء استطاع في أقل من أربع سنوات أن 
يحصّل إجازةٌ ودبلومًا في الدراسات العليا وأن ينجز رسالة دكتوراه. كنا نتساجل حول 


۲۳ 


النصوصء» وخاصة منها تلك التى كانت مكتوية بلغات لا نعرفها. وما زلت أذكر أحد 
النصوص الإسبانية «التامبرا ۹إنصهالA»‏ لم يسبق لي على الإطلاق أن قرأت جملة 
إسبانيةء كما لم يسبق لطه أن سمع مثل هذه الجملة. لكننا تغلبنا على هذا النص 
مستعينين بالفرنسية وباللاتينية وبالإيطالية التي استنجدت بها. وكانت لي صديقة 
أخذت على عاتقها ترجمة نص ألانيء أما بالنسبة إلى النصوص الأخرى فقد كنا نطلب 
ترجمتها إلى محترفين. 

وف أ الام أضانت طه الام مرغبة ف الزاسن:واكتشفا أن فب النمتى الت 
كانت معطلة کالأخری» تعانى التهابًا حادًا." وأراد طبيب عيون من «ديجون «Dijon‏ 
کان يجري عملیات في مستشفی «أوتيل ديو »]6e1-2101‏ وکان صديقًا لشسرتیء 
أن ئ ية اتا ل ا هوا ف ا ك أن الونت کان وات خرب 
والمستشفيات طافحة ااك ب تعلمت في تلك الأيام أن آخذ نصيبى من كل المحن 
التي اختصت بها الحياة الرجل الذي كنت أحب» الجسدية مها أي لخن لأر كان 
يتألم بقدر ما كان يصرخ» هو الشجاع القادر على السيطرة على نفسه. إِنّ من المرعب 
أن يرى المرء إنساتًا يتألم» لك رؤيته يقاوم في الليل بدون عون ضوء النهار المخفف 
ينتهبه الألم كبا كانت أمرّا فظيعًا. ولقد خفث؛ فالتهاب السحايا لم يكن بعيدًا. لكته 

وفي الخامس من أبريل كتبت لأمى» التى كانت غائبةء بفخر: «لقد أصبحت الرسالة 
في الصفحة الثامنة والثمانين.» ا 

كانت الحياة قد أصبحت أصعب فأصعب» وكان الشتاء قاسيًاء وكنا - أختي 
وأنا - نفنى شأن آخرين كثيرين بحتًا عن البطاطس وخاصة عن الحطب والفحم. 
وكنث أفرح وأدندن كلمات الأغنية: «من يغنى أغنية الفحم ...» وكانت أيدينا المشققة 
تزعجنا کثرًا. ٣‏ 

لم نكن أغنياء لك طه وجد وسيلة يتمكن بها من إهدائي هدية بمناسبة 
عید میلادي؛ فقد اشتری من شارع بونابرت نسخة من د «عذراء لندن 
ondreا vierge de‏ aا»‏ «لبوتیشللي 80]11». هذه اللوحة بقيت دومًا في غرفتى. 
وا ا EI a a a a a‏ 
التی کانت تقدم کل أحدِ ف ا تكن باهظة الكلفةء إلا أننا كنا نضطرٌ أحياتا 
للاستغناء عنهاء وكنا نعزي أنفسنا بقراءة كتاب جميل. 


٤ 


كان طه حسين يَقَبّل كل شيء بأريحية. وقد فوجئنا ذات يوم بزويعة وإعصار 
عنيف ممطرء وكتب إلى أمي: «كانت سوزان بالغة العذوبة عندما رأت مقاعد مقهى 
«مالنییتی yصصعنصلة‏ تتطایر عَْرَ شارع «سوفلو ٥1اگداه؟»‏ والخدم يركضون وراءها 
تيك إننى لم الك فى من الختحكاء 

تزوّجُنا يوم ٩‏ أغسطس ۱۹١۷‏ ببساطة مطلقةء إلا أن الجميع أصرُوا على أن لبس 
ثوب الزفاف الأبيض وأن نركب العربة المقفلة. وكان في الشوارع جنود يقضون إجازاتهم 
القصيرة بعيدًا عن المعارك» ولم يكن منظر الزيجات آنذاك مألوفا؛ فكيف يسعنى أن 
أنسى نظرة المودّة التي كان يتطلع بها إلً هؤلاء الجنودء كانوا يحيوننا ويهتفون: «تحيا 
العروس!» وكنتُ أقول لهم: «شكرًا!» وكانت تلك الكلمة هزيلة للغاية بالسبة إلى أولئك 
الذين كانوا يعودون للجحيم وإلى الموت للكثير منهم» أولئك الذين بلغ بهم الكرم إلى حدّ 
نهم کانوا يبتسمون لنا." 

ذهبنا إلى قرية «بو ۲۵1» في البيرينيه» فقد قضينا فيها غالبًا أيام إجازاتي» كما 
كانت لي صديقة عزيزة تقطن فيهاء كانوا قد أكدوا لي أنني سأحتفظ بجنسيتي؛ لذلك 
فاِنّ طه وحده هو الذي حصل على جواز مرور لهذه النقطة من الحدود. بَيْدَ أنني َلِمْتُ 
في «آرکاشون »۸۲١۵٥۲10۳١‏ س حیٹ توقفنا قلیلد - بأنني لم أ E‏ 
وأنه ليس بوسعي ال مضي بعيدًا عن الحدود بدون جواز مرورء وانهمرت دموعي غزيرة 
أمام رجل الشرطة الذي أخذ من ناحية أخرى يضيف إلى كلماته جانبًا من الإغاظة 
والمعابثة. وبما أننى كنث لا أرى الأمور دائمًا إلا بمنظار الجدٌ '" فلم أكن لأطمئنء وآنذاك 
ق E A A J‏ 
A LEE ES‏ اي 


ینذایر ۱۹۱۸ 


انتهت الرسالة"" ودافع عنها طه بألمعيةء ونال تهنئة اللجنة الفاحصةء كما أعلنت ابنتى 
عن قدومها. كان ثمة كثيرٌ من القصف» وقد سبَبَ قصف مدرسة المناجم التى كانت على 
مقربة منا العديد من الضحاياء"" فاصطحبني طه إلى مونبلييه؛ حيث ستولّد أمينة في 


الخامس من يونيو. 


كنا تدهش بطبيعة الحال ونحن ننكبٌ على طفلتنا. ففي صباح أحد الأيام لاحظت 
أنها ابتسمَّث لي عشر مرات» وان النهار يروق لها وضوءٌه يتسرب من خصاص النافذة. 
ذلك أنها كانت وهي تحييه ب «هو ... هو ...» معجبة وفرحة تمنح أباها وجهًا مشرقا. 

كان الجو بالغ الحرارة في مونبلييه. فقد توعك مزاج الطفلة وكنت لا أكاد أستطيع 
الؤقوف عل قدم. وهكذا عدا إلى البيريخية. كاذك رخلة مرهقة بالدرحة الذالكة ظبعاء 
لكننا كنا نلتقي بصديقتنا ثانية ونعود إلى مدينة نحبهاء كنا ننرّه طفلتنا في ظلٌ الأشجار 
EES TEN ESS E E E e‏ 
عرية لها؛ ولذلك فقد کان طه يحملها بین ذراعیه حتی مروج «جورانسون ۸°0۸ 1۲3[» 
حيث كنا نستمتع بقضاء النهار على العشب. 

وف الام شج اد5 غافرة اه فی اعرا كان ف غر ف اننا 
قصف السفينة ثم انثشل من الماء. إلا أننا عندما علمنا يوم ۲١‏ أغسطس بقصف سفينة 
«الجماح» فَقذْنا صوابّنا؛ فقد کان «ضیف» - وهو زمیل طه في باریس" ویکبره 
بكثير - على ظهرها عادًا إلى مصرء وأخذ طهء الذي طار لبه يبكي ويهمس: «وا 
E A SE E CEU DE O AEE‏ 
ا ا و ی ا وک ی ا کے فار ا ا 
أحياه حتى يتلقى خبر انتصار أكتوبر!“" بعد ذلك علمنا من عثمان باشا غالب" أن 
سفينة إنجليزية قد انتشلت «ضيف» وتمٌ من َم إنقاذه. 

سبتمبر: فرنسا تلهث والنصر يقترب. وکان طه مرحًَا يحلق وهو يرغي ویزبد 
ويتندًّم: «فلنكف عن الاعتراض ... فمن يدري أن العناية الإلهية قد تتسلح بآلة الحلاقة 
لكي تسبب لي ندبة في وجهي؟!» وظل لسنوات يدمدم وهو يحلق لحن افتتاحية «حلاق 
إشبيلية» على نحو غير صحيح ويغمر الأطفال من حوله بهجة. 

عدنا إلى باريس. كانت باريس في الحادي عشر من نوفمبر تتفجّر فرحًا. وكان في 
مواجهة نوافذ بيتناء من الجانب الآخر من الشارع» ملحق لمستشفى «فال دو جراس 
»۷21-4e-€6‏ وحديقة صغيرة. فمن هناك تلقينا أوّل هتاف للجرحى الذين كانوا 
يقضون فترة نقاهتهم» وهناك رأيت أوّل علم يرفرف» عانقني طه؛ فما أكثر ما مرّث 
علا م لخطاك من الخرفت وال و اخططةا ق لاء الجفاه وال كانت تح 
نحو «مبنى البلدية ٥11ز61-۵-۷ا16»»‏ وكانت ابنتي ترافقنا في عربتها الصغيرة «التي 
اشتريناها أخيرًا»؛ لعدم وجود مربية نتركها عندهاء كان جميع الناس يضحكون ويغنون. 
ومن المحتمل أن يكون طه قد أنشد مع المنشدين لحن دالمادلون ١0[٤كة×».‏ 


۲1 


آکتوبر ۱۹۱۹ 


أبحرنا على ظهر سفينة «اللوتس» بعد أن قضينا ثلاثة أسابيع كريهة من الانتظار في 
مرسيليا بسبب إضراب عمال الميناءء لم يسبق لي على الإطلاق أن سافرت في البحر» وكانت 
السفرة مرهقة برفقة طفلة لا تتجاوز من العمر ستة عشر شهرًا. وسرعان ما تشجُعْت 
لدى وقوف السفينة في الإسكندرية؛ إذ في غمرة ارتباكي وأنا أحمل الطفلة على ذراع 
وأعطي الذراع الأخرى لزوجي الذي كان يحمل ما لا ا من الحقائب» ريت رجلا 
کان ا نحونا ویبتسم لن حسن عبد الرازق» محافظ الإسكندريةء الذي أخذ طه 
بين ذراعيه معانقاء ثم عانقني أيضصًا وهو يقول: «إِنّ طه هو أخي الصغير؛ فستكونين 
إذن أختي الصغيرة.» واصطحبنا إلى منزله. لم أكن سعيدة دومًا في مصرء بل ما أكثر 
فاائت فاا لكنني بسبب هذا الاستقبال الذي تثيرني ذكراه الآن مثلما كانت تثيرني 
دومًا"" لم ألفظ كلمة تأفف واحدة. لقد غدت مصر ال إل ولأكثر من سبب وطتا 
N OAL oN Se AAO‏ 
بدا ذلك مع حسن عبد الرازق» كنت أعرفه قليلد من خلال الرسائل التي كان يكتبها 
لطه» ثم عرفته بصورة أفضل وأحببته. وعندما اغتالوه بخسّة"" بكيته ا کنت آبکی 
واحدًا من هلي وكما بكيت من بَعْدُ أخاه الشيخ مصطفى عبد الرازق.”" ۰ 

بعد عدَّة أيام كنا نصل القاهرةء وكان ينتظرنا في المحطة رجل يفيض حيوية وجِذلا 
وعرامةء وكنث أعرف فيه صديقًا آخر لطه»ء إنه المرصفي؛ إذ ما أوشكث أن أضع قدميّ 
على رصيف المحطة حتى رأيت ابنتي محمولة على ذراعين قويتين ترفعانها عاليًّا فوق 
E EE SS‏ القاهرة في نظري تلك الدمية الفاتنة تضمها 
أوراق ثوبها الأزرقء والتي كنث ألاحقها بفزع رغم تشجيع طه لي. 

وبدأت حياتنا الحقيقية. 


نحن في عام ۱۹۷١‏ . الآن وقد أصبحت اليد التي كانت دليل طه فارغةء وقد بات من 
المستحيل علي أن أستند على ذراعه» وقد انهار الصمت الحاسم ... أحاول بعد كل شيء 
أن أتحد 


ث 
عندما عدث من باريس في العام الماضي» فتحت دفترًا. 


۲۷ 


المعادی"" آبریل ٠۹۷۶٤‏ 
تمرق يتجدّد دون توقف: لا يتقاسم المرء حقا شينًا ماء ولا يستمع إلى جواب! 
صمت فظيع. أقراً شيدًا ماء وأقول لنفسى في ومضة: «سأقراً له هذا على الفور.» 
ثم أشعر بقبضة يد تضرب على صدري. لقد انفعلت جدًا عند قراءتي في سفر 
صموئیل: 
قالت القانة لحنة التى كانت عاقرًا: يا حنةء لماذا تبكين؟ ولماذا لا 
تأكلين؟ ولماذا يكتئب قلبك؟ أما أنا خير لك من عشرة بنين؟! ... 


(الإصحاح الأول: ۸) 


٨‏ مايو 


حملت إلى منزل ابنتى بالمعادي رسائلك التي أريد أن أقرأها بهدوء كلما استطعت إلى 
ذلك سبيلد. وقد انزلقت إحداها هذا الصباح من «الرْرْمة» ووقعت أرضًاء وكانت تحمل 
تاریخ ديسمر ° وقرأت: 


كان لطفي بك ٠‏ يقول يوم الخميس: إن طه لا يستطيع أن يعمل بعيدًا عن 
زوجته'؛ ذلك أن قلبه لا يكون آنذاك معه! أي نعم! ولا كذلك عقلي» ولعل 
سكرتيري قد ضحك في نفسه؛ فهذا الشاب لا يؤمن بالحب» ولم أكن أنا نفسي 
لمن بهن قبل إل أن جا فلم أعذ آنا تفي ما ذه من قْل: 


أما في نظري الآنء فالحب حاضر دومًاء وإنما أنا التي لم تَعْذُ هي نفسها؛ إذ إنني 
لم اعُد أتعرف على نفسي أو العالم على الإطلاق. 

كان كورنيش المعادي» هذا الذي أجوبه الآن كل يوم تقريبًاء مكانَ آخر نزهة لك 
ف مکو کنا ندومن طون ية كان ملو لك أن فيد كر ذلك الخليدة الي 
سحرته حلوان"؛ عندما كانت مزهرة ومخضوضرة. وكنت لقي علي قصائدَ مستوحاءً 
من هذه الأماكن» ومقاطع بأكملها. لم تكن تترك السيارة کک في منتهى الراحة 
خلال هذه النزهات التي لم تكن مع ذلك تريد أن تقوم بها. 


۲۸ 


٨‏ مايو 


نعم؛ هو ذا ما لا يمكن تعويضه: فهناك الآن وستبقى إلى الأبد أشياء لم اَعَد أستطيع أن 
أقولها لاي مخلوق في العالم. 


٨‏ مايو 


عندما يكون لنا أطفال يحتاجون إلى الرعاية والتربيةء أو مهنةء أو مهمّة تتطلب المتابعة 
وقوّى جسديّة للقيام بها؛ فإِنّ بوسعنا - ولا شك - بل إننا نعرف كيف نتدبّر أمرنا 
حتى بعد الوصول بهذه المهمات إلى غاياتهاء لكنء ها أنا ذا في الثمانين من عمريء 
والمهمة التي واصلت القيام بها خلال ستة وخمسين عامًا قد غْدَّث بلا موضوع. 


٧١‏ مايو 


تلقيْت هذا الأسبوع نبا ثلاث وفيات: علال الفاسيء٠‏ وتذكرث رحلتنا إلى المغرب وحديثنا 
في الرباط وفاس معًّا؛ والكاردينال «دانييلو ٠ا610نصة0)ء٠٤٠‏ وأرى على الفور من جديد 
«فالومبروزا ۷211012۲053» والدرب الصاعد نحو الدير» وأشجار الصنوير» حيث تتألق 
أشعة أرجوانية لشمس مساء على وشك المغیب؛ وجورج «لابیرا ۴1۲۵ ٠12‏ يقترب 
منا بصحبة رجل قصير في جب کاهن: الأب دانییلو. وأخيرًا «توریز-بودیه -10۲۲۴۶ 
81“ وحرارة استقباله لدى كل لقاء لنا به وعاطفته الحقيقية نحوكء واسمكَ في 
كتابه الذي نشره في عام ١۱۹۷ء‏ ورسالته لك عندما بدأ يصبح كفيفا. لم يستطع أن 
يحتمل التجربة» وها هو قد قتل نفسه. 

لم يبلغ واحدٌ من هؤلاء العمرَ الذي بلغت» ومع ذلك فهم رفاق طريق» معًا. وعلى 
الرغم من تباعد المكانء كنتم a E Sg AES E‏ 
وكذلك الوحيدة - هنا - التي عرفتهم بالنسبة إلى اثنين منهم على الأقل. أفكّر بهم 
بكآبةء وأفگر بك بكثیر من الحب! 


٤‏ مايو 


الرياح تعوي؛ ما أشد انحراف مزاجي! كنت تقول لي: «أنت تتألمين عندما تكون الرياح 


نشد ید5.» نعم. 


۳۹ 


الأحد ۲١‏ مايو 


ككل يوم أحد» عيش من جديد هذا الصباح الذي انتّزعتَ فيه مني. كلي معكَ. 


والرياح التي لا تكف عن العويل منذ ثلاثة يام تَحْرث ضجَةٌ لا تطاق في النوافذ 
ومصاريعها. إنني في منتهى التعب» وأذكر نزهات الأيام الخالية. تلك التي كنا نقوم 
بها في الجيزة عندما سكنا في «رامتان»ء"٠‏ ولم تكن هذه النزهات كثيرة العدد» ويتراءعى 
لي ثانيةٌ الدرب المعفر على طول القنال» والغابة البرّية الحافلة بزهر النسرين الأبيض» 
والممر الرملي الطويل بالقرب من الأهرام» تحت أشجار الكازورينا. والممرات الأخرى؛ 
كممر السدود والطريق بين الحقول بعد البساتين. كنا نتحدث» وكنت أحاول أن أمنع 
عنك الغبار» وأتذكر الجبل أيضًاء وها هي إحدى الذكريات العذبة ثَرَدٌ إلى خاطري: 
الغابة في «كول إيزاركوى ١١١ه15-ء[اه»‏ في الغابة فيما فوق «الفلبرز .»۴1۴١١‏ كان ذلك 
بعد العملية التي أجريتهاء وقد شدهث لكونك استطعت التسلق حتى هذا المكان عبر ممر 
على جانب من الوعورة. كنا جالسين على مقعدٍِ حجريًٰ» وحيديْن تمامًاء وقضمتَ قطعة 
من الشوكولا وقطعتين من البسكويت. كان النسيم رقيقاء وأريج الغابة يفوح وسط 
السكون الجليل لعصر صيفيّ. كنت تحلم بالأيام السالفةء بنزهاتنا في الغابات المحيطة 


ك 


بباریس» فقد قلت لي: «هل تذکرین «شافي ماانةط٤»؟»‏ ويُحَيّل إل انك كنت سعيدًا حقا 
تلك اللحظةء ولم I)‏ 

وبعد العشاء وضعت عدَّة أسطوانات موسيقية كما أفعل أغلب الأحوال في المساء 
لحتًا هادتًا موزارت وسمفونية المزامير لسترافنسكي. لقد أحببتَ هذه الموسيقى العظيمةء 
والرصينة. وليس بوسعي أن أستمع إلى الموسيقى التي كنت تحبها ببرود أعصاب» فها 
هنا أعثر عليك من جديد بشكل أفضل» وأصغي للموسيقى معك. 


٣‏ يونيو 
بالأمس كان العنصرةء ومرَة أخرى تَرَدٌ إلى خاطري بصفاء بالغ ذكرى العنصرة في 
«جاردونیه »6۲۵0١۳۴‏ كنت قد استمعت إلى القاس ف الكنيسة من الأعلى» وكان القس 
العجوز قد قرأ إنجيل يوحنا. كان الصباح رائعًاء وكان كل شىء ندا وجميد: السماء 
والبحيرةء والأشجارء والأزهار. كل شيء يبهر البصرء وكنث أنحدر نحو الفندق وأنا تلو 


بینی وبين نفسی: «سلامًا ترك لکم» سلامی أعطیکم.» (إنجیل پوحناء :۲٤‏ ۲۷)ء ثم 
كررث على مسامعكٌ هذه الكلمات بانفعال. 


وإذ أذكر اليوم هذا الصباح» أفكر بهذا التوافق الخفيّ الذي وَخَدَّنا دومًا في احترام 
كل منا لدين الآخر. لقد دهش البعض من ذلك» في حين قَهِمٌ البعض الآخرُ؛ إذ رأى أن 
بوسعي أن أردّدَ صلاتي على حين تستمع إلى القرآن في الغرفة المجاورةء ويصدفني اليوم 
أن اف اء ا ال ات من اران فا اا ف و ل ا اة عن 
كل حال في أعماق نفسي. كنت غالبًا ما تحدثني عن القرآنء وتردّد لي البسملة التي كنت 
تحبّها بوجه خاص. وكنتَ تقراً التوراةء وکنثٌ تحدث عن يسوع. كنت تردّد في کثیر من 
الأحان: داتفا لا ذب عل اه لقة الها أتكا القدين مولس ل شك آنا لا كدب غل 
الله» وويل للمكذبین. 


۸ يونیو 


أقزغت خا خافن الكتب: ولات طروفا رة مقالات ا وخطماء ورسائل > إل 
لم يكن ذلك إلا ول تصنيف» ولسث بالقادرة على تصنيف وتدبير كل هذه النصوص 
العربية. لقد حطمتنى هذه الفترات الصباحية في «رامتان»» وكان ينضاف إلى التعب 
الحنانُ المؤلم أحيانًا. لكنها غالية عل هذه الفترات الصباحيةء فقد كنت خلالها أقرب 
إليك في هذا المكتب وسط كل هذه الأوراق. وكان إعجابى يزداد أكثر بهذا الجهد والعناء 
اة 1 
ويدأت حياتنا الحقيقية - ليس ذلك صحيكًا كل الصحة - كانت حياتنا قد بدأت بل 
التحمث. لكنّ طهء حتى ذلك الحينء لم يكن بَعْدُ قد واجة المسثوليات التي سيترتّب عليه 
عبء النهوض بها؛ فقد كنا نعيش في فرنسا على الانتظار ولم تكن الحياة بالنسبة لي 
صعبة في بلدي. ولكن» ماذا عن حياتي في مصر التي لم كن أعرفها؟ كان من الممكن 
أن أكون خائفةء غير أنني لم أكن كذلك. هل كنث لا واعية؟ هل كنث واثقة بنفسي؟ الآن 
أستشعر خجلي المفرط إزاء هذه السنوات الأربع والخمسين التي تبداً. 

لقد أسرفت. كنت على نحو أكثر دقةء أرى أن ما حُبيتُ به مر طبيعيّ - شأني 
في ذلك شأن الأغنياء المترفين - فلم أكن أخزن كنوزي. وهناك الكثير من الثروات التي 
حملَتها لي السنون التي عشتها مع طه مما لا أذكر منها شْيدًا أو أنني أذكرها على نحو 
رديءٍ. وبعد رحيله» بث أشعر أني منتزعة نهايًا لا من كل ما يخصّني وإنما من كل ما 
تخصط: أين ذهب ذلك الكل ا الذي E O‏ 


٤١ 


كنا مفترقين؟ كثبرًا ما كان يخطر لي في ومضة خاطفة: «لا يمكن لطه أن يكون قد قال 
ذلك أو لم يكن ليفعل هذا الأمر؛ لم نكن لنتصرّف على هذا النحوء أو لم نكن لنفكر في 
ذلك.» 

كان يحدث له بسبب الإرهاق الذي تَسَبُبه له أيام حافلة من العمل ألا يحدّثني. ومع 
ذلك فربما قلنا لبعضنا كل شيء» كل ما يمكن للنفس البشرية على كل حال أن تقوله 
ف ا( أن تخرة كما مها آنا ل مط اقا 
شعاع عابر أو تفس من الهواء. 

ليف ل حى ضف الضورة الى مها هذه القصة وشحوتها تلك الضورة 
القن ستكون بعيدة كل البعد ,عن الضورة الحقيقية ما كان. 


عثر أصدقاؤنا لنا على شقة في شارع السكاكينيء““ وكانت عبارة عن طاق أرضيّ واسع 
ومضيءٍ امتاز في نظري بأهمية خاصة؛ وذلك لوجود حديقة صغيرة كنت أجتهد في أن 
أستنبت فيها الزهور.؛ لك الحيّ لم يكن كثير التحضرء > وكان الجيران يلقون بكثير من 
المهملات في حديقتي بحيث ثبطوا من عزيمتي. وفضلا عن ذلك فقد كانت الشقة بعيدة 
عن مركز المدينة وعن الجامعة. وقد سكتًا فيها ما يّفوق عن سنةء ثم انتقلنا إلى شارع 
الخ ناي ار قم الكل 

لم يكن طه» قبل سفره إلى فرنساء دَكرةٌ في بلده. فقد كان يكتب في صحيفة 
لطفي السيّد (الجريدة) كما كان يكتب قليلّد في صحيفة أخرى (العلم)'* وفي مجلة 
E O N NT‏ 
نالها عن رسالته عن «أبي العلاء المعرّي»؛"* كان ذلك حدثّاء وقد طلب الخديوي ا 
ا ا ق و کا نن غا ا 
بعث في التعليم روحًا جديدة. ومنذ عام ۱١۹۲١‏ كان الفرح يغمر قلبه؛ فطلابه «يعضون» 
على التاريخ الإغريقيء وتلك ئورة ف ادلی کا کان بنط إلدها داك 

وتعرفت على حَمَوَيّ» وکانا يعيشان في كوم أمبو قريبًا من أسوان» وقد استقبلاني 
تخا ون فال الات الوت مع الارن الخامان والفضولين قال عقن 
لابنه: «سأخرج مع زوج فلا تلعفل بنا كاول دراغي ةوقا ما وة ي اللدة. 
لن يبدو أمرًا خارقا لشباب اليوم أن يتنرّه شيخ وقور ع مع امرأة شابة سافرةء 
أجنبية ومسيحيةء تعتمر القبعة! لكنه كان كذلك في تلك الحقبة. ولم نس هذه اللَفْتة على 


۲ 


الإطلاق. عندما يتحدثون عن التعصّب الإسلامي لا أملك نفسي عن الابتسام أو الغضب. 
اال الى کان د و ر و ت کا د ا کیا کر وال 
كان يحب القراءة والحوار مع الوجهاء وكان يتميّز بميزة طبيعية أدهشتني؛ فقد كانت 
عبذاة الزر فاون لقان يدها مه وه ادهف لكر الاي كان وة افر 
أما حماتى» فقد انصرفت بكليتها لتأمين راحتى وراحة طفلتى الصغيرة. كانت الحوالة 
اا ال واف کو هی ال س ل ا ا ا 
عن أبويه بحنان» وقد عرفت أن امه تكسر أربعين بيضة لصنع عة البيض العائلية. 
وأنَّ هله في العيد الکبیر - عيد الأضحی“* - کانوا يشترون عجلد وخروفا: الخروف 
للبيت» والعجل لتوزيعه على الفقراء. هل كان بوسعي أن أتخيّل أن حماتي - وهي 
اة ف کیان ال کن آی ی ع ھر ال یک راف م ا ا 
أجبت بأنني لا أشرب الخمر على الإطلاقء ولقد كنث في منتهى التأثر من هذا الاهتمام 
الواى الا حف ب 

وبعد عودتنا للقاهرة بفترة وكان ذلك في الريف 
البعيد أجمل هدية يمكن أن تدم للعروس .. کما تلقیت أیضا سجاد تن عجمیتین» 
ااا و فم ن سان اله إحداهما صغبرة» مربعة الشكل تقريبًا كانت تروق 
لي كثيرًاء والأخرى أكبر منها بقليل. 

E LE SAS ESS E ES AS E E es 
أكتب ذلك والكآبة تغمرني متساة‎ .»۲طاyك1‎ de «لجبرار 6[۲۵۲۵» حول «توسيديد‎ 
الك وا لتوفن الك ا ال الا داق ااك‎ 
لحري ف اتان‎ 

وف اليوم الأخير من السنة كان على الطاولة كومة من الكتب الجديدة؛ الجزء الأول 
من كتاب طه عن المسرح اليوناني الذي صدر أخيرًا بعد مصاعب عديدة. وقد وزعت أكثر 
E E E‏ 
للناشرين» وإن كان بغير نجاح. لا يهم؛ ذلك أن الكتاب قد استقبل استقبالا ممتارًا. 
أما ترجمة دستور «الأثينيين» فقد كانت تتقدّم بسرعة» ولم يكن قد بقي سوى إنجاز 
الهوامش والتعليقات. 

مع قدو ۱۹١١‏ بدآت بالمشاركة ف خياة مص السياسية الى احلت حبرا كيرا 
NEUES SAE OA OE E E EE‏ 


0 


المصري كانا صديقين لطه يكبرانه بكثير: لطفي السيّد وعبد العزيز فهمي. فقد جاءا 
لزيارتناء وقدَمُنا لهما ابنتنا الصغبرة التي لم تكن قد تجاورَّٹ من العمر عة اأشهرء إلا 
أنها عندما رأت هذين الوجهين الغريبنء أخذت في البكاء بطريقة فظَّة. وما زلت ذكر 
وجه عبد العزيز باشا المفعم طيبة وهو يؤتبها مازًا: «اسكتي يا أفريقيّة!» 

E RR E alk‏ اأتخر ل ركا 
في مركز المحطة وفيما حولها؛ فلا ترام ولا قطارات» وكل المتاجر مغلقة. ويما أنني كنت 
منعزلة في شقتنا البعيدة في حى السكاكينى» فلم أكن لأرى من ذلك شيدًا ذا أهميةء 
لكنني كنت أعرف أن الشوارع كانت تدوّي بهتافٍ جنونيّء وأنٌ القاهرة كانت تزدان في 
المساء بانوار باهرة. 

و ا ار ا کد قان مکی که ن 
الإمبراطورية البريطانيةء ولكي يزيد الطين بلة أعلن عن زيارته لها! وفي الأشهر التالية 
کن اضطرانات كاد كرو افقاضات شف وف دام إك رات الام الي دامن 
عزلتنا شهرًا کاماد. 

كان طه آنئذ يؤّمن بحكمة سياسة الأحرار الدستوريين؛ فقد كان له في حزب الأحرار 
الدستوريين أصدقاء أعزاء من بينهم ثروت باشاء وآل عبد الرازق. وكان ذلك يُوَثّر فيه 
ولا شك. كان يكتب في صحيفة الحزب» وكان يعمل بالطبع عن قناعة ويضراوة كانتا 
تمیُزانه فی کل ما یعمله. 

كنا نسكن في شارع الحواياتي على وجه التحديد عند ولادة ابننا الصغير.* لقد 
ذُهلَتُ أمينة إزاء هذه المعجزة؛ معجزة الأخ الصغير. أما طه فقد كان متحفظًا في البداية 
- إذ كان يتمناه طفلة ثانية ‏ ثمٌ أخذ يهتم به كما يهتم بأخته في لحظات حريته 
النادرة."* لقد كانت لهذا الصغير - على الرغم من نوله الفائقء والصعوبات التي كنا 
وام أل د عاد ن لري لون اه هان فا كان ا 
بين ذراعيه. ولا أدري من أين كان يجيء هذا المرح الجميل للأب وللطفل معًا. ذات يوم» 
بينما كنت أتناول الشاي مع آل محمود خليل '" الذين كانوا يسكنون شارع قصر النيلء 
قلت دام محمود خلیل کم نت أَجِدُ بیتھم جمیلًا - ولقد کان ¿ كذلك حقا - فأجابتني 
بحزن: «كل هذا يمكن أن يُشترى.» وعندما عدت إلى زهرتي الصغيرة وطفلي الحبيبين 
الرائعينء كنت أدرك كم كنت محظوظة. 

كان هذان الطفلان كل فرحتنا؛ إذ إن الخصومة التی لاحقت طه زمتًا طويلد كانت 
تتحؤل إلى عداوة عنيفة. فعلى الرغم من وعود الجامعة والصحيفة فقد بقي وضعنا 
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المادي في منتهى السوء. ورمى طه» بعد أن أعياه ذلك» بتحدّيه «للجامعة الخسيسة». 
وبعد مماطلة ومضايقات ومساومات انتهى المجلس إلى الموافقة على زيادة ضئيلة قذرها 
أربعة جنيهات للأساتذة. وأغاظ هذا القرار جميع الأساتذةء ورفضوا هذه الصدقةء 
وتابعوا مطالبهم التي كانت تستقبَلٌ بلا مبالاة يَشُوبها در من الاستخفاف» وخاصة 
من قبل أولئك الذين كانوا جهلة ووصوليين في آن واحد. وانتهى الأمر بطه الذي اختير 
كمْمَثل للأساتذة إلى أن يقول لرئيس الجامعة: «إن مجلسكم يقود الجامعة إلى الخراب؛ 
إا و ا ا ا ن ق و اد 

والحق أننى لم كن آنذاك في صحة جيدة. وكان الطبيب حاسمًا عندما قال لي: «لا 
بد من ذهابك إلى فرنساء» 

كانت الصغيرة مصابة بفقر الدم» في حين أن أخاها كان يزن وهو في الشهر الثامن 
من عمره ستة کیلوجرامات. وبما أنه لم یکن مریضًا بل کان عنیدًا کأبیه» فقد کان يحدث 
أن يتمكن من الوقوف لمدة دقيقتين بين كرسيين» وكان هذا الجهد الهائل يمس شغاف 
القلب منا ويستثير أعصابنا. ونجري حساباتنا ونعيد إجراءهاء وأخبرًا اتخذنا قرارنا: 
سأرحل مع الطفلينء حزينة القلب فاقدة العقل لمجرد فكرة ترك طه لعناية أصدقاء لا 
شك في إخلاصهم لكنهم لا يعرفون قط كيف يجب القیام بها. وكنتٌ أتخيّل جيدًا كلّ 
المصاعب التى كان سيواجهها في كل لحظة. ومن حسن الحظ أن كان له سكرتير يعرف 
CARE A SN RE CT LEE‏ 
يُوّتى بها من البيت الذي كنا نسكن فيه نفسه. : 

كانت دة الأشين الذا من الفران ما ركف امكو اسان مره را 
طه عن قرار سفري» وهو الذي کان قد قبلَ بل طالَبَ بسفري من أجل صحَة زوجته 
وطفليّْه» تارا بذلك نفسه لوحدة أكثر شناعة بالنسبة له بمائة مرَّة منها بالنسبة إلى 
إنسان آخر غبره. وكنث أشعر أنى في الوقت نفسه عظيمة الثراء؛ فكل ما يستطيع القلب 
الر ف أن يمنحه من الحنان الخ کان قد منحنا إیاه. 

كناء خلال هذه الأشهر الثلاثة"" نتبادل الرسائل كل يوم. كانت رسائله تحكى 
لوعة الغياب» وتنطق بشجاعته وحبّه وهيامه ببلده» وتصؤر مشاريعه وأحلامه والأحداث 
التي كان يقص علي تفاصيلها مع شيء من السخرية أو المرح أو العنف."" 


٥‏ يونیو 
أودٌ لو أصف لك ضيقى عندما تركت السفينة» عندما رجعت إلى القاهرة 
عندما عدث من فوري إلى البيت؛ فقد دخلت غرفتنا وقبلّت الزهرة وغطيت 
بالقبلات الصورة التي لا أراها ... ومع ذلك فقد فعل أصدقائي كل ما بوسعهم 
لتسليتى. لقد التقيت في المحطة بفريد (الرفاعى) والزناتى."" وتناولت العشاء 
مع مصطفى (عبد الرازق) ... عندما عدت» واجهت هذا الفراغء والسرير الذي 
لا يزال على حاله» وسرير الصغبرة المغطى» والمهد الغائب ... كان ذلك أمرًا 
رهيبًا. وكنت بحاجة للشجاعة لأقوم بخلع ملابسي ... ولكن أنث» من يسهر 

عليك؟ من يُعنى بك؟ 1 
لو أننى قريك» لا لشىء إلا لكى أحمل لك مؤنسء» وألبس عنك أمينةء 
وأعطيك روح النعناع! 


هذه اللفتات التي كانت تصدر عن ذلك الذي لا يستطيع أن يقوم بالكثير منهاء 
أنظر إليها باحترام. 


يستحيل علي القيام بشيء آخر غير التفكير بك. ولا أستطيع أن أمنع نفسي 
من البكاء كلما دخلت الغرفة؛ فأنا أجدك في كل مكان دون أن أعثر عليك ... 
كانت الزهرة قد ذبلت» فوضعتها في العلبة التي تركتها لي لأضع فيها رسائلك؛ 
سأقبُلها كل يوم. لقد استحالت الغرف معابد» وعليً أن أزورها كل يوم. ولو 
أنك رأيتنى أخرج من غرفة لأدخل أخرىء» ألمس الأشياء» وأنثر القبلات هنا 
TY‏ 

لنقل إنني في القاهرة في سبيل حماقة ما.“" إني في طريقي لتبديد ثلاثة 
أشهر من عمري ... هل أعمل؟ ولكن كيف أعمل بدون صوتك الذي يشجعني 
وينصحني» بدون حضورك الذي يقوّيني؟! ولمن أستطيع أن آبوح بما في 
نفسي بحُرّية؟! ستقولين لي: عليك أن تكتب لي» لكنك تعلمين جيدًا أن الكتابة 
غير التحدث» وأنّ قراءة رسالة ليست هي الاستماع إلى صوت» ثم إنك تعلمين 
جيتا أنني كثيرًا ما لا أقول شيًا وإنما أتناول يدك وأضع رأسي على كتفك 
هیر ا ر ف زه لق تفظن عل :غت ب 


تطاق؛ وکان لا بد لي من أن أكتب لك لِگى تتبدّد هذه الظلمة. أترین» كيف 
أنك ضيائى حاضرة كنت أم غائبة؟! 


ومع ذلك كان في الصباح قد كتب مقالًا عنيفا ضد الإنجليز الذين كانوا يطالبون 
مصر بعدة ملايين من الجنيهات لتعويض موظفيهم. 

وفي اليوم التالي» يسعد بلقاء أستاذ جامعى يونانى في منزل الشيخ مصطفى عبد 
الرازق؛ وإذ سر هذا الصديق الجديد أن يعلم أن طه قد ترجم أرسطوء طلب إليه نسختين 
من الكتاب: إحداهما لجامعة أثيناء والأخرى للتعليق عليها في الصحافة اليونانية. وأراد 
أن يهديه طبعة محققة من «توسيديد yd ٤‏ uط1».‏ 

ويقص علي بكثير من التهكم وقائع إحدى جلسات الجمعية الملكية الجديدة 
للدراسات التاريخية. إذ لم يكن بالطبع على اتفاق مع اتجاهات الأكثرية: 


سافان جه ا تخي واا ا کی و ا ا ا 

تهمنا مصر الفرعونية أو الهيلينية أو الرومانية ... هل نحن مستقلون؟ نعم 

آم لا؟" وكنت فور غضبًا."" 

كانت بعثات الطلاب تناقش في لجنة كان أحدَ أعضائها. فلا ينصح بإرسال الطلاب 
إلى ألانياء ويعرض حججه التي تجعله ينصح بإرسالهم إلى فرنساء ويضيف: «من 
الواضح أنني أبحث عن مصلحة مصرء فإذا استفادت فرنساء فلا بأس.» 

ولكن ها هو وزير المعارف العمومية يستدعيه: 


ألبش بذلتي الزرقاء وأنتعل حذائي الأسود الجميل» كنت حليقاء فامتطيث 
عربة وذهبت. ويعلن لي الوزير أن قضيتي قد انتهت. ويبدو أنني ينث مديرًا 
لتت ار دة والتفر الفلمي .ق الوزارة. 

EE SSSA NSE E as SS 
وتهنئني عليه بخبثء ما في الوزارة فهم يثرثرون حوله. لكنّ هذا العمل يروق‎ 
ل على کل حال ویسشتهویني بشدة  وهگڈا یا خبي» عندها رنجعت إل البيت.‎ 
ذهبث مباشرة إلى الصورةء وركعت أمامها وقصصث عليها الأمر؛ بصوت عال‎ 
E EL E u 
إذ ها ساد بط ؟ ا اديت وطلك إليه أن بكو البتظلون:‎ ٠ خف التات‎ 


۷ 


ولم يَنقَض يوم حتى رغب رئيس الوزراء في مقابلته: 


کان کعادته راعًا. فقد هنأني وتمتّی لي مستقبلًا مشرقًاء وتمتّى لمصر کثيا 
من التقدم الثقافي والأخلاقي بفضل إسهاميء ثم تحدثنا عن أمور أخرى. إِنٌ 
ما يعذبني هو أنني سأبداً عملي قبل أن تكوني هنا. ولقد تمنيت أن أحكي لك 
عن بداياتي ف الوزارة) وعن انطباعاتيء وأن أستمع الفا ٠.‏ 


ما غت و ل کن و ھن ا الان ی ب ول د کد اض 


ما أكثر ما خدعوه على هذا النحو وعللوه بالوعود الخلابة! 
قلي الطفلين وحدّثيهما عني كثيرًا؛ فذلك يسعدني. وعندما تروق لك البيرينيه 
أو يروق لك أي مشهد آخر ففكري بي بهدوء وجذل. فكري أنني إلى جانبك 
وأنني أرى بعينيّك وأنني أعاني كل ما تعانينه. 


وعلى الرغم من الرعاية اللطيفة التي كان يّحاط بهاء فقد كان مثقلًا بالحزن 


والوحدة - ويطلبون إليه كتابة أربعة مقالات في الأسبوع» لكنه يكتب لي .. 


٩‏ يونیو 
ما أغرب الأمر! كنث أظن أنني سأتعرّى في غيابك بإنتاج غزير؛ ولكني لا 
نتج شيئًا. وجي لي يا ملهمتي» قولي لي إنه يجب أن أكتب الكتاب الشهيرء 
وأن اتم ترجمتي» وأن أعمل في «كتاب السيد رينار» وأن أكتب المقالات. كل 

ذلك ضروري. لكني بدون تشجيعك لن أحقق منه شيتًا . حلت فلحق بك 
ذکائی» کل قلبی» کل نفسی» كل شىء في هذه الرسالة ... ماذا a‏ أو 
تحملى كل ذلك معك؟! 

وبعد عدَة أيام يصطدم بخزانةء لكنه كان يميل إلى الدعابة: 


ضيعت وقتك وأنت تشرحين لي تنظيم خزانتك. وكنث أصغي إليك بأذن 
شاردة» وتركت لك يدي دون أن أشعر على وجه اليقين ما كنت تجعلينني 
أمسّه ‏ فقد كانت المناشف والملاحف والمماسح دومًا سرا في نظري ‏ وأمس 


۸ 


كنت أريد منشفةء ارتل الاب ي E E‏ 


ويقص علي كذلك» بالطريقة الغريبة نفسهاء قصة شهادة ميلاده العجيبة؛ فهو مسجُل 
في هذه الوثيقة على نه طاهر حسين بدلا من طه حسين» وكان لا بد لتصحيح الاسم من 
الحصول على حكم قضائي يسمح بذلك. وهكذا يذهب إلى المحكمة الشرعية ويستنقر 
قاضيًا وشاهدین (یزید راتب کل منهما على عشرة جنیهات كما ينص القانون!) وکاتب 
المحكمة «وشكليّات شرعيةء كل ذلك تم بسرعة بفضل أخى الشيخ أحمد الذي كان 
A E E‏ 

كان الجو شديد الحرارةء وكان طه لا يكاد ينام أو لم يكن ينام على الإطلاق. وكان 
أحمد - السفرجي - يتمدّد لكي يحصل على شيء من البرودةء على النافذةء ملفوفا 
Eg SNL‏ يتدحرج خمد مئ الفا ةغل أركن الذرد م اا وطق 

ويطلب منه مجهول أن يراه» وينتهي بأن يستسلم لطلبه. کان رجلا قد فَقَدَ ابنه 
لته ولم يكن لديه من المال ما يستطيع به أن يدفع للطبيب أجرتهء كما أنه لا يملك 
مليمًا من أجل دفنه. وکان الوقت آخر الشهر» ولم یکن مع طه سوى جنيهين, » فأعطاه 
اا منوا ك كط فيا نة آنه لم يكن فيا رة هة الرخل هال من ال2 


رسائلي لا تصل 


کت غل فة کن ان ای ا ف الا ان یی الو کان 
e 6‏ بدون BE TOE SEE‏ 
أن أغرق حزني في قلبي» ولا بد لي من أن أصطنع لنفسي ملامح وجهي ... 
a a E E kJ AS Ja Û‏ 
ما كنا منفصلين - وأتخيّل حياة لا زمان فيها ولا مكان. وعندما يستدعيني 
E E E E a a‏ 
ذلك اا فا غر قان ع ` 


وفي السابع والعشرين من الشهر تصل رسائلي أخيرًا. فيتألّق من الفرح ويأخذ في كتابة 
أشياء جنونيةء لكنه يكتب أيصًا: 


E ebe EAE SEAS 
لأمنع سيلان الدموع.‎ 


وعندما أقراً ذلك متخيلة ذلك الجهد الرهيب الذي كان عليه أن يبذله لإملاء هذه 


اعذري فرنسيتي (کان يتوهم؛ فقد کان یکتب على نحو رائع). اعذري آفکاري؛ 
فأنا لا أفكر وإنما أحب. ما أصعب قول ذلك! لن يعرف الإنسان نفسه على 
الإطلاق» وسيبقى دومًا في أنفسنا شىء ما نستشعره دون أن نفهمه مطلقًا. 


وفي التاسع والعشرين من يونيو» وهو ذكرى خطوبتناء أتلقى برقية سأَجِدُ فيها: 
«لا مجرد كلمات» وإتّما الخلص لك وإنما صديقك على وجه الخصوص» وهو يقولها 
إذن بدوره» تلك الكلمة التي بدأت بها رسالتي الأولى على ظهر السفينةء تلك الكلمة التي 
6 ا ا ا ا 

لم يكن بوسعه أن يعرف أنه و الابتسام» كما هو الأمر دومًا عندما 
Ei EES E SSE Î‏ 
نا ا و کو وه اکا 

على أن الحزن ما لبث أن غمره في اليوم التالي برغم جهود الأصدقاء: 


بوسعهما للترويح عني» وعندما يتحدثان إل فإنني أجد في صوتهما شينًا 

والمصيبة»ء کانت فی ان «أُصدقاء» آخرین ‏ مختلفین کلنًا س کانوا لا یجدون حرخًا 
في المجىء والإقامة عندنا. فيغضب طه» وسأغضب أكثر من غضبه أيضًاء بما أننى كنث 
أدرك ما کانوا يسببونه له من ضيق: 

بلطف زائ - في زعمهم - بلطف زائيء كما ترين» تماما كإنجلترا التي 

تاؤل أن بوط أحتلالها لكر بإعطاتة اسن الأستقلال» واستي ها عل يلان 

ما بين النهرين بإعطائه اسم الانتداب. 


وها هي إحدى المحاورات العديدة التي كان يقوم بها مع لطفي السيُد. فهو يلقاه 


خارجًا من البنك» وفي وسط الشارع يبدآن «السقرطة»" على عادتهما. فيعلن لطفي أن 


من المقبول أن ينفصل الزوجان مؤقتًا من وقت إلى آحَرَ؛ لآل هذا الانفصال يودي إلى 


إحداث تغيير في حياتيهماء فيثور طه: «هل تجد أن من المقبول أن تنزل الصاعقة على 


رأسي؟! 


لطفي: أو على رأسي آنا ... نت تعتبر إذن أن انفصال الزوجين يشبه الصاعقة؟ 
طه: لاہ بل إن الانفصال أشد هول لأنّه يدوم. 

لطفى: حستا؛ سأكتب بذلك للسيّدة. 

طفر ا فآ ف قان عل اتو ات ع ا ا 
لطفي: معك حق. أوه! اللعنة. كدت تفوت علي موعدي؛ سأنتظرك غدًاء لا تتأخْرْ 


واحترامي للسيدة. 


ومن جدید» لا رسائل من فرنسا. 
تغمرني ظلمة بغيضة ... آه! ما أقسى أن يكون المرء وحيدًاء بعيدًا عن حياته! 
إني ضائع. نعم؛ إني ضائع. 


في اليوم التالي يبدأ والكابة لا تفارقهء مقالا ثم ما يلبث أن يتخلى عنه ويتركه آسفًا 


ثم يعول فجاًة: «أعطنى المفتاح.» 


وها هى ساك رساك القن تشفىء فق شفيت: وارشات أخرا مقال :انه 
فضا قال E‏ حيلك حول Sa‏ کک ا 
قل ا ا . 


أولئك الذين يتحابون حقا يعرفون أن الحبّ حاجة إلى حضور مستمرً» حتى وإن 


فا ادو جهو ما ا م و و و ا ا 
عدَّة أسابيع أو عدَّة أيام - نادرة - كان علينا أن نفترق خلالها. لكنه سيتألم منها - 
مثلما سأتألم منها أيضّا - وسيعبرٌ الحنان المطلق عن نفسه ضمن رسالته الأخيرة التي 
سیکتبھا لي. 


0١ 


ویتابع في یولیو ۱۹۲۲ 


کان أفلاطون يفگر ننا إذ نتحاب» فإننا لا نفعل سوى أن نعيد صنع ما 
أفسده عارض ما. عندما تنفصل نفسان عن بعضيُهماء تبحث كل منهما عن 
الأخرى» وعندما يُوجّدان ويتعارفانء فإنهما لا يعودان كائنين وإنما كاتا 
واحدًا. إنني أومِن بذلك تمامًا ... أتعلمين أنني أصبح صوفيًا! لو كنت شاعرًا 
لالَفْتُ الأناشيد وَتَيتها بنشوة. لا يهم؛ فقلبي يولّفها ويَْنّيها ونفسي درق 
وقلبي يلين إنني لم اعُد أتعرّف على نفسي مطلقًا ... فلديّ شخصيتان: واحدة 
للعالم كله وأخرى لكء ليء لناء وفكرتكِ وحدَها هي التي تجعلها تعيش ... 
اتن ا سا آنا افد ع اف أا وك الضون 
e e‏ 

كان الجميع منهمكين في الإعداد لتخليد ذكرى الشيخ محمد عبده»"' وكان طه 

يسهم في ذلك لكنه يقرر ألا يلقي كلمة في هذه المناسبة: 


8 


فأفكاري لا ترضي أحدًا؛ إنني أرى فيه مُجَدَدَا عظيم الأهميةء لكته حمَلَ 
نصوص الإسلام أكثر مما تحمل لكي يجعلها تتفق والعلم الحديث. 


وقبل أيام من الاحتفالء كانوا يعقدون اجتماعًا في الجامعة. وكان الشيخ بخيت.'" 
عشية ذلك اليوم» قد انتقد الزواج المختلط بشدّةء ولم يكن طه حاضرًا الاجتماع. لكنه في 
اجتماع ذلك اليوم كان من الخبث بحيث طَرَحَ هذا السؤال: «هل ستشارك النساء في هذا 
الاحتفال؟» 

الا و ا کس 
الوزارةء بالصدفةء تقدمية؛ فلا يجب أن يكون المرء رجعيًاء لكنْ الوزارة لم تكن تقدمية. 
ویقول لطفی: «لاء لا نساء ولا فوضى» تمٌ إننى بصراحة يا دكتور طه لا أرى ما يدفعكَ 
و مثل هذا السؤال!» فيتجرًاً المشايخ ويهاجمون بعنف هؤلاء الشباب الذين يريدون 
قلب القانون الأخلاقي ... ويسأل أحدهم: «دكتور طه ... هل أنت متزوج؟» 

- نعم يا سيّدي! 

- هل ستصحب زوجتك؟ 

ا فا 


o۲ 


- في فرنسا؟! وترکتها تذهب وحدَها؟! 

- نعم يا سيّدي؛ فهي فرنسية. 

- ولماذا تزؤجت فرنسية؟ لو کنث حرًا لاشترعت قانوتًا ينفي کل مصريّ يتزوج 
من أجنذبية. 

ا يا سيّدي» اشترع هذا القانونء فإني أستعجل ألا أستمع إلى مثل هذا 

الكلام! فينفجر الرجلٌ ضاحگاء ويضحك الجميع» ويأخذون في المزاحء إلا أن الشيخ 
بخیت استأنف الكلام: «لكني بعد كل شيء يا دكتور طه أودٌ أن أفهم الأسباب الحقيقية 
التي حملتك على الزواج من أجنبية ... فأنتَ مصريٰ طيّبّ ووطنىٌ طِيّبُ عظيم الذكاء .. 
كفت قوست عل مكل هت اليل 

- قابلت فتاةء وأحببتها؛ فتزوجتها. ولو لم أفعل لبقيت عزبًا أو لتزوجت - نفاقا؛ 
بما أننى أحب امرأة أخرى - امرأةَ مصريةء وكنت سأجعل منها امرأة تعسة! 

a‏ أمرٌ لا أستطيع تصوره! 

- هذا أمر لن تستطيع تصؤره دومًا يا فضيلة الشيخ؛ فنحن لا ننظر إلى الأشياء 
بالطريقة نفسها أبدًا. 

وهنا يتدخل لطفي: «تعلمو تعلمون أن الدكتور طه معذور .» وأراد منصور وقد خرج 
عن طوره ان يدعمني. لکنيء ET‏ «إنني لم أكلفكم 
بإعذاري؛ فأنا لم أحاول الاعتذار قط. ولو ترتَبَ علي أن أفعلء » فلن أجعل منكم المدافعين 
عني» فأنتم محامون رديئون جدًا. « وکادت الأمور تاد مجرّی سیًا لولا ر ن الشيخ 
الأول أخذ يُصَرّْح با E E N EE‏ 
يصدٌق كلمة مما قاله» والبرهان على ذلك أنه أنشاً ابنته نشأةَ حديثة: «أود لك يا طه 
بك أنني أحبك وأنني أستلطفك .. ا 
أتحدّث في ذلك لرئيس المجلس» ومن يدري؟! لعل الفضل في ذلك يعود إلى تعاون السيّدة 
معك'" ... لا يشغلك هؤلاء المشايخ ولا هذه الطرابيش ... أيها الحمقى! ألا تخافون أن 
يهجوكم غدًَا؟ ولم يكن يتوهُم؛ فقد ظهر المقال في الأهرام.» 

أوردث هذا الاستشهاد الطويل لأعطي فكرة عن عقلية بعض المشايخ في تلك الحقبةء 
وكذلك عن لهجة المناقشات المسلية. لكنه يتابع: 


لا أدري كيف تدبُرْث أمري لأنتقل من السياسة إلى الأخلاق. كان الأمر أنني 
وقد اتخذت من تحليل طبائعنا السياسية ححَةء فقد أعلنت أن قاعدة سلوكنا 


or 


الراهنة هي النفاق» وقدمثٌ وصفا عنيفا ودقيقا على قَذر الإمكان للإنسان 
أمنافق: 


گنت أعرق اختذام غضبه وعتف آقواله» وآحاول أن أحفف قلي من جذتهاء فیبدى 
مفعمًا بالإرادة الطيبة: «سأطيعك» وسأكونْ نزييًا في مقالاتيء ولن أسبّب لك العذاب يا 
اط وها ت آل ا لن او ی کو ا ا 
اا 

وهكذا! لقد كان أساسًا على حق. فمصر تقلقه: 


يريد الشعب أن يشغل نفسه بشيء ماء وهو لم يعد يستطيع مطلقًا أن ينشغل 
بالسياسةء لحسن الحظ على كل حال. إذن فهو يتسلى» وهو يتسلى بأكثر 
الطرق انحطاطًا ... إِنّ قلبي ينقبض عندما أرى الشباب ينغمر في النوادي 
ا ا ل ك ا کی 


ولقد بقي زمتًا طویلًد مهمومًا من رؤیته الشباب بلا دلیل ولا قواعد ولا هدف جاد. 


جاء أخوه توفيق إلى القاهرةء وصَحبّه إلى السوق لشراء بعض الحاجيات. ويتهم طه 
نفسه؛ فقد اشترى حذاء من الكتان ن الأيض كان قد أعجبه. e‏ «على الرغم من 
عدم غلائه» فانني نادم على کل حال على شرائه؛ إذ لست غنيًا كما ني لست بحاجة إلى 
حذاء.» 


لاء لم يكن غنبّاء وهو يكتب في الثاني عشر من الشهر (1): 


ا و کی ا ي 
أت امف وأصرف - لا [صرف کا و ا ا 
من عصير الليمون أو فنجان من القهوة - لكني لست وحيدًاء ورفاقي ‏ 
TT E‏ 
أخفف من مصاريفي فلا تقلقيء وسأقلّل من ذهابي إلى المقهى. نسيتٌ أن 
أقول لك إنني صرفت جنيهين ونصفًا من أجل حفلة الشيخ محمد عبده؛ ققد 
نف کل وا هن لای د وکات و لهات ۷ که هات اا ك 
آنا ومنصور ‏ جنيهين ونصفاء كنت أعتمد عليها للأيام الباقية من الشهر. 


o٤ 


لكنك ترين أنني لست على وجه العموم شريرًا إلى هذا الحد حتى ولو كنت 
خالي الوفاض. 


وليتخْيّل القارئ كيف أني كنت آقراً كل ذلك وأنا أقيم مع الأطفال إقامة مريحة في 
أحد فنذادق الببريذيه. 

في تلك السنةء كان الاحتفال بيوم الرابع عشر من يوليو احتفالا خارقا للعادة كما 
كتبّت صحيفة «الحرية»"" فإضاءة المدينة لم يسبق لها مثيل. وكانت الألعاب النارية 
تنطلق صانعة برج «إيفل» من الأضواء. وكان الجنرال اللنبي“" سيأتي خصوصًا لهذا 
اتال تالكر وكاتوا دون كر كه ال لار ك ى هه الاه فرنحن 
وفضّل أن يفُر بأعيادنا نحن. ثمٌ إنه عاود الاتصال بتاريخه الروماني ونصوصه 
اللاتينية واشتغل طيلة الصباح: «لقد أسعدني ذلك جدًا بحيث إنني كنت أنتظر بفارغ 
ال ف اماع لايك اقول افا ارقن الاش وا رور 

ويتحدّث عن الاحتفال الشهير بذكرى الشيخ محمد عبده بمنتهى الإيجاز: 


تحدّث مصطفى جيدًاء اما منصور فقد ألقى خطابًا رومانتيكبًا في حين ماحك 
لطفي قليلا. والصحف لا تتحدث إلا عن ذلك الأمر الذي أراحنا قليلًد من 
السياسة. 


على أن السياسة مع ذلك لا تستسلم للنسيان؛ فقد أطلقت النار على ضابط بريطانيّء 
الأمر الذي يمكن أن تترتّب عليه نتائج خطيرة: «لم يعرف الأمن العام في تاريخه اضطرابًا 
مماثلًد وأخشى جدًا أن يسقط النظام الجديد. فالحكومة لم تعد مرهوبة الجانب» وليس 
هناك أية سلطة أخلاقية ولا أي سلطة دينية ... فهم يعتقلون أي شخص ... لماذا لا 
يطبق الحكم العرفي على الأجانب أيضًا؟!» 

ومن الطبيعي أن ما سُمَيّ تعييًا يتعفن في دوائر الوزارات واللجانء ويرغمه صديق 
على الذهاب لمقابلة وكيل الوزارة. كان في المكتب أجنبيء فقدّمّ إليه طه بوصفه عاهًا 
مشهورًا باللغات العديدة التي افترض فيه معرفتها والتي لا يعرفهاء ولا يعرفها كذلك 
اوك ف ف ا الر اه هه اكه فل اف د الفا 
كان فيها الشخص الأجنبي على وشك الذهاب. : 


lalê Rags le EEE OSS E Eh E 
ماذا أقول؟ بل بوصفنا مختصّين! عن العلاقات القائمة أو غير القائمة بين‎ 


O0 


اللغة الهيروجليفية واللغات السامية القديمة. وأقسم لك أننا لم تقل سوى 


كان «الأصدقاء» الذين فرضوا أنفسهم على طه كريهين» مزعجين» ومتطفلين بشكل 
غير عاديٰ» فقد كانوا يستمعون إليه وهو يلي ما يكتب لي» ويستمعون إلى ما أكتب 
إليه. كان متعبًا وساخطًا بحيث انتهى إلى القبول بالذهاب إلى الإسكندرية لبعض الوقت. 
«شيء واحد يحزنني» وهو أنني سأترك البيت. هناك حيث تقوم كل سعادتي. حيث فيه 
انت لکن کت ف با اعا ٣‏ 

ويعدٌني» وهو يفگر بالبيت» وعودًا حاسمةء لن يتمگن من تحقيقهاء بالحفاظ على 
رها ساف لخا صة ع غود موف قال من الأنارات اعت الرعحة الحقة 
غت اتان حك مط ااتهرات ل اعمات وسل عل كل حال رة 
لكننا لم نستطع إطلاقا أن نملك حياتنا الخاصة كما كنا نرغب. 

ويطلب إلى الجامعة ثلاثة أشهرء ويقيم في الإسكندرية في الفندق العائلي «مترويول» 
هواء البحر ينعشه من جديد» وسيذهب مع سكرتيره ألبير للجلوس على رصيف مقهى 
«التريانون» ويقراً «الكشكول»”" وأوّل عدد من «مصر الجديدة»"" التي صدرت مؤخرًا. 
ا ا ی وی ل کل کی عن لغری 
لكنه أبدى لطه» في أثناء غيابي بوجه خاص» وفاءً مطلقا. يقول الزناتي في رسالته إنه 
تغل اما الى أت به ال المنك ر ل اء تس حاف المي اقا من 
فوقاا اولك هم الاس الذين متاعدرا طه عن أن يخيش وخا ولم ان كلك كا أن 
طه لم ينس ذلك أيصًاء وهو الذي كان يكتب لي: «ها هو ذا الزناتي الذي لا يتركني في 
أي مساء؛ إنه يتحدّث غالبًا عنكِ وعن الطفلين بحبً» وأبوه يسأل عن أخباركم ويدعو 
لکم.» 

ويعد عة آيام: 

أقضي أمسياتي في سماع الحكاية التي كرَرَها علي عزيزي الزناتي عن مكتبته 

ثلاثمائة لف مرة؛ لن أنسى أبدًا وفاءه ولا تضحيته من أجلي. إنه أكرم إنسان 


عرفته. 


°1 


وهناك صديق آخر كان يأتي إليه غالبًاء ويكتب أيضًا: 


... يتحدّث فريد (الرفاعي) غالبًا عنك ... إنه يحيا حياة لا تطاق» ويعيش 
دومًا رابطًا مصبره ب «الرئيس» دون آي ا ی و 
أنه لو أحبٌ هذا الشاب امرأةّ كما يحب ثروت باشا لكانت هذه المرأة سعد 
امرأة في العالم؛ أي حماس» وي حُمَيًاء وأي استعداد لكل شيء. 


ولا كان قد ارتاح أخبرًا لعثوره على حريته» فقد استعاد مزاجه المرح. وها هى ذا 
یکتب ل رسالة مضحک کان ل ید لھا من أن تسلیتیء» يكتب ف بذايتها؛ «لقد أنجزت 
MNE GE E EOE‏ 

إذ بعد أن أرهقه إلحاح ألبير وأصدقائه انتهى للاستسلام لهم. وها هو ذا محاطًا 
بألبير وفكري» في حمام الرجال في سان ستيفانو. إنه ليس عبارة عن بلاجء وإنما ينزل 
المرء إلى الماء بواسطة درج» ويتدبر أمره حسب إمكاناته. وبدا طه مُروكًا؛ إذ وَجَدَ نفسه 
شبه عار! (ولم يكن لباس الحمام كما هو اليوم!) لكل فكري يشجعه: ما فائدة دراسة 
التاريخ اليوناني إن لم تلبس كاليونان؟! وآخيرًا ينزلون على الدرج متقاطرين. وصرخ 
بي واحدٌ لا أعرفه منهم: «ولكن تقدَمْ!» ثم «ابقّ واقفا! تمسّكُ جِيّدًا بالحبل!» لكنّ جاري 
لم یکن هاددًا؛ فقد كان رأسي باررًا ولم يكن يحب أن يظل كذلك. وقول لي: «أَغْلِق 
A N ET‏ وات في الماء!» وأطيع! يا للهول! شربةء شربة هائلة تدخل 
فمي وذني وشعري ... ويضحك الجميع: «إذن؛ أغلق فمك وأعرٍ الگرّة.» وأعيدٌ الكرّةء 
ولك الأمر نفسه يتكرّر! يا للشيطان! من أين أمكن للماء أن يدخل؟! لا أعرف. ولكن 
ها هو ذا الحبل ینقطع» ویحملنی ألبیر على السلم. أتظنین أننی سأعید الگرًّة؟ کان الا 
ممتعًاء لكته في منتهى التعقيد. إنني أعرف الآن ما معنى الغرق!» 

لو قرأ ولداي هذه السطور لَصَجكا كثيرًاء لكني لا أدري إن كانا يستطيعان أن 
يتصّرا ما كانت عليه هذه الحمّامات البحرية الغريبة. 

ثم ها هي تلك المعجزة: طفل وليدٌ يهتف: «يعيش سعد زغلول! تعيش مصر حرَة 

ره ا ا کله ورا و ا ار روف م ادو 
أن شیًا خارقا قد حدث.» وا اُسفاه! فقد کا ن الوليد (!) ابن ربعة آعوا م! لکنه لم یکن 
E E EL‏ ا ول کت ای اھ گان رهه 


في جیب جلابیته"" ویجعل منه موردًا لرزقه. 
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على أن البهجة لا تدوم» فهو يحاول الصبر لكنه لا يتوصّل إلى ذلك أبِدًا؛ إذ إنه 
يستشعر بحدَّة أعرفها منه تمامًا مرارة الخيبات التي يلقاها غالبًا. ولقد ظلٌ طيلة حياته 
- ومع إدراكه للطبيعة البشرية - ينسج الأوهام ا أولئك الذين يحبهم» ومنهم الآن 
EN SE E‏ 
والطبقة الأر ستقراطية ترتاده عند العصريات وتتبادل فيه أحاديث لا تنتهىء سلَمّ عليه 
ببرود. كان بصحبة عدلي وفحمة محمود"" اللدَينَ استقبل طة بلطفهما المعهود. ولكن 
طه» بما غرف عنه منْ تفس أبِيّةء سرعان ما ينسحب ویکتب إلى لطفي رسال في منتهی 


ك 


القسوة. ولا بد من القول أنه كان متعبًا وعصبيًاء وأنه كان يبذل جهوده عبتا في سبيل 


دعم الأحرار: 
عجبًا! بينما يختبئ هؤلاء السادة الوجهاءء أدافع عنهم وتنصبٌ على رأسي 
بسببهم ثلاث صحف في الصباح وف المساء دون توقف ... سذرى! 
واعتذر لطفي: 
أحتاج إلى رسائلك. تصوّري كيف أنني وحدي في كل مصر ازعم على أن تحمل 
كل أنواع البؤس وكلّ الأحداث دون أن أجدك إلى جانبي. 
ومن المؤكد أن أحدًا لم يكن ليتوقع أن يجد لدى هذا المجادل العنيف مثل هذه 
الحساسية المرهفة التى تجعله يكتب: 


لو قارنت نفسي بشيءٍ ماء لقارنتها بهذه الأرض الرطبة على شواطئ النيل في 

ر ا ا التي بمجرد أن E EO a‏ 

ويستعيد بحنان ذكريات ۹١١‏ و۱۹۱۷: أعمالنا وترجماتنا اللاتينية وقراءاتنا 
ورسالتناء متقاسمًا معى ما يخصّهء ويتابع بالطبع العمل بدأب شديد: 


إنني أعمل» وأفضَلُ برهان عن اني أعمل هو أن كَل الصحافة تقف ضدي 
وأنني أحتمل وحدي كل الصدمات بلا مبالاة جديرة بالأب «جيروم كوانيار 


“\.«Jeröme Coignard 
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لكنه لم يكن لا مباليًا إلى هذا الحد. 

وتمضي الأيام» ويحدث فجأة حدث كبير في حياة صديقنا مصطفى: «فقد استيقظ 
في الساعة الثامنة صباحًا عزبًا ليجد نفسه في الساعة الرابعة بعد الظهر متزوجًا.» بقرار 
من حسن باشا. لکن طه يتوهُم ... 

في بداية سبتمبر» كانت الاضطرابات تجتاح مصر بشكل خطير» وسيستمر الأمر على 
هذا النحو زمتًا طويلًد حتى يخيّم استقرار نسبي في ظل الاستقلالء فالملك ساخط؛ إذ 
إن الوزارة ليبرالية أكثر مما يجب وكان الجميع يتوقعون الأزمة. فإن سقطنا فسيكون 
ذلك أفضل للحزب»"“ وسنعود للمعارضة وسيكون ذلك أسواً للعرش. 

لم يكن الملك شعبيًا. وأذكر وقوع حادثة نادرة الوقوع في نظام ملكيًّ. ففي إحدى 
ا ا ا ا 2 
يمر من تحت شرفتنا. ورأيت الفرسان يسيرون حاملين الرايات الحمراء والخضراءء 
والعربة التي يجرها حصانان والفرسان من ورائها. كان الملك ينحني ويسلم يمنة 
ويسرةء غير أن أحدًا لم يكن يرد له التحية أو يهتف له. ومر الموكب في صمت وبرود. 
كان ذلك أمرًّا يشير الحنق! 

ذلك الأسبوع» كان القصر - كما كان يقال آنذاك - یرکب رأسه؛ فقد کان یرید 
بر لمانا لا سلطة له ولا حقوق» ولم يكن يريد سيادة وطنية ولا مسئولية وزارية. كانت 


الأزمة بعد کل شیء مددرة. 


ريما بفضل الجنرال اللنبي» أو بوجه خاص بفضل كارثة يمكن أن تضع 
القصر في وضع حرج ... لكني لست على يقين من أنها لن تعود في وق 
قريب للظهور ثانية ... فالملك محاط بحاشية رديئة! ومن الطبيعي ني مع 
الحكومة. ولست أنطلق في ذلك عن روح حزبية وإنما عن وعي. إنني لن ويد 
الاستبداد على الإطلاق. 


كانت الدعوى الشهيرة ضد الوفد'“ تشغل الجميع. وكان المهتمون يرفضون الدفاع 
عن أنفسهم أمام محكمة إنجليزية تستمرٌ في اذعاء الاختصاص لنفسها النظر في الدعوى. 

والمصريون منقسمون على أنفسهم أكثر من أي وقت مضى. وأكثرية الشعب 

لا مبالية أو أنها متعاطفة أو أنها تنظر للأمر باستحسان» لكنه تعاطف لا 

يتجاوز الشفاه إطلاقاء فهو غير مفيد. فالسعديون يحقدون على الحكومة 
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وأنصارها ويكيلون لها الشتائم والاتهامات من كل نوع» أما العدليون فهم 
مبتهجون كثيرًاء ولا يفون رضاهم» لكنهم يخشون إصدار حكم بالبراءة. هذا 
جبن ودناءة! إننى لست مع الوفد» لكنى لا أستطيع أن أرى الناس يُعامَلون 
ا و اا ر ا ی و ا کر 
مكترث إزاء هذه الإهانة الكبيرة التي تَوجّه إلى كرامتنا. 


ويقلق وهو يفكر في السيدة قرينة واصف غالي والسيدة قرينة مرقص حنا"“ 
وأخريات من النساء «بعضهن لسن غنيّات.» ويعود إلى العدليين: «الجبناء! إنني عدلي؛ 
بل أكثر عدليةَ من هؤلاء الناس» ولكن هل المسألة مسألة عدليً أو سعديً؟ أَوَلَيْسَثُ هي 
قضيَّة مصر؟! يقال إن سعد زغلول المسكين في خطرء وإن زوجته تطلب اللحاق به ... 
ماقا نشخ عن كل هذا لا شىء ول شك... فاا اين أعضاء الوقن فالرئان سيعقى 
عنهم» ولن يتأخر البرلمان عن ذلك؛ لذا فهناك من يستعجل لوضع حدٌ لمطامح شريرة 
بدت في الظهور.» 

ويقرّر طه رؤية رئيس الوزراء» ویذهب إلیه. کان ثروت مرحًا عندما استقبله وسأله 
عن أخباري؛ وما يكادان يبدآن طَرْق الموضوعات الخطيرة حتى يقطع حديثهما مجموعة 
من الزرًار. فاستأذن طه بالخروج والذهاب» لك صهر ثروت لحق به: «وتحدًذنا في 
السياسة» وعَرَضْتٌ له آرائى» فأجابنى: «معك حق» ولكن كيف حدث أنك لم تتحدث 
EEA ESE A ATS E KE A‏ 
فصرخ: «انتظر إذن!» وتركنى لحظة عاد بعدها ليقول لي إن الرئيس ينتظرنى. وعدت 
الوت ف اتف ي مناه 

یتم بن اغا اکى که ا ان رة فل ارآ ت 
آیام. کان حسن یرید استئجار بیت: «وقال لي: ستبقی معي حتی وصول سوزان؛ 
فرفضت. لكنه قال: إنك لا تستطيع الذهاب؛ فإذا سقطت الوزارة فإن عليك الاجتماع 
بثروت. وكان على حق» فبقيت.» وفي صباح اليوم التالي تصل الأنباء عن مهاجمة إنجليزي 
وزوجته» وكان من شأن ذلك أن يزيد الأمور سوءًا. ما الذي سيفعله الإنجليز؟ وبانتظار 
ذلك» فإن سعد سينتقل من جزيرة «سيشيل S١11ءطءره5»‏ إلى جزيرة أكثر رحمة: «فذلك 
يرضي السعديين وبعض العدليين أيضًا.» 

أرجت الأزمة وعادت الأمور ثانية إلى وضعها الطبيعي تقریبًا. کان كازينو سان 
ستيفانو لا يفرغ أبدَا؛ فكل الناس يُوجَّدون فيه: «البعض منهم لأنهم أغنياء والبعض 
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الآخر لأنهم فقراء؛ الفقراء يأتون لتناول فضلات الأغنياءء وبهذه الطريقة فنحن على يقين 
من أننا سنجد عالًا ديمقراطديًا في هذه الأماكن الأرستقراطية أساسًا!» 
وتوشك هذه الإقامة القصيرة في الإسكندرية على نهايتها: 


لم أفعل شينًا هناء ولا بد لي من أن أفعل شيدًا ما! علي أن أكتب وأن أترجم وأن 

اروا ااا ورا لار الله الى تلف ر اة ي ار 

دروس في الأسبوع. 

لكنه سيُغرى بالبقاء في الإسكندرية قليلا؛ لأنها «في هذه الآونة المركز السياسى 
الحقيقي للمرّة الأولى فيما أظن منذ سنوات؛ فالعادة جَرَّثْ على أن السياسة ثَصدَع في 
القاهرة. وأن يقضي الوزراء إجازاتهم الصيفية في الإسكندرية» 

وف المساء الأخير يتلقى زيارةً من عبد العزيز فهمي باشا الذي کان قد ذهب لرؤيته 
فشبه ای الشاین ى کرد آطاك) كان كد الف رر افا مدا شرا وی 
ساحرة مؤثرة: «يدخل ويأخذني بين ذراعيه ويأخذ في معانقتي بعنف تقريبًا. ويسأل 
E N E E‏ ولم يتعرٌّ عن فقدانها 
منذ ۹٠۷‏ إنه إنسان رائع» وأظن أنه يحبني» فأنا في نظره عالمٌ مصر. إل مصر مدينة 

ا 

کان لا لط هن أن تخطرت إن خن لق خافة ق اسا ف دخ ركان شاك 
جمع كبير من الناس. ومن الطبيعي أنهم احتفظوا له بأفضل مكان. لكنه أعطاني 
إياهء وكان من المستحيل أن أجعله يغّر رأيه» وعندما استأذنت في الذهاب رافقني حتى 
فندقي.» كان لطفي وعبد العزيز أصدقاء مقربين جدًا. فقد كان طه يلتقي بهما غالبا 
ودل منوا الد اذيك ية الوق وإلفتي ٠‏ 
وقي القاهرةء كان ¿ يثقل صدره ضيق حقيقيٌ: 


ء 


لم يكن ممكتًا لي ن آدخل غرفتك دون آن أضع يدي على صدري بشكلي 
غريزيٰ» کما لو أن قلبي سيفرٌ مني . .. فأنا لا أراكء ولا أرى صورتك» ولا 
أستطيع أن أكتب إليك بنفسي ... آه! ومع ذلك» فإني لا أحب أن أفكر في مثل 
هذه الأشياء. 


كانت هذه إحدى المرات النادرة التى يتحدّث فيها عن حالته ويعترف فيها بعذابه. 
أمنَّ الممكن أن بقارن عذابى بمثل هذا العذاب؟! 
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وربما كان العشاء الذي دعا إليه الشيخ مصطفى بمناسبة زواجه مؤخرًا قد سلاه 
قليلد. كان مصطفى قد دعا «الشخصيات السياسية من الدرجة الثانية والشخصيات 
الأدبية من الدرجة الأولى. فالسياسيون هم الطبقة الأرستقراطية التى تصيّف في 
الإسكندرية.» ٣‏ 

كان طه يخاف أن تدور الأحاديث في السياسة ويخشى أن لا يتمالك نفسه. لكنهم 
ضحكوا كثيرًا واستبعدوا الخوض في الأمور الشائكة برغم حضور «صحفيين من كل 
الألوان - عدليين ووفديين ووطنيين بل حتى ملكيين - إذ لدينا الآن حزب جديد هو 
حزب الملك» وصحيفة الحريةء وهي صحيفة الملك» ثبعَث من جديد بأمر ملكي ربما لأنّ 
الأهرام ستعود للظهور بعد أن توقفت عن الصدور يومين.» لكنهم تحدثوا مع ذلك عن 
آفة جديدة: الوشايات التي بلغت نسبتها درجة تثير القلق. 

نحن بحاجة إلى حكومة حازمة قاسية ومنظمة. هذه الحكومة ليست حكومة 

ثروت ولا حكومة الإنجليز. فهل تمنحنا إياها الحياة الدستورية؟ بانتظار 

ذلك أعلمك أنني انتويّْت أن أتخلى عن السياسةء وسأكرس نفسي لعملي كعالم 

وکأستاذ تارگا الميدان للثرثارين والوصوليين» ولكن هل سيتركونني أفعل؟ 


لقد بلغ اشمئزازي أَوْجّه. 


... لكنه بعد يومين فقط يهاجم القصر! لا لكى يدافع عن الحكومة التى لا 
تطلب أفضل من أن تراه هادنًا وإنما لأ القصر کو۲ ار من حرية المعتقدات. قل 
يسع الإنسان الذي دافع عن كل الحريات» وفي المقام الأول حرية الضميرء أن يبقى لا 
مباليًا؟! وفي الوقت نفسه يحدثني عن صراع» يبقى بالنسبة إل غامضًا؛ بين أعضاء لجنة 
الثلاثين"* من جهةء ورجال الدين من جهة أخرى. فالجهة الأولى تريد أن يكون الواجب 
الوطني قبل الواجب الدينيء في حين تطالب الجهة الثانية بالعكس؛ ومن تَمّ» فن الأعداء 
المحتملين لمصر سيكونون بالطبع إما مسلمين أو مسيحيينء إذا لم يرد المسلمون مقاومة 
الأتراكء وإذا لم يرد المسيحيون مقاومة الإنجليز! ولكنّ أفكارًا بمثل هذه البساطة لا 
يمكن أن تمش جمهورًا جاهلًد ومتعصدًا و«المناداة بأفكار من هذا القبيل تثيبر عداوة 
النائن خمقا 

ESSEN cas UE E REE 
له بجلاء أنها إهانة لبلد يدعي الاستقلالء وان على الحكومة أن تحتجً على الأقلّ: «إِنّ‎ 
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سلبيتكم تضعنا في موقف يستحيل فيه الدفاع عنكم.» وكان الرئيس المسكين يرى ذلك 
أيضّاء ولكنّ طه - وهو الذي يعلم أن العمل وحده هو المهم - لا يكتفى بالشكاة وإنما 
يريد القيام بحملة لكي تتخذ لجنة الثلاثين إجراءات لصالح المعتقلين: مإ اعتقالهم لن 
يكون طويد؛ إذ بمجرد أن يجتمع البرلانء عى الحكم العرفي فَيُفْرَج عنهم؛ إِذ لا بد 
من أن يتمكنوا من ترشيح أنفسهم ف الانتخابات القادمة. سوف أحاول.» 

وبعد عدّة أيام» تنشر صحيفة الحرية» صحيفة الممكء مقالا لكاسترو: 


يجب أن أردٌ عليه؛ فإذا ثُشْرّ مقاليء فإِنٌ من شأنه أن يكدّر املك وريما تَر 


منصبى من ذلك. لا يهمني» فلست أنا بالذي يشتري منصبًا مقابل عبودية 
البلاد وإنى لعلى ثقة من أنك ستحبُذين موقفى. 


ويْنشَر المقال. غير أن مجلس الوزراء في اجتماعه يوم ۲ سبتمبر لم يضع مسألة 
المنصب على جدول أعماله. ولا يهم إن كان ذلك لهذا السبب أو ذاك. وف السابع من 
الشهر يستقبله وزير المعارف العامة بود ويقول له: «تعلمون أن مسألتكم سثبحَث في 
الجلسة المقبلة.» 


وهززت كتفى: لست على عجلة من أمري يا صاحب المعالي» ولم آت إلى هنا 


كان الأمر بصدد الدروس التي يطلبون منه إلقاءها في دار المعلمين: «لكني سعيدٌ 
UNO US A N AIS SAK EER‏ 
وتشغلك كثيرًا عن عملك في مكتب الترجمة.» وافترقنا عند هذه الكلمات اللطيفة. 

لم يصبح طه على الإطلاق مديرًا لمكتب الترجمة! والأجدر أن نتساءل فيما إذا كان 
قد وَجِدَ هذا المكتب نفسه أصلا! 

على الرغم من الإرهاق العصبي الذي تَسبُّبه له هذه المراجعات الدائمة للوعود وما 
تفه من مرارة فإنه لم يستسلم للقنوط. وها هو ذا يعد عمال أخرى: درسين لدار 
المعلمين حول تاريخ الشرق القديم» ستة دروس في أسبوع واحد! أما دروس الجامعة 
فستدور حول الهيلينية والعلاقات بين اليونان وروما. وفي الثالث من سبتمبر كان قد بداً 
كتابًا حول حركة الاستقلال المصريةء وأملى في ساعة واحدة ست صفحات كبيرة: «ذلك 
لأنني أنتظرك.» فضلد عن المقالات والترجمات. 
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لقد آنَّ لي أن أعود؛ إذ إنه لم يعد قادرا على الاحتمال. فهو مشغول البال من الناحية 
الماديةء ولم يكن من الممكن الحصول على قرض كان يفكر فيه دون أن يكون مُعَيّنَا 
بمنصب ماء لكنه لا يتكلم عن ذلك إلا لي أنا. ففى إحدى الأمسيات» كان «ج» يشكو 
کر ر اک عن ن و وة وا غا 
یشکو؟! أعتقد أننى سأعتاد على أن أكسر: «اعذرينى» كل الناس الأغنياء الذين يشكون 
ره امام دك بيخاني ىء اك عا ولك هة ا فاخ قري 
أولا لأنني لا أستطيعء كما أنه سلوك يخلو من اللياقة.» ٠‏ 


أحبك وأنتظرك ولا أحيا إلا على هذا الانتظار ... 


تلك كانت آخر رسالة منه خلال هذه الأشهر الثلاثة من الفراق. لقد سيَبَّث له هذه 
الفترةٌ كثيرًا من الآلام» لكل ذكراها تظلٌ عزيزة عليه وعلٍ؛ فقد تجِرَاً أخيرًا على أن يقول: 
«أنا قليل الإفضاء بمشاعري» بل إنني صموت» وإنني على وعي بذلك تمامًاء لكن ما أكثر 
ماک ت م راك ع اا فن اعا اک اع الان درت 
على مثل هذا الحب. وستبقى دومًا في أعماق نفوسنا زاوية كانت وستبقى دومًا وحشية. 
ولن يمكن تقاسمها إلا بين كائثينء كائثين فقط أو أنها لن تقتسّم على الإطلاق. هذه 
الزاوية الوحشية المتوحدة هى أفضل ما فينا.» 

لفن هتاك ن د هته الوا اقفن رال اخ لم کن اعا اؤ غا 
أقرؤها وأقراً تلك التى وصلتنى منه بعد ذلك. خمسون عامّا مضت ولا أكاد أصدق ذلك 
a E‏ کو وان کد وة 
بهذا اليل من الان و افا لهت ف العاتي غل الاطلان ولين غمري تمادن 
عامًا. وعندما أغلق لفة الرسائل التي ربما تناولتها غدًا من جديد» أشعر أنني نشوى» 
ارج الزمن الخاض؛ وخار ج الغالم: 

هذا القذْر من الحب الذي كان علي أن أحمله وحدي» وحدي» عبتًا رائعًاء ما أكثر ما 
خفت ألا أتمكن من القيام بمتطلباته بجدارة! 

من أين جئت أنت إذن؟ أنت الأقرب إلى نفسي» من أين جئت؟ وهل سيسمح لي الله 
أن ألقاك حيث أنت؟ 

للمرًة الأولى» والوحيدة. لم نكن معًّا في ذكرى زواجنا. كانت رسالتك يومها مفعمة 
جلالا: «أبي حاجة إلى القول أني أحبك؟! إني لأقولها لك مع ذلك وإنه لعهدٌ لك مني 


جلیك.» 
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وما كنا متحادّين» فإننا سوف نسبر من جديد» أقوياء بهذا الحب نحو المستقبل 
الذي ريما سيشبه الماضي» أو لعلّه سيكون أفضل منه أو ريبما سيكون أسواً 
هله ولكن ما همتا؟ا سوزانالنتابع المشسيو أعغطيتى يدك 


«أعطيني يدك.» لقد طلَبَّها مني أيضا في الليلة الأخيرةء يدي» ولكنى لم أذهب معه. 


كنث قد أبحرث على سفينة «سفنكس» مع الطفلاين. وفي العشرين من سبتمبر“ كنا 
نجمع شملنا من جديد. كنت أعيدُ معي فتاة صغيرة متفتحة متشيطنة وطفلًا سليمًا 
ان اوا اه ا کان ع ع کی وی د و 
بعد أن لمح أباه على الرصيف (أو عندما أشارت إليه أخته وأشارت له إلى حيث يقف 
أبوه). وبطبيعة الحال» فن طه الذي كان قد تخيّل أنه سيحملني من المركب إلى العربة 
لم يفعل ذلك! ٤‏ 

کنا قد وصلنا إلى «سالي دو بیرن de 83۲7١‏ ءieل۾8»‏ ° مع اى التي كانت تنتظرنا 
في مرسيليا. كنث أعود إلى فرنسا تغمرني مشاعر كئيبة. فالهم لا يفارقني» وذراعي 
کانت تفتقد ذراغًا. 

الطفلان سعيدان. إننى أتحدث عنهما بإسهاب. وها هى أمينة تكتشف سحر مسرح 
اتراق الول اوغ 6ه رها الطن وه تاد الول ا ماما 
هل هي فرنسية؟» وتشاهد الإوز الذي كانت تجهله» فتعلن بعد تفكير أن الورّة هي جدّة 
الفخاة 

أما صديقتنا التي جاءت لرؤیتنا من «بو ا۲۵» فإنها تدهش للتشابه بين مؤنس 
ا ال أن يحب أباه أساسًا قبل أن يعرفه بما أنني لمحته ذات 
يوم يمرّر بهدوء يده الصغيرة على الصورة التي كانت على طاولتي. كانت أمينة تتسلى 
بجنون» وكان لها عصبة من الرفاق الصغار من حولها. ولما كانت حساسة إزاء المناظر 
الطبيعية فقد كانت تغتي بأعلى صوتها أمام مرج مرصّع بالزهور البيضاء» في حين كان 
أخوهاء وهو يسمعهاء يهر ذراعيه بعنف طربًا. على أنه كانت لهذا الصغير بعض الأوقات 
الصعبة. وكنثُ أشعر بالقلق حين أفكر أنًا كنا ثلاثة مسافرينء ثلاثة ركاب» وأنني كنت 


ولقد أضحکٹ ابنتي کثيرَا دون قصد ذات مساء حين وضعتٌ غل الرغم هنن 
سھهؤاء ماء فال المعدني بدلا من الزيت في مصباح البيجون» وق ظتَث e‏ 
أباها كثيرًا فكتبته له. إننى أنا التى أمسكت بالريشة بالطبع! 

OC E COTE 
جرام. أما وزنی فلم یزد جرامًا واحدًا. وعندما کان الطبیب یودعنی» وکان قد‎ ٥۰۰ ازداد‎ 
بذل أقصى ما أمكنه من العناية بناء قال لي بأسف: «أعتبر نفسي سعيدًا جدًا يا سيدتي؛‎ 
لأ وزنك حتى الآن لم ينقص!»‎ 

وصلت ابنتي الصغيرة إلى فرنسا دون قبعة؛ فغضبت أمي. كان من المستحيل علينا 
الزن هان أك الرج الان فما لكات امشو ورتا كاك ف شاعا ن ج 
الفندق التى كانت واسعةء كما أنه لم يكن بوسعنا أن نفوّت القطار. والحق أن ذلك الأمر 
لم يكن ليعذبني کثیًا إلا أنه کان له فیما يبدو مغزى كبير في تلك الحقبة. وکان لا بد 
لغضب أمي من أن يسلي طه. 

کنا نسکن بالقرب من حديقة «الأوبزرفاتوار ۲۷۵01۲۴٥05»؛‏ حيث أمضينا سنواتنا 
الأولى هناك. وأكتب إلى طه: «ربما كانت أفضل سنوات حياتنا قد دَتَالَّث في هذا الحى 
اللاتيني» إلا أنه كان ثمة أفراح أخرى في منتهى الجمال تنتظرنا مع ذلك. ٤‏ 

وبقدر ما كان الأطفال يسمحون لي - وقد ساعدتنى أمى كثبرًا في ذلك - كنت أتنرّه 
في الشوارع الألوفة. أذهب إلى السوربونء وأصحب الأطفال إلى حديقة اللوكسميورج كل 
يوم. في أحد الأيام» ركبت الباص الذي يسير على خط «كليشي-أوديون ١0۵60-رطنا٣»»‏ 
وكان مسار هذا الخط يسرني ويؤدي إلى صائغ في جادًة الإيطاليين. فعلت ذلك في اليوم 
العظيم الذي اشتريت فيه اللو ن 6//ئ»» وهى الساعة التى حملها طه دومًا 
BE yl EOL RSE EA ELAN GEASS‏ 
المادي يُعتبْرُ عمل جنونيًا. ولقد كنث مجنونة في الواقع» مجنونة فرحًا. وعندما سطا 
اللصوص على دارنا «رامتان» في الربيع الماضي» كانت الساعة من جملة ما سطوا عليه. 
ولقد آلمني ذلك أكثر من أي شيء آخر. وکان عذابي من الوضوح بحيث إن ضابط 
ا a‏ بالتحقيق قال لي: «سوف أعيدها لك أقسم لك أننى سوف أعيدها لك.» 
ولقد أعادها لي فعلًا ... فليباركه الل! 

ذهبنا إلى الآوبرا مع أمي. ها هي ذي الذكريات تتدفق على خاطري» فيخفق قلبي. 
a BE SE E E a a‏ 
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خطواتي! كانوا يُقَدّمون في ذلك المساء أوبرا «الفالكيري منار)لة۷ 14»» ولم يكن طه 

وي مساء آخر» ظننت نفسي أفعل خيرًا إذ أصطحب إلى المسرح الفرنسي امرأة 
طيبة كانت وفيّة لناء لكنها لم تكن مثقفة. وبقيتُ عدة أيام أشرح لها «أندروماك 
«Andromaque‏ التي کنا سنراها بلا جدوی؛ إِذ لم تكد تتمگن من احتمال متابعة 
المشهديْن الأولينء ثم نامت بعدهما. لكنٌ ذلك لم يمنعني من التحدث مطولًا مع طه عن 
«مادلىن روش R0٥1‏ €¬1عe1‌Mad»‏ و«دوماكس ×2" €(0» و«سوزان دولفىر 5S1Z411€‏ 
1يء» وجمیعهم فنانون کان طه يعرفهم ويْعجّب بهم بدرجات مختلفة. 

وأطوف ف زقاق «شوازول 1ا٥ء10)»»‏ وأسبر بتؤدة أمام مكتبة «لومیر 1€10۴۲۲۴»» 
وأَمَرُ أمام مقهى الكاردينال حيث كنا ننظر إلى زخرفتهء وأتخيّل أحاديثنا وإعجابنا 
وحماسنا. لم آکی: ی ا کان ا اتخات ا همعان مان وراك الزارة 
والكراهية وما لت اوسن بذاك الن: 

وظهرت مرَّة أخرى النبوءة القائلة بوشك نهاية العالم. وكنث أرتاب قي ذلكء لكننى 
كتبتٌ إلى طه أنني سأكون يائسة إذا ما توجَبَ علي أن أموت بعيدًا عنه وإِنً موتي معه 
بدا لي مصيرًا مشتهى. وتلمس قلبي عذوبة الأمسيات الصيفية القديمةء وابن خلدونء"" 
ومكتبة سان جنفييف» وربيع الحياة الإلهي. 

وحضر إلى باريس لرؤيتي بمناسبة ذکری زواجنا كل من عمي القس وعمي هنريء 
شقيق أبي. كنت في منتهى السعادة بانتظار عمّى القس. وقد انفعلت أمام عمَّى هذري؛ 
نظرًا لشبهه بأبي."“ وقد قضيت بصحبتهما ثلاثة يام جميلة. كنت أحاول ألا أضيّع 
شينًا من حضور الأب. فقد كنا نذهب معًّا لنجدّد رؤيتنا لساحة السوربونء أما أمينة 
فقد كانت ترافقنا بثيابها الوردية الخلابة إلى متحف اللوكسمبورج. وقد ذهبنا أيضَا 
إلى حديقة النباتات؛ فقد كان عمى عالم نبات» وعلمث ذلك اليوم أنه انتَخِبَ لعضوية 
أكادنة نون كا تمت ابكا الاسم الكت لوف الك 

وفي عيد القديسة سوزان الذي كان يُحتفل به في الحادي عشر من أغسطسء» تلقيت 
منه هدية كانت عبارة عن نسخة من الفخار لتمثال «الطفل منتزع الشوكة ۲٣آ‏ 
.«d’épine‏ 

وبعد عدَّة أيام كان يذهب إلى آفينيون لرؤية الأب أندريه الذي كان معلمًا له والذي 
كان يحمل له في نفسه الكثير من الإجلال. كان الأب أندريه يُحتضَر» فرجا عمي أن ينقل 
لذا بركاته» ولم أَرَهُ على الإطلاق. 
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NR ST E EES 
«ریبادو-دوماس 41-012 2dطنR». ولقد قالت لي أمی حين كنا نخرج من الشقة‎ 
التي استقبلنا فيها الطبيب: «لا أدري إن كان ابنك سوف يتحسُنء أما أنت فَإنًَ صحتك‎ 
قد تحسََتْ فعلد!» وكان ذلك صحيكًاء فقد عدت إلى بيتنا وقد تخأَّصتٌ من قلق لم‎ 
يكن يفارقني. ذلك أن هذا العالم كان حاسمًا في تشخيصه؛ فالطفل لم يكن مريضًا‎ 
على الإطلاق» أما عدم ازدياد وزنه فيرجع إلى أنه لم يكن يتغدّى بما فيه الكفاية (وكنتُ‎ 
أعرف ذلك جيدًا)؛ فقد كان لا يحتفظ إلا بالقليل مما يُقدّمٌ له من طعام؛ ذلك أنه على آثر‎ 
التعب الذي ألم بي عند حملي به» لم يكتمل نمو نسيج معدتهء ولتلافي ذلك فقد كان لا‎ 
دجن فد يته مركز عصانة اللخ الى بج تخمدها جن الرقل والذرة والسك:‎ 
وقد قال لي الطبيب: «سترين» خلال سنة» سوف يغدو رجلّد صغيرًا راثعًا.» وبعد عة‎ 
أشهر أمكنني حقا أن أتحقق من صحة هذا الكلام.‎ 

بعد خمسة عشر يومًا من هذه الزيارة الطبيةء برز لمؤنس أولى أسنانه. ولا أظن أن 
ذلك كان نتيجة النظام الغذائى الجديد. وقد فرحت ابنتى لذلك جِدًا؛ فقد أعلنت وكأنها 
ا ا مو م وول ا ك ا رور نةا 
لقد عزاني هذا الطفل الصغير الهش وأخته إلى حدٌ كبير عن فراق ما كان يمكن له أن 
يكون على الخطورة التي كان عليها بالنسبة لنا لو أنه حدث a‏ نساءِ آخریات؛ کان 
خطيرًا بالنسبة إلى زوجي الضائع في ليله وكان خطيرًا بالنسبة لي أنا التي كنث أعاني 
معه أقلٌّ آلامه. كنت أتَخْيَلُ أنواع السعادة التى سيحملانها له عندما يلتقيان به من 
جدید. ۰ 

كانت أمينة تتابع اكتشافاتها. ففي اللوكسمبورج تعرفت على الحيوانات الخشبيةء 
وکانت تركب أسدًا مزهوا يُسمُّى بروتوس؛ كانت فخورةء وكنث أقلٌ فخْرًا منها. وعندما 
لاحظت اضطرابها في المرَّة الأولى ركبت إلى جانبهاء إلا أنني لم أكن في الرابعة من عمريء 
ONS E a a‏ 
التي بدت وکأنها لن تنتهي! 1 

وأهد ها ضديق ل طاحوا بن رة الخحه م لكا كانت طحن فد 
حبتين أو ثلاث حبات. وهتفت في غمرة حماسها بتدوير مقبض الآلة دون توقفٍ: «سوف 
أكتب عن ذلك لأبي.» وأتناول القلم وأمسك باليد الصغيرة» وأَمّْثْ عي. لقد أَمْلَثْ علي 
ذات مرًة: «إنني أسلّيك أيضًا!» يا كنز القلوب الطفولية! وفي إحدى الأمسيات كانت تراني 
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حزينة لان من كان حولي يسخر من اضطرابي المستمرٌ“ فسمعتُ صوتًا خجولًا يهمس 
بالقرب مني: «لكن يا أميء عليكِ أن تعملي!» ‏ 

وكنت أصحبها إلى مسرح «الشاتليه»» لكن ذلك كان بلا فائدة؛ إذ لم تكن تهتم بما 
تراه. ولا كانت أصغر من أن تدرك دلالات الإيهام في الفن فقد كانت تتسلى دون فهم 
وتبقى غير مبالية تمامًا. على أن الأمر لن يلبث أن يتغيّر بعد عدٌَة سنوات؛ فعندما رأت» 
في الصالة نفسهاء نهم يستعدون لإحراق عيَيْ ميشيل ستروجوف» انفجرت في نحيب 
لم أتمگَنْ على ثره من تهدئتها. 

كان المطر يسحرها دومًا. ففى إحدى الأمسيات الممطرة بغزارةء كانت تدندن» وقد 
ا ا غ او ل لي المطرٌ اسمعى ...» ولم تكن تعرف أكثر من ذلكء 
فأتممتٌ القصيدة؛ أما مؤنس» فقد كان مهتمًا بذلك إلى حدٌ بعيد وكان يحدق ف بثباتِ 
جادء ويطلق آهاته الصغيرة الراضية عند نهاية كل بيت من القصيدة. 

كانا متحابين حتى العبادة. وكانت هي التي تستطيع أن تعر له عن هذا الحبّء 
ما هو فلم يكن يعرف» لكنه كان بمجرد أن يلمح أخته» يتألق وجهه وتغدو فرحته 
الواضحة أخاذة. ٠‏ 

قبل أن أعود إلى مصرء ذهبت إلى «بورجوني »801۲802١١‏ مع ابنتي لرؤية عمتيّ 
العجوزين أو بالأحرى عمَتيْ أبي. وقد وجدت العمّة «باميء"“ قد شاخت كثبرا. لكنها 
كانت نشوى لرؤية الطفلة التي جت بدورها فرحًا. وكان هناك شيء جديد آخر: إذ 
LS E‏ الكشمش التي تقطفها من البستانء وكانت تلتقي 
في البساتين بثمرات القرانية ذات اللون الأحمر الجميل وسط اخضرار الأوراق» والتي 
يغدو لوتها شديد السواد عند نضوجها. ۰ 

أما في «سيمور »56۳١1١‏ فقد استقبلت وكأنها ملكة صغبرة في القصر الريفى القديم 
حیث کان یربی فيه حوالي عشرين يتيمًاء والذي کانت العم ماریا"" تديره وتشرف 
عليه بطيبة نبيلة وذكيّة. في هذا البيت» حيث قضيت أنا الأخرى ردحًا من الزمن مدالة 
و«مدلعة». لم يكن التلاميذ بالطبع هم أنفسهم» لكن الأرضيات الخشبية قد صَقَلَّث 
بحيث غدَث جميلة وخطبرة»ء أما ملابس الأطفال فما تزال متشابهة»ء كما كانت «الكريما» 
التي ثَقدّم مدهشة. لكن مكتب العمة لم يتغتّرء وكذلك الصالون الذي كنت أرى فيه 
كيرا من الأسرار. كانت ابنتي تلعب في الحديقةء الحديقة نفسها التي كنت قد ترأست 
نانب الخ لتد ميت يمز غات فان لحه هة الاق ق حن 
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كانت الدمية التى ألْبسّت الثياب من أجل أمينة بالغة الروعة. كنت قد وضعت مشروغًا 
للعودة مم طف ومغ طه الذي سيق له أن خاء إل هتا لكن: العم ماريا توفت يمذ 
أربعة أعوام»"" وما زلت أحلم بسيمور التى لن أراها أَبدًا. 


ثم كانت العودةء حيث وجدتني قلبًا واسعًاء يفيض انفعالًا وينبض حيوية قديمة وجديدة. 
وتذ كرت ما قاله «میشلیه»: «إن الحب العفوي أرفع تعببر عن الحنان الإنساني.» 


وجدت البيت على أكمل وجه. كان أحمد قد تفوق على نفسه»ء وكذلك طه. وكان ثمة 
مفاجأة بانتظاري: بيانو. لقد كان أعظم من الساعة التي اث شتریتها لطه (حتی مع 
اضطرارنا لدفع ثمنه بالتقسیط). لم يَعُذُ هذا البیانو موجودًا؛ إذ حلٌ محله بیانو آخر 
(بلوخنر) لا یزال و في E‏ 2 سیتخلی e‏ أيضًا. 

E تارا‎ 

E O O E N O OT 
والعمل الصحفي. ومع ذلك فعندما عرضوا عليه أن يعمل محررًا في «السياسة» بالإضافة‎ 
إلى دروسه في الجامعة قبل بعد تردّدِ طويل» وسرعان ما فكَرَ في زملائه؛ فعينَ أحمد‎ 
الزيات““ مترجمًاء كما عبن «ضيف»*" محرَرًا. لكن ذلك ما کان لتم بشكلٍ عفويٰ‎ 
ا کی کو کو ال‎ 
وق يتوف الان كان تا قى كان راي و الوا كات اة وج‎ 
بالتوصية على طقم «سموكينج» ويطلب إلى الصحيفة استقلاله الكامل. وتدور محادثات‎ 
ومداخلات مختلفة أراد طه على أثرها أن يتخلى عن كل شيء. وأخبرًاء بدا وكأنٌ الأمور قد‎ 
1 هدأت قلياد. وثقام في مكاتب الصحيفة حفلة استقبال كبرى على شرف السيدة سيمون‎ 
التي كانت تمقل في «الأوبرا». وكان طهء الذي ا بھا کثیراء قد کتب عنھا مقا‎ 
أسعدها جدًاء فشکرته عليه بحرارة فائقة.‎ 

ا ف لوول م اله و الو 
قرارنا الذي اتخذناه إثر عودتي بوقت قليلٍ كان أمرًا لا يُصدّق. e‏ 
الشمس کثیرًاء وان الدکتور «ريبادو-دوماس» قد طلب إل بشكلٍ واضح أن عرض 
«مؤنس» للشمس ما أمكنني ذلك؛ فاستأجرنا طابقا أرضيًا واسعًا مع حديقة كنت 
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أستطيع أن أترك الأطفال فيها ردحًا من النهار» وسرعان ما أخذ مؤنس في تسلق درج 
المدخل والنزول منه بحبور. وف صباح أحد الأيام سقط على الأرض بينما كان واقفا مام 
إحدى الشجبرات» فتلفظ, وقد أخذته النشوةء كلمة «زهرة» - وكان حتى ذلك الحين لا 
يعرف أن يلفظ سوى كلمت بابا وماما - وكنا سعداء أن كانت أول كلماته التى لفظها 
«زهرة». 1 

کان طه يعمل كثيرًا. ففي البیت كان يعد طيلة الصباح دروسه وأعمالًا أخرى. أما 
في الصحيفةء فقد كان يعمل من الثالثة حتى الثامنة أو التاسعة أو أكثر ... ولكن لماذا 
ترانى أقول ذلك؟ أَوَلمْ يعمل دافمًا؟ 

کان من المقرّر ألا نبقى طويلد في شارع سعيد؛ فقد كان المالك يرغب استعادة 
الشقة لنفسه» وكان القانون يجيز ذلك. وعثرنا على دار في شارع رمسيس سمًاها طه 
«الزهرة» وأحبّها جدًا. كانت دارا جميلة تقوم وسط حديقةء وكانت عبارة عن طابق 
واحد وشرفة مرتفعةء حيث يقوم على اليسار صالون كبير» وبهو في الوسطء وعلى اليمين 
مكتب صغير. وكانت الغرفة مطلة على الواجهة المقابلة. كان طه في هذا البيت شاًا 
جذلّا یتابع بنشاط کأستاذ وكصحفی طريقا عاصفاء إلا أن قناعته وإيمانه كانا يجعلان 
NESE US SE LS a SES E EE Bke‏ 
وشارع الساكركير «القلب المقدس» في مص الجديدةء کان قد شن حروبًا خرى وانتصر 
في معارك أخرىء» لم يكن كثيبًا دومًاء لكن لحظات فرحه الحقيقية كانت نادرة تمامًا؛ 
فالغضون على الجبهةء على الصدغ الأيسرء والتي كانت تقلقني منذ عام ١۱۹۲ء‏ كانت 
تود الظهور غالا لكنها لم ,رظنت هذه الجبهة ملساء حت الشاعة الأخرة 

في اللحظة التى كنا نغادر فيها «الزهرة» بعد أن أقمنا فيها ستة أعوام» جثا المرصفى 
فجأة على الشرفة و البلاطء وأجاب على نظراتي المستفسرة قائلا: «إنني أشكر هذا 
البيت.» كان على حق. فقد كان هذا البيت في نظر الطفلين حلمًا. كان الياسمين الهندي 
الكبير موضع سعادتهما؛ فكانا يقضيان فوق رءوسنا ساعات بين أغصانه. ذلك كان 
س الفرح الغامر» سن الفرح البريء بصورة مطلقةء سن حنان يبدل بلا حساب. وكان 
طه الذي يعبدهما يستلهم من فرحهما قوة عظيمة في وقت الضيق. كان يشارك في كل ما 
یبتکرانه» حتی لیغدو أحیاتًا طفلًد مثلهما. وکان یبتکر بدون توقف قصصًا تدهشهما. 
وإني لأحبهما يقصان مغامرات الفتاة الصغيرة بوان بوانء أو قصة «القطار - المركب 
و ال هال او وق الد ول ان الي 


۷١ 


کنٹ فيه ساحرًا» واکتشافات «بيربيش»» وهكذا كانا يناديان الهداهد اللطيفة التي كانت 
تتراقص على المرج. أَمىَ الممكن أن قول إنهما كانا رانء نشيطبْنء شرارات خاطفة 
E AOD E E O EERE‏ 
ومع ذلك فقد كان قلبى ينقبض كلما تحسّست لطفهما ونظراتهما العابدة التي كانا 
ينظران بها إليه دون أن يراهما. يا صغيرتي العزيزة أمينة! لم يكن لك من العمر ثلاث 
سنوات عندما هُرغْت لد يدك الصغيرة تقودينَ بها أباكِ الذي كان يجتاز بهو البيت! لم 
نكن بحاجة على الإطلدق لأن قول الطفلان إن أباهما كان ضريرًاء كما أنهما لم يطرحا 
أي سؤال حول هذا الموضوع. على أن الأمر الذي ما كان ممكتًا لهما أن يجهلاه لم يحدٌ 
على الإطلاق من حرية علاقاتهما المتبادلة التى كانت عفوية مفعمة بالثقة. 

وسرعان ما أطلقت ابنتی على نفسها ا واتخذت لنفسها شخصية غامضة! فقد 
O O‏ کان يصل أخوها فقد كانت تطلق عليه السید کرالا. ثم 
ظهرت ساباتيه وظهر بالاجوست. وظلٌ مؤنس حتى النهايةء بالنسبة لطهء بالاجوست» 
کی اخ راون من و! 

كانت أعياد الميلاد في تلك الفترة رائعةء وكان الجميع يسبغون عليها هذه الروعة 
من الشيخ مصطفى إلى ذلك الإنسان المتواضع الذي لم يكن يقل أريحية؛ وأعني به 
الزناتي. كاناء بروحيهما النضرتين» يتقبّلان كل شيء بفورة الفرح العارم. وكان ثمة 
سيارة حمراءء كان الطفلان يستطيعان وراء مقودها القيام بدورة في الحديقةء وكنا قد 
اشتريناها في باريس. وكان طه قد أراد المجيء معي إلى محل «الربيع» لنختارها معًا. 
وبعد سنوات عديدة في القاهرةء رافقني إلى متجر «شيكوريل» لشراء حصان يتارجح 
لأمينة بنت مؤنس؛ كان قد مضى عليه آنذاك سنوات لم يدخل خلالها إلى أي متجرء 
وكانت تلك هى للمرَّة الأخبرة. 

KE E E E e a Sk 
«علاقة»: هكذا كان يُطلّق على النطاق الذي كان يسمح بإمساك المظلة أو الشمسية.‎ 
وأظن أن هذا الإتقان في الصنع هو ما كان يسبب النشوة.‎ 

تقول أمينة: «الثلج هو عبارة عن قطع من السماء تتساقط.» نحن في الحديقة؛ 
كانا يتكرّران على ركبتيّء الوقت وقت العشيةء وقد خيّم سكونٌ تامٌّ. وتخطر على القلب 
ذکری من فرنسا. صمت طويل» ثم همس: «إنني سعيد» إنني سعيد.» ثم» الصمت من 
جدید. ونحلم ثلاثتنا. : 


VY 


ذات صباح» وکان الوقت باكرًاء والجميع يستغرقون في نومهم» يتناهى إلى سمعي 
صوتٌ صغيرٌ يقول بهدوء: «صباح الخير يا أحَدي الجميل.» كان الصوت صوت مؤنسء 
وكنا قد وعدناه القيام بنزهة في الصحراء ذلك اليوم. 

كانت أمينة في الثالثة من عمرها. وفي إحدى الأمسيات دخلت المكتب واقتربت من 
أبيها وقالت بجدية بالغة: «لنعلل كما كان أرسطو يفعل؛ إذا وضعنا الماء في الدست 
...» وتنطلق ضحكة صاخبة من أبيهاء على حين ينفجر لطفي الفيلسوف بضحكة أكثر 
Ce ELS TSR ERE‏ 

واو ی ار من اطا وک ن او اه 
مدرسة الساكركير «القلب المقدس»"“ التي لم تكن بعيدة جدًا عن البيت. لكنها لم تكن 
سعیدة بھا ولم تکن تدرس فیھا جیدًا. عل آنھا استڈیرٹ علی کل حال إلى حدٌ كبر 
بمناسبة عيد «الأّم الوقور». لا أعرف شيًا كثبرا عن هذا العيد وعمًا كانه» لكنى آذکر 
أنني غصصتٌ لدى رؤيتي الثياب المرعبة المصنوعة من النسيج الُضرّب الأبيض والتي 
خم تھا الضخار الاکن 

كانت تلك هي الفترة التي كنا نرى فيها لطفي ‏ وکان جارنا - يوميًا تقريبًاء وكنا 
نناديه آنذاك لطفي بك. وکنا نتناول طعام الغداء في بيته كل أسبوع كما كان يقاسمنا 
وجباتنا أحياتًاء وكان يتخاصم مع طه حول قضايا الأدب أو الفلسفة أو السياسة. كنت 
تقب في مكتبته الجميلة. وأستعیر منه کتبه» ککتب سانت بوف» وکان تاب آندريه جيد 
«لو أن الحبة لا تموت» أول الكتب التي استعرتها منه. وكنت أشارك بين الحين والآخر في 
النقاش عندما لا أوافق على رأي أحدهما. وكان لطفي يقول لي بابتسامة ودودة: «نعم يا 
ابنتىء» إنك على حق دومًا.» ونضحك تلاثتنا. أيها العزيز لطفى! عندما جاء إلى «رامتان» 
رة الأخيرةء قبيل وفاته» كان يقول لي ثانية: «يا ابنتي» ستکونین على حق دومًا!» کان 

يمشي بصعوبةء إلا أنه ظلّ يأتي لزيارة طه ما استطاع إلى ذلك سبيلد عندما لم يعد طه 
يغادر المنزل إطلاقا. وكنث أساعده على الركوب في العريةء ونجهد جميعًا في أن نبدو 

في أول رس سنة نقضيها في مصر الجديدة آثرت شخصيته في كثيرًا؛ فبعد أن قذَّم 
لي التمتّيات التقليدية بالعام الجديد أضاف بمهابة: «وقبل كل شيء ابق كما أنث.» كان 
A Ey GARA SE E ANE SA SA‏ 
يرتعش عندما کان يقول لطه: «إنه صديق خمسين عامًا هذا الذي فقدته والذي لن 
أعوّضه بد الدهر.» 


VT 


كان هذا الرجل» الذي كان دميمًاء والذي كان وجهه المطبوع بآثار الجدري يشع 
ذكاءَ ساخرًاء يملك هيئة خارقة؛ کان كبر الجسم» کان نحیلاء کان مهذبًاء کان كلامه 
أكثر بطئًاء إذا جاز لي القول» من عينيه الحيتين. كان يتكلم ببطء وعلى وتيرة واحدة 
تقريبًا. ما أجمل الذهاب إلى الأوبرا برفقته! لم يكن - وربما لم يكن إطلاقا - يتذوق 
الموسيقى الغربيةء وكنا نذهب دومًا على وجه التقريب لمشاهدة الفرّق الكوميدية. وما 
ERE E a E‏ 
كنا نذهب لاصطحاب طه بعد أن ينهى درسه»ء كان مع مدير الجامعة بالطبع» وكانا 
SN RN O Es A E EE‏ 
يمكن أن يكون المرء أكثر توهمًا؟! وكنا غالبا ما نعود بعد ذلك معًا. 

کنا حین نذهب لرؤیته» بعد عدید من السنوات» نجده متدترًا بل متلاشيًا في قفطان 
واسع أبيض أو أشهب أو أسمرء يكاد رأسه يختفى بين طيات لفة من الصوف؛ فقد 
iS EAS BA E EAE E‏ 
کان دى ي رة طق الأضل من الفلاسفة والعلماء الأقدمين الذين تبني كته 
دون أي انبهار. 1 

عند تأسيس جامعة الدولة في عام ١٠۱۹ء٠‏ اتَحَذ الطريق إلى بيتناء الذي لم 
يهجره بالطبع أصدقاء القاهرة الأوفياء. قادمون جدد. وهناك بدأت جلسات الأحد 
التى سرعان ما اتسعت كثيرًا في الزمالك. كان طه خلالها قطبًا حقيقتًا من الجاذبية؛ 
إذ ما كان الأساتدة الأجانب الذين كانوا يؤلفون أول فريق يضلون مصر حتى يأتوا 
بالطبع إلى بيتنا لقضاء ساعة أو ساعتين برفقة زوجاتهم. وكان منهم العميد «جريجوار 
»Gregoire‏ ' والفیلسوف «إمیل بریهییه ٤۲‏ 61ا8 عانص ع» ٠"‏ وعالم الآثار الإنجليزي 
«جريندور 6۲31۵0۲»"'' والشخصية الساحرة «سكايف ءأذةء5» الذي كان شاعرًا بقدر 
ما كان أستادًا للأدب الإنجليزي» ثم بعد ذلك «لالاند هل”ة1ه1» و«سانياك 848”2°» .. 
إلخ. 

كانت مصر تتقدّم نحو الاستقلال الحقيقي بصعوبة ... وكان لكل الأحداث ولكل 
الانتفاضات عندنا صدّى كان البعض يُدهَّش له. فكان طه يحتدم ويضطرب ويغضب 
ويحتج ويناشد ويعلم. ولا كان لا يملك جفاف النظريين والسياسيين فقد استشاط 
غضبًا عند تنفيذ حكم الإعدام بقتلة السردار؛"' برغم معرفته التامة بأنه كان لا مناص 
من ذلك. 


Vé 


وف انتخابات ۹١١‏ تول إلية الأحرار 'الدستوريون بخرارة أن يرشح :تفه 
ات رين 

کان یعمل» ووجد نفسه مرغمًا عل استخدام سکرتیر آخر للعمل في ء في 
كتابة المقالات الأدبية والسياسية التي کانت تة لمعارضة عنذيفة ایتا سا حاقدة. 
وكانت تنضاف إلى مشاغله في القضايا العامة همومه الشخصية في الجامعة؛ كما 
كانت الصحف التي تظهر وتختفي تستصرخه وثّسبّب له الكثير من الشقاء بسبب 
تخلّيه عنها. فبعد «مصر»" "٠‏ كانت هناك الدروب المشوشة إلى «السياسة»٠‏ ثم صدور 
صحيفة «الاتحاد»*"" وكل ما كان في السنوات التالية ينذرنا باستمرار. إذ كان كل ذلك 
E a EEE‏ 

ولم كن تتونف ف الجامهة الخديدة مخف آشکال الط ولان والوامراة 
التي لم تكن تنتهي. وكان من المتفق عليه أن طه أستادٌ بكرسي؛ ومن تَمّء فهو في الدرجة 
الثانية من التصنيف» إلا أنه يكتشف في ديسمبر أنهم وضعوه في الدرجة الثالثة؛ الأمر 
الذي كان مخالفًا للقانونء إلا أتهم كانوا على استعداد لاصطناع قانون آخر من أجل 
تنفيذ مآربهم. ويُهرّع إلى الوزير وإلى رئيس الجامعة» وبعد مناقشات لا طائل من 
ورائهاء كان فيها قاسيًا وفي نظر لطفي جارحًاء فإنه يخرج حانقاء ويحاول لطفي 
تهدثته. وهذا ما كتبه لي بعد ثلاثة أيام» (وكنت في أبي قير" مع طفلينا): ۰ 


منذ الأمس لم أك عن العمل إلا من أجل أن أطعم وأنام. إنني متعب قلي 
إنك تعرفين هذا النوع من الرضا الذي يعقب القيام بالواجب» 
وذلك الشعور بأن المرء على مستوى الرسالة التي كلف بها برغم الصاعب 
التي E‏ كان الطلبة يفهمونني» لكنني كنت سعيدًا وأنا لقي 
درسي قبل قليل؛ فأبحاثي الشخصية تصل بي إلى نتائج كبار المستشرقين 
نفسها. أتدرين أنني قررت ألا أقراً أبحاثهم إلا بعد أن ا کن 
علی علم بها فقط؟! 


وتغأَبّنا على المصاعب. على أن الوفيات كانت أكثر صعوبة من أي شيء آخرء فيما 
عدا الأحزان. وكان لا بد مع ذلك من مواجهة کل شيء بالقلب القوي الشجاع نفسه؛ 
فقد لينا أو خبر وفاة عمّي القس العزيزء إذ مات فجأةٌ في «سان فرانسوا دو ديجون 
E «Saint François de Dijon‏ في حیاتنا فراغا لن يمتلئ على الإطلاق. 


Vo 


ثم كانت هناك وفاة «كازانوفا 15310۷3)» '"' في المستشفى الفرنسي بالقاهرة. 
کان طه قد عمل معه في باریس» وحصل له» بناء على طلبه» على بعثة في مصر»ء وکان 
سعيدًا جِدًا أن وَجَدَ نفسه في الشرق. کان طه یزوره کل یوم وکان يتنهٌد إِذ یراه: «إنه 
سوء الطالع يا صديقى المسكين طه!» وعندما مَِعَّث عنه الزيارات في اليوم الذي سبق 
وفاقة' استطعت القشللء افلقت الأرج بها أمكني من القرعة ولم يكن اح يراتي: 
كان باب الغرفة مفتوًاء وكان ناتمًا. لم أدخل» وإنما قلت له بصمت: وداعًا. وقي المقبرةء 
أمام القبر» ربما كان طه يفكر بما روته له الراهبة في المستشفى عن كلماته الأخيرة 
التي لفظها: «إلهي» سلح يدي!» لقد سبق له أن بعث إِلً عندما كنت في «أركاشون 
A A «AOR‏ ا ئ ع غا وة ون اة 
التی کان يكنا لنا معّا. 

1 وكدث أموت عندما فقدت الأمل في الحصول على طفل ثالث كنا ننتظره بفرح. إلا 
أن ذعر طه المقلق هو الذي كان رهيبًا. ولقد بقيت أمدًا طويًد لا أستطيع التفكير دون 
خوف في الوجه المذعور» في هذا الإنسان الأعزل الذي وجد نفسه فجأة على حافة ليل 
جديد والذي كان يُهرَّع إلى الهاتف مترنحًاء مصطدمًا بالأثاث. وعرفت فيما بعد أنه قد 
أ عله مرن وكان ن ك الخ آ4 ل يكن ماه فف اة ف اك 
تصحبه طيبة الدكتور نجيب محفوظ المرهفة والتي تعالج كل شيء بإدراك. وسأبقى 
لضا لكر الركدون تبه مقو الى تون مد کین مت ل اه کان 
عاًا يلقى الاحترام حيثما كان» وكانت سمعته العلمية تتجاوز إلى حدٌ بعيدِ كل ما أشعر 
به نحوه من ود. 

بعد ثلاث سنوات اضطر طه لإجراء عملية» لم يكن إجراؤها خطبرًا في الأساسء 
لكنها كانت على كل حال عملية في الزائدة الدودية التي التهبت وهدّدت بالخطر. وحلّ 
لي كل شيء طبيبٌ عظيم آخر هو الصديق العزيز علي باشا إبراهيم» ببساطة لم تكن 
تفارقه. وتنضاف إلى هذه الذكرى العذبة المريحة ذكريات أخريات؛ فقد رع مصطفى 
إلى المستشفى حاملد مظروفا (وقد استطعت لحسن الحظ أن أعلمّ طه بمضمونه بسرعة). 
وكان ثمة مظروف ثان» بل ثالث ... لا أذكر أسماء هؤلاء الأصدقاء المخلصينء وإنى آسفة 
Tall oa I E ESN EIEN ER NA AL‏ 
الشيخ أحمد في الوقت نفسه بامرأته وولديه. ولدى عودتنا إلى البيت» كان هناك خمسة 
أطفال: طفلانا وأطفال الرفاعي الثلاثة منهمكين في وضع الزهور في جميع الأواني. وقد 
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حمل المرصفيء الذي جاء معناء حمل طه بين ذراعيه من العربة حتى السرير كما لو 
کان يحمل طفلًا صغيرًا. وكانت جان ماري الرفاعي تبکي وتضحك في آن واحڍِ من 
تأثير الانفعال. ثم كانت المسيرة العاطفية التي قام O‏ 
أدناهم إلى أعلاهم» والذين سبق لهم أن جاءوا إلى المستشفى قلقين للاطمئنان عليه. كانوا 
يدخلون البيت بهدوء وكان أكثرهم فقرًا يصر على أن يحمل معه السجائر. كان كل 
ذلك في نظري في منتهى الرقةء بعد أن واجهنا الأيام المخيفة في السنة الماضيةء كما كنث 
أرى في ذلك وعدا بمستقبل أكثر إشراقا. 

ذلك أن الهزات التي سبَبّها كتاب «الشعر الجاهلي» قد أساءت وضعنا من جديد. 
فالضجة التي اقترنت بهذا الكتاب» وثورة الجهل والتعصب التي أعقبت صدوره نعرفها 
ر ا ی روک ای کا را 
القابفة مته هن الشكوى. لق بد كقابة هذا الكتاب :ق يتايز ۹١١‏ وأتجوة ق مار 
من العام نفسه؛ كان يعمل به في النهار ويحلم به في الليل مدفوعًا بحماسة بلعث به 
درجة أنه شرع فور إنجازه بتأليف كتاب عن الديمقراطيةء لكنّ ما حدث له أرهقه. ولم 
يكن يفهم هذه الأحكام البليدةء وهذا التحيّز الأخرق» وهذا الحقد الحاسد» وهذا الرياء 
وتلك البراعة التي نجحوا بها في تحريض أناس طيبين ضد إنسان شريف» وفي جره 
ا اكا ب نادوو كا والماف القاس ن الان والشتاك ورالد 
بالموت الذي كان وراء إقامة حراسة على مدخل بيتنا أمام باب الحديقة خلال عدَّة أشهر؛ 
كل هذه الأحداث كانت تذهله وتستثير ضميره العلمي وتؤله كثيرًا. وقد قلق فعلد على 
الطفلين عندما أرادوا أن يحرموه من مورد رزقه (ولم تكن تلك هي المرّة الوحيدة!) ومع 
ذلك فقد احتمل كل شيء بصلابة ورأس مرفوع. وعندما أعلن رد الدعوى بعد ذلك بعدّة 
شهورء لم يكن قد تراجع خطوة واحدةء لم يُقهر؛ ومن الممكن أن يظنه المرء حصيتاء 
لكنه لم يكن إلا شجاعًا رابط الجاش. 

لم تكن حالات «التخلي» قليلةء مثلما أنها لن تكون قليلة أيضًا في العاصفة القادمة 
التی ستھبٌ فی عام ۱۹۳۲. لکنی لا أريد أن آتذر سوي الأصدقاء الذينْ ظلوا بقرينا 
باستمرار. كنت قد أحببتكَ من قبل يا شيخ مصطفىء وأنتَ يا عبد العزيز فهمي ... 
ولكن منذ ... [ 

لكي يتمكن طه من التغلب على مرارته واستعادة صحته التي ساءت» صحبته إلى 
ورا ا قر ف ن العاف الا وهات ك كل ج باي كدابة الغ 
يحمل اسم «الأيام» أو «كتاب الأيام». 
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عندما عدنا إلى مصرء عدنا لنواجه من جديد التآمر» ولننعم كذلك بالتعاطف الذي أراد 
البعض أن يُعَبروا عنه؛ قبل تلك الأزمةء كان لطه شعبيته. وأذكر أننى في حفلة لتوزيع 
الجوائز في الجامعة الأمريكية لاحظت أنه كان AE AS‏ برغم أننا 
كنا - إذا جاز لي القول - من غير المرضيّ عنهم سياسيًاء أعني ممن لا يرضى عنهم 
رجال الحكم» وأولئك الذين كانوا يخشون فقدان وظائفهم. وبرغم أن القصر كان معاديً 
لناء کان الناس يتهامسون» وکان كثير منهم يقترب منا ويحيينا. لم يقاطع أحدٌ دروسه 
العامة ومحاضراته» وكانت القاعة تمتلئ بالناس يوم كانت في الأزبكية. 

وفي شهر أكتوبر من تلك السنة المقدّرة طْلِبَ إليه أن يتحدث في جمعية الشبان 
المسيحيين» وكان لا بد من إغلاق قاعة المحاضرات قبل ريع ساعة من بدء المحاضرة؛ إذ 
لم يكن ثمة مكان خال» وكان الشباب يجلسون على النوافذ. وعندما انتهت المحاضرةء 
جذب أمين الجمعية طه إلى الغرفة المجاورة وأغلق عليه الباب بالمفتاح! ثم جعله يخرج 
بعد ذلك من باب آخر؛ فقد كان يخشى أن يخنقه الناس في غمرة التصفيق والعناق. 

لم نتمکن من الذهاب إلى فرنسا في عام ۱۹۲۷ء إلا ننا قضينا عة أسابيع في لبنان. 
وفي صباح اليوم الذي كان علينا أن نبحر فيه عائدين على ظهر الباخرة «لامارتين» 
علمنا بوفاة سعد زغلول."' فرُوع طه ودمدم شيتًا بینه وبين نفسه» ولعله تلفُحاً بهذه 
الكلمات: «هذا فظيع!» كنا نتناول الغداء في الفندق مع إنجليزي لطيف كان يعيش في 
الجبل وارتبط مع طه بصداقة حميمة. وقال له هذا الأجنبى وقد رأى وجهه المتشنج 
NSR E RE CEDEL‏ 
عداوة منه!» فنظد إليه السيد طويلّد نظرة لا أستطيع التعبير عن الاحترام الذي كا 
يشع منها. وبدون أن يلفظ أي كلمة» وضع يده على كتف طه وربت عليه بقوًة. 

كانت هذه هي المرة الثانية التي نأتي فيها إلى لبنان"' الذي أحببته منذ المرّة 
الأولى التي هبطنا فيها إليه تحت وابل من المطر الغزير وفي الوحل؛ إذ لم يكن هناك 
بعد رصيف ميناء بالمعنى الحقيقي للكلمة. وكانت بيروت آنذاك جميلة ببيوتها الحمراء 
المليئة بالفتحات الخضراء هنا وهناك وبارتفاع شرفاتها في مواجهة الجبل. بحر لبنان 
وجباله وطبيعته تظلٌ دومًا متعة للنظر. كنا قد أتينا لحضور مؤتمر في التاريخ والآثار. 
ولقد کان مؤتمرًا جميلًا؛ فقد شارك فيه علماء کشر وأقيم في بیروت حفل استقبال 
رائع لدى المفوض السامی «جوفینیل ٠'٠»[0٥1 ۷٤٣٤1‏ كما أقام أشخاص أغنياء حفلات 
استقبال آخرى. ۰ 
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ولقد بدوت مأخوذة على الطريق المحفوف بأشجار البرتقال المزهرة والذي سيفضي 
بنا إلى طرابلس» لكننا وصلنا ليا للأسف» وكان علينا أن نتابع الطريق منذ الصباح 
للصعود إلى قلعة الحصن. لم تكن الطرق مُعَبّدة آنذاك» لكنٌ السائقين كانوا جسورين 
أيضًاء كنا في غاية الإرهاق ونحن ننزل من القلعةء ولم يكن يخطر للعنزات التى كانت 
ترعی بسلام - (اتراھا لا تزال ترعی؟!) على افلاط القذبم الطب ك ها كا اتةه 
داخل سیارة لم تکن تسیر مطلقًا على خط مستقیم» ولم تكن تكف عن القذف بنا إلى 
السقف كلما كان عليها أن تدور مع منعطفات الطريق الوفيرة! على أن ذلك لم يكن 
يحدٌ من عمق الانطباع الذي يخرج به المرء من القلعة القديمة التي كانت تحفل بتاريخ 
مدهش. 

لم نكن في حلب سوى خمسة أشخاص؛ فالقسم الأعظم من الفريق كا في تدمر 
وکان بصحبتنا آل دوسو وجورج سال" الذي کان شانًا آنذاك» وربما کان a‏ 
عالم آثار بلجيكى» وقد كنا منسجمين تمامًا؛ فقد كان الجميع ذوي أمزجة مرحة بالرغم 
و مر اقطان الطاويل اتف ركان لهه اهاد اول لوصول اى اة مخاطا 
بشبان كان من بينهم سامي الكيالي الذي سنراه مرارًا في السنوات التالية. كان كاتًا 
OE EE‏ اللحظة الأولى التي رآه فيها. وأراد في اليوم التالي أن 
يجمعنا بأخيه الذي كان مفتيًا. لم يسبق لي أن رأيت في القاهرة بيدا مسكوتًا عربيًا 
8 شأن هذا البيت الذي استقبلنا فيه هذا الإنسان الجليل» فعندما اجتزنا الجدران 
التى كانت تعزله كليًا عن الشارع (وقد وجدتٌ ذلك في غرناطة)ء دخلنا الباحة الداخليةء 
وهناك ... ماذا أرى؟ أشجار الليلك المزهرة! لم أكن قد رأيت مثلها منذ وصولي مصر. 
لقد كنت دومًا سريعة الانفعال إلى حدٌ ماء وها هي عيناي تدمعان. وإذ لاحظوا ذلكء 
هرعوا لقطف غصن جميل وحملوه إل فاحتفظت به حتى وصولنا القدس. 

وأتاح لنا سامى فرصة مشاهدة البساتين الشهيرة التى تحيط بحلب» بساتين 
أشجار الفستق واللوز. ولقد كان يرسل لنا من هذا الفستق اللذيذ بعض العلب في بغض 
الآحيان. 

أما في نظر طه فإن ما اهتَمٌ له بطبيعة الحال كان القلعة والذكريات الفريدة التي 
احتفظت بها هذه المدينة التيء وإن كان طابعها العربي واضجًا تمامًاء لا أدري - ولعله 
E‏ - لم كنت أرى فيها شيدًا من الطابع الآسيوي. 

وثي بعلبك» يعود ليعيش ثانية بسعادة في الجو الكلاسيكي الذي كان يجد فيه 


راحته. 
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دخلنا فلسطين من مدينة حيفاء هذه المدينة القبيحة» لا أدري أي هواء كنا نستنشق 
I Os‏ 
ن الهواء خانقاء وكنث أشكو فيها دومًا ألا في القلب. كان علينا أن نذهب إلى كفر 


3 


مع بقية أعضاء الۇتعر. إلا أَنْ هذه E‏ کانت E‏ ا 


وقد طلب إلينا أحد رفاقناء وهو شان اف ا یشارکنا ا الأجرةء وعلى الطريق 
وا ثلاتتنا عند مسجد نابلس. 

القدس ... كان عمي القس قد وضع مشروعًا لزيارتها بصحبتناء إلا أنه لم يجد 
الوقت لتنفيذه. كنث أدخل هذه المدينة أحمل معي ذكراها وأسفا كان الانفعال 
الذي توقعته قد هزني٬‏ ومع ذلك لم نكن أحرارًاء ولم يكن قضاء أيامنا يتوقف على إرادتنا 
نحن الذين كنا نرغب أن نقضيها بصورة مختلفة. وكانت جلسات ا والدعوات 
التي هَت لنا مِنْ قبل المفوض السامى «السبر رونالد ستور «Sir ll S0۲۲‏ 
E ET‏ يريدون مقابلة طه تمتص معظم وقتنا. 
كنا نقيم في قلب المدينة القديمة» ولم يكن فندق الملك داود قد بُنى بَعْد. وكنا نعود 
إلى الفندق الذي نزلنا فيه عن طريق السلالم التي تفضي بنا إليه عَْرَ طرقات متعددة 
حاملين حقائبنا على ظهورناء وقد صادفتٌ من فوري حمارًا صغيًا يحمل قرية ماء 
كبيرة؛ کان موَرّع ماء شجاعَاء ها الاد دو ا 0 ا 
بطه» ويقي أحدهم بصحبته حتى الساعة الثانية صباحًا. كنت وحيدة مع طه في هذه 
الرحلةء ولم أكن أستطيع تركه»ء وكنت أقاوم النعاس والسأم بشكل يائس. 

لم يكن فندقنا بعيدًا عن كنيسة القيامة. كان الوقث وقت عيد الفصح والحج. وكان 
ثمة حاج قبطي» كما كان هناك عائلات قد أقامت على السطح بأكملها وسط رائحة قلي 
الطعام النفانة. ولقد كانت عقليتي الغربيّة تدهش وتصدم» غير أن الأب الدومينيكاني 
الذي كان يرافقنا وصح لي الأمورء وعلَمَني أن أكون أكثر تواضعًاء وصلَيْناء كل في قلبهء 
في مسجد عمر وي الجثسيماني. 

على أن هناك صورًا أخرى تتراكب فوق تلك الصور الأولى» ومن الصعب علي أن 
أتحدّث عنها بالتفاصيل» وأعني بها صور أشهر الصيف التي قضيناها مع الأطفال. 
كانت الحرب في أوروباء وكانت هناك أحداث جارية مؤسفة تَغْيْر من وضع هذا المكان 
الفريد. هناك الآن كثيرٌ من الأشياء التي تثور في قلوبنا المتألمة. ترى هل سأراك يا قدس؟! 
6 ك فا الى اة جن وون طه؟ 


عدنا إلى لبنان أكثر من مرةء وبقينا فيه فترة أكثر طولا. ففي عام ۱۹۲۷ عرفنا 
ماتا گان لمارتين ق أحب هذة البلذة الصغرة.القائمة :عل مركقع ف الخيل يطل 
على غابات الصنوبر مثلما أحببناها نحن أيضًا. وكان الفندق المتواضع يقوم بالقرب من 
شلال ماء في منتهى الجمال» وهو أمر نادر في لبنان» وأعنى به شلال الشاغور. كما 
E AE E a u aS a SS E‏ 
بنزلاء الفندق أى بأهالي البلدة الذين كانوا يلعبون ويصخبون كصخب الماء المتساقطء 
وإنما بصورة أقل شاعرية منه! 

E E ERE EE‏ اال ر و 
الهواء العذب الندي كان الشعراء يرددون القوافي الرنانة بالتبادل كما لو كانوا يردّون 
كرة اللعبه وكانت تولف عل هدا لتحي قضات لا تنتهى: وقد كافك لي حضتي من 
O O E N EE EES E‏ 
اسم ا اتی متو فلن جراد الهاغور فإ ف ادرت عق اناي 

كان في الفندق معنا الممثل المصري الشهير جورج أبيض تصحبه زوجته وطفلهما. 
كانت دولت أبيض ممثلة هي الأخرى» وكنا نستشعر دومًا موهبتها العظيمة. وكانت 
بالطبع نبيلة رصينة السلوك بليغة الحديث. ولم ينس أولئك الذين رأوها تَمَتّل في مسرحية 
أندروماك حماسهم على الإطلاق» كما كانت تسهم أيضًا في برامج إذاعية. ولئن لم كن 
أراها كثيرًا مثلما كنث أتمنىء» فإني أشعر نحوها مع ذلك بكثير من الود والصداقة. 

ET RR a a a‏ ل کال 
لبنان لقضاء بعض الوقت في نهاية كل صيف؛ كي يستعيد طه والطفلان قواهم بعد 
و ر ا اا 
والاصطياف بالنسبة إلى كثير ممن لم يكن بوسعهم العودة إلى بلادهم» وكذلك بالنسبة 
إلى كثير من المصريين المتعبين. كان من الممكن اجتياز فلسطين التي كانت تحت الانتداب 
ا کک ا اک ف اھ کک ت 
ا اا ا ی ل ال 
القدس. وعلى الطريق إلى بيروت» بعد اجتياز رأس الناقورةء كنا نطلٌ على البحر ونتمتع 
بمرأى الشواطئ المنفردة الساحرة التى كنت أودٌ لو أنزل إليها. أما على اليمين» ققد 
كانت سلسلة الجبال تبداً في البروز. ادا قمنا بهذه الرحلة للمرّة الأولى» كانت هناك 
سيارة أخرى معناء وكان يرافقنا صديقانا: الجرّاح كامل حسين' وعالم الجغرافيا 
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محمد عوض."”" لم نكن نعرف تمامًا أين نتوقف. فبعد أن تركنا الآخرين في بيروت 
انطلقناء كامل ومؤنس وأناء لنتعرف على المناطق. ذهبنا بعيدًا. وعلى بعد عدَّة كيلومترات 
من بيروت» على طريق العودةء اكتشفنا المكان والفندق الذي كان يناسبناء أعني قرية 
بيت مري» التي ترتفع عن سطح البحر ۸٠٠‏ متر. كان الهواء فيها نقيًاء كما أن فيها 
أشجار الصنوبر ذات الرائحة الجميلة. لم يكن ثمة ماء يجري من تحت الأشجار» بل كان 
هناك بدلا منه سحْرٌ مناظر الجبل التى كانت أيضًا مناظر تعرفها الشواطئ المحيطة 
بالبحر الأبيض المتوسط. كان هناك قادمون من مصر أو العراق أو من مناطق أخرى 
قد اكتسحوا البلدة والمنطقة كلهاء وكان من حسن حظنا أن عثرنا على غرف في «جراند 
أوتيل». كانت الشرفتان ثَسْعدانتًا؛ إذ كنا نرى من إحداهما البحر حتى خليج جونيه» في 
حين كنا نرى من الأخرى سلسلة جبال لبنان والصنوبر الذي كان يظللها. وهناك قضى 
طه وعمل کثراء أما او فب کانا يقومان بنزهات قصبرة ا وفي 
الأخرى من الوادي المنخفض انخفاصًا عميقًا ت تحت القرية. وهکذا د E‏ 
ويتحدثون مع سكان الجبل» وكانوا سعداء جدًا. كنا ننتظرهم» وعند ساعة العشاء لم 
يكن أحد منهم قد عاد بَعْد. كان المساء قد حل وأقبل الليل» فاستحال انتظارنا قلقا؛ إذ 
كنا نعلم آنه لم يكن هناك طرقات في المنطقة التي ذهبوا نحوها ولا ممرات حقيقية يمكن 
استخدامها. وکنا نتخيّل ما یمکن أن يخدث لهم ما وسعنا التخْيُل. وإذ شعر صاحب 
الفندق القلى مقا فقد نم رين دة من موقن لون أخدية طويلة ويخملون 
امصابيح الكبيرة. وفي اللحظة التي أوشك فيها أفراد الفريق على مغادرة الفندق» ظهر 
ضائعونا المنهكون يرون - إذا جار الول E‏ أن يكون في ذلك مس بالاحترام الذي 
أکته له ج كامل المسكن الذي كان قد در لميء انحط بالحجارة قالتوئ غرقوية؛ وهی 
يتأوّه. كانوا جميعًا في قاع الوادي ولم يكن لديهم أية وسيلة لإعلامنا بما جرى. ولما كان 
کامل جرّاح عظام؛ فقد ضحکنا منه کثبرًا عندما طمأننا عنهم جمیعًا. 

لا أدري إذا كان زيوًار باشا حاضرًا ذلك المساء الشهير. فهذا السياسي المصري“ ٠‏ 
كان بديتًا إلى درجة كانوا يزعمون معها أنه يحتاج إلى أبواب خاصة لعربته كي يتمكن 
من ركوبها. وكانت مائدته في قاعة الطعام بالقرب من مائدتنا؛ فعندما كان ينهي وجبتهء 
كان يطلب أحياتا إلى كامل أن يساعده على النهوض من مقعده. كان ثقيل الوزن بطبيعة 
الحال» ولم يكن كامل نحيفا كما أنه لم يكن كبير السن» ومع ذلك فقد كانت العملية 


AY 


صعبة! ولا أستطيع أن أؤكد إذا كان كامل قد سقط على الأرض ف أثناء ذلك إلا أنه كان 
علينا على كل حال أن تَهرّع لمساعدتهما. 

كان الباشا يتحدّث مع طه بصورة عفويةء وقد قال له ذات مرة: «هل تعلم أنني 
AS SO a E ENE E OLE EL‏ 
بعد الموت لم يعد ثمة شيء أحس به؛ أي شيء.» 

کان طه یری بلا عینین. فقد آذهلنا بتصریح مفاجئ حین کنا في فندق جبلي وکان 
الراديو يذيع برنامجًا عن مطرب شرقي لم یکن يحب صوته؛ إذ هتف: «على كل حال 
لبد لهذا الرجل هن أن تكون بدي وأصلع!» وعندها رأيتا صورة هذا الظزت عل قلف 
إحدى أسطوانات أغنياته» تأكَدَ لنا أن ما قاله طه كان صحيكًا كل الصحة! 

لم تعد إلى مصرء في السنة التى جرت فيها معركة العلمينء إلا في أكتوبر»""' عندما 
E‏ کوک ای ا ا ا 

كنا نرتاح في لبنان» لكل أحدًا منا لم يكن يسعه أن ينسى هموم المعارك. زرنا 
«بيت الدين»» المقر القديم للأمير بشير.""' وهناك أيضًا فكرنا في لامارتين. ربما كان قي 
حديقة القصر أشجار صنوبر لكن فيها على وجه الخصوص أشجار الكستناء؛ إذ عندما 
وجدتنى فجأة أمام هذه الأشجار» مأخوذة برائحة أوراقهاء فقد فعلت كما فعلت أمام 
أشجار الليلك في حلب: بكيتء وتمثلتٌ حديقة اللوكسمبورج أمام عيني وف قلبيء فقد 
کانت باریس تحت نير الاحتلال. 

تبقى بلدة بيت مري عزيزة عليً. فقد اكتسبنا فيها الصحةء كما كانت تمنحنا الأمل 
بأننا سوف نرى مرَّة أخرى مناظر شبيهة إلى حدٌ ما بتلك التي كنا نسعد برؤيتها ذات 
يوم. ثم إل هناك ذكرى ترتبط بهذه القرية المتواضعة. ففيها سمعنا الراديوء في أحد 
أيام شهر أغسطس» وهو يعلن تحرير باريس. كان علي آنذاك أن أكتب على الفور لأمي 
رسالة ربما لن تتلقاها: «أمي ... تعالي إلى ذراعي أضمك بجنون» أضمك حتى لأكاد 
E‏ اکآ وھا کی ایی ع ا کا 
EBE‏ 

لقد مس الانفعال كافة مَنْ كان موجودًا في بيت مري» حتى أولئك الذين كانت لهم 
أسبابهم للتذمّر من فرنسا. وأعثر في أحد الدهاليز على السيد إلياس مدير الفندق الذي 
کان هو الآخَّر - وهو أمر طبيعي جدًا - یرید استقلال بلده. کانت عیناه حمراوین» 


AY 


فقلت له بصوت مخنوق: «على الرغم من كل شيء يا سيد إلياس؟» فأجابني بصوت 
مبحوح کصوتي: «نعم يا سيدتي» على الرغم من کل شيء!» 

لقد استثبرت كل القرية. كنا نتحدٌث» ونْعَبّر بالإشارات والحركات والأصوات ونتبادل 
القبلات. ثم قام إلياس بتوزيع الشمبانيا على الجميع. 

كان طفلاي منذ الحرب قد رفضا مشاهدة الرقص في الحفلات» ولم يحنثا بهذه 
اليمين الشخصية سوى مرة واحدة. كان ذلك على وجه الدقة في بيت مري ذات مساء 
عندما صعد بحارة مرکب يوناني رسا فی بیروت إلى بيت مري. کنا نتحدث کثيرًا معهم» 
وأرادوا الرقص (وكان الناس يرقصون كل مساء في الفندق). فافتتح قائدهم الحفلة 
وكان هذا الإنسان العزيز ضخمًا قليلّدء فسرعان ما لهث تعبًا وقال لابنتي بلطف: «أظن 
آنه من الأفخل أن خارلة الرقك لضباطي الشبان ٠‏ 

وفي ٠٠‏ أغسطس رقص سكان الفندق» أكان هو ذلك اليوم الذي وجد فيه طفلاي 
اللذان كانا يرقصان الفالس معا نفسيهما وحيديّن مع زوج آخر من الراقصين على 
ساحة الرقص؟! وإذ كانوا في حالة من الإصرار الجنونيء فإِنّ أحدًا منهم لم يكن يريد 
التوقف. وكان ولداي هما اللذين بقيا إلى النهاية وسط حماس الذين كانوا يشاهدونهما 
وتَهليلهم اللطيف! 

وأشْعلَث في الليل نيران عظيمة على الجبل. تلك النيران التي كانت تُشْعَل دومًا في 
E N SEO E I a a E‏ 
رأينا السماء تمطر في كل صيف» تلك الأمطار الغزيرة التي تحمل معها الخير بعد أشهر 
کک ا ف ی ا وا رای کیا کروی کل کان 

لم عد إلى بيت مري. بيد أنني في كل مرة أكون فيها على ظهر سفينة تتوقف في 
بيروت» فإننى أرفع عينىّ وأحيّى من سطح الباخرة هذا البلد الذي يقع في مكان مرتفع. 
تناف بشتوة لغب بر رتفي الخد اب كفا ساح که أن قادن مقو که 
ا عي الح ق ماه هة الو وك الذكرات: 

كان قد حصل على وسام الأرز في تلك السنة نفسها. وبعد ذلك تحدّت عة مرات 
في بيروت» في قاعات غاصّة بالمستمعین الذین کانوا يصغون إليه بحب. وفي عام ۸٤۱۹ء‏ 
في أثناء المؤتمر العام لليونسكوء أجلسوه على المنصة عندما كان عليه أن يلقى خطابه. 
غفا رايت زوجي غل هذه اة الوافعة القاية أكثن عرلة من أى وت مي 
بعيدًا عني في مواجهة جمهور غفيرء لا يملك آي إمكانية للخروج من هذا الموقع بنفسهء 
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E E O a‏ و ا ي 
معه صديق كان بالقرب متي مريضة. وبوسعي القول إن المحاضرة قد تمت وسط 
هتاف حماسيٌ. كانوا قد وزعوا بطاقات دعوة بلغ عددها ثلاثة أضعاف الأماكن التي 
E E NS‏ 

كانت هذه الرحلة تكريمًا جميلًد من اللبنانيين لإنسان كانوا يحترمونه. فقد كان 
طه» مرَُة آخری مغضوبًا عليه. ووجدَّث مص أن من الأفضل استبعاده من عضوية 
وفدها إلى مؤتمر اليونسكو؛ ذلك الوفد الذي كان يرأسه بحكم العادة. غير أن لفتة لبنان 
نحوه لا تنسش؛ فقد دَعَّثْ حکومتّه طه» وتلقی منھا کل ت تشريف واعتبار. 

كان طه ف كل مرة يخاطب قهها اللبذانيين» يتلقى مذهم هذا الفيض من العاطفة 
الحارّة التي تربطه بهم وتربطهم به. 

کان الو نرات وة ف اها برع فا تخا عن کر ها اباب شن 
تتعلق بالعمل أى بالصحة تارة وتتعلق بالأسرة تارة أخرى. كانت بدایاتنا فی بروکسل» 
ولعل ذلك كان في عام ١١۱۹؛‏ فذكرياتى في هذا المجال غامضة إلى حدٌ ما. ومع ذلك فقد 
كان الراب فل هما وکت غر ان أب اف هة هه ف الو اة 
وخجولا وجه اض و ی چول دوا وتوب علي في بعض الأحيان أن أبذل 
جهدًا كبيرًا لأتمن من السيطرة على نفسي. غير أن طه استطاع الانتصار على تردده 
SRE A EE N i A i a‏ 

کما اُذکر اضطرابي في «بروج 8۲18€5»» وتسليتي أيضًّا عندما کنا نبحر بهدوء 
ا فل ی ورن ضهن فف اشن أو ع اور وکا کی 
في السنْء أن يجلس على الأرض عند مرورنا تحت جسر واطئ» قائلًا لي بمهابة: «إنني 
سقط على قدميْك يا سيّدتي!» 

وكذلك عصبية طه بسبب أحد أعضاء المؤتمر الآخرين» وکان إنساتًا في منتهى 
الاضطراب» إذ كان يقرّر كل شيء بادنًا دومًا كلامه بجملة لا تتغاّر» عميق الثقة بنفسه: 
«إنني سمح لنفسي في آن 

وما كنث لا أترك طه وحده» فقد قَذّمت إلى الملك ألبير وإلى الملكة إليزابيت عندما 
استقبلا أعضاء المؤتمر. وفي حفل الاستقبال الذي تلا ذلك» تحدَّذنا كل الوقت تقريبًا مع 
الأمراء الشبانء وكان منهم الأميران الشابان ماري جوزيه التي ستصبح ملكة وليوبولد 
ااا ا وي ااا 
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ولا أذكر سوى القليل أيضًا عن مؤتمر أكسفورد الذي كان المؤتمر الثاني" الذي 
E mul O ns‏ 
E Dê AR SSN E ESEF SESS‏ 
معنا؛ ذلك أنه أبدى من التذمُر لدى معرفته بسفرنا بحيث إن طه لم يستطع التغلب 
على عاطفته» فصحبناه معنا. لكنه سرعان ما مَرض ونحن على ظهر الباخرة. کان 
المسافرون» وكانوا مرضى بدورهم» يصعقونه بنظراتهم. لم يكن هذا الفتى الصغير 
المسكين مسئولًا عن بحر المانش الرهيب» ولا عن ضيق باخرة ليس فيها سوى السطح 
وقاعة خانقة. أما توفيق (سكرتير طه)"" فقد اختفى» ولم أعثر عليه إلا في «نيوهافن 
ùÎ J} «.«New Haven‏ الصغير استعاد صحته قي إنجلترا ولقى العناية من السيدة 
مارجليوث“"' العزيزة التى استقبلته معنا وكان في منتهی الخاد تك تعاننةا 

کی و ا کک ا ا 
متحف «فرانس هالز ۶ا۴ ۴۲۵۸7» ب «ھارلم Î «Haarlem‏ يكتشف الرسم» وأبدی 
من الفضول درا جعل معه مدير المتحف - وقد انتبه له - يزيح الأشخاص الكبار 
بلطف لمكن هذا الطفل الصغير من ررؤية اللوحات بشكل أفضل. 

کان طه سعدا فی لیدن لاجتماعه ب «لیتمان ٣2۵٣۳‏ 1ا1ا»» استاذه القديم.""' وكان 
ليتمان يشعر نحوه بود عظيم» ولا دري أيهما كان أشد انفعالًا من الآخر لرؤية صاحبه 
ذلك الصباح. لكني أعرف أن ليتمان بكى وهو يعانق تلميذه. 

في هذه المرّة لم أكن أنا التي قرأت نص محاضرة طه «ناهضًا لحرب الشعوبية». 
لقد بحثنا عن تمهيد أقل شراسة لهذا البحث الجاد الذي يعالج البلاغة العربية من 
E‏ ولقد ظلٌ عنوان هذا النص شهيرًا لدى الطفلين. 

لكر التهان الى عة الخرت و عة ترميمه وإصلاحه بَعْدُ» ولم يكن هناك 
أي فندق في ليدن. وقد أقام أعضاء المؤتمرء الذين لم يكن من الممكن جعلهم يقيمون 
مثلنا لدى سكان المدينةء في لاهاي» وفي أمكنة أخرى. كان الشيخ مصطفى في لاهاي» وقد 
دعانا للعشاء ذات مساء» وفي أثناء عودتناء لمحت ابنتى في الفندق لوحة كبيرة؛ فصاحت: 
E E e E E‏ 
آنا ا انت ر د ی دلوا کر ذلك مرج من الكرتاف الك 

وذعينا للقيام بنزهة جميلة على مركب كَل القنوات التي تجتاز الحقول والبساتين. 
E BE AA a E EY A‏ 
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رسم طه ورسم الشيخ مصطفى» وما كان أشدٌ اختلاف صورة الشيخ مصطفى وهو 
يرتدي البذلة والقبعة! وكان الأجانب يُعجَّبون به أكثر وهو في ثيابه الحريرية الجميلة. 

أني هذه السنة نفسها ذهبنا إلى لوفان؟ أم بمناسبة مؤتمر آخر في بروكسل بعد 
ذلك بسبع سنوات؟ كان اليوم الذي كنا فيه يوم الكرمس؛ وهو يوم احتفال شعبي. 
وكنا قد اجتمعنا في سوق الحبوب القديمة حيث استقبلنا رئيس الجامعة الرائع. كا 
عليه أن يصحبنا إلى المكتبة الجديدة التي كانوا يَجَدّدونها. وقد قال لي الأب قنواتي إنها 
قد تهدّمت مرًة أخرى في الحرب العالمية الثانية. إلا أنها قد أَعِيدَ بناؤها الآن بفضل 
المساعدات التي وردَث من كل مكان تقريبًاء وأنها تحفل بالكتب الجميلة والقيّمة. 

كان الرئيس يسير على رأس الفريق» وكنا نحذو حذو خطواته ونتقاطر في لوفان 
على أنغام «تعالي يا بوبول» التي تطلقها الرقصات الدائرية في المعرض» وكنا نمشي 
بالرغم عنا سيرًا إيقاعيًا وراء الثوب البنفسجي الذي كان يتقدّم أيضًا حسب الإيقاع. 

کا a‏ کان توفيق قد غدا رب عائلة 
بعد وفاة أبیه» وکان طه قد جعله يتمّم بأسرع وقتِ ممكن دراسته في الحقوق؛ فأحلّ 
ونی شاد ا بالقری ھن کا لے کن مار رو عل ساب اور 
فقد عهد بنا إلى عوض وذهبنا ننتظره في باريس. لم يكن انتظارنا لحسن الحظ طوي 
كان سليم حسن قد بقي مع طه للعناية به. غير أن هذه الأيام القليلة من الفراق كانت 
مۇلمة جدًا. وقد کتب لي: «علينا ألا نكرر على الإطلاق هذا الفراق الحكيم الأحمق. 
أشعر ني أعمى حقا. أما وأنا معك» فإنني أتوصّل إلى الشعور بكل شيء» وإلى أن أمتزج 
بكل الأشياء التي تحيط بي.» ويستشهد لي ببيت من الشعر العربي: «ناقتي في 
OT‏ .- 

تأَرْتٌ لقراءتي هذا الاستشهاد. ففي كثير من المرات التي كنا نتحدّث فيهاء كان 
قود بك ن الجر أو بل أو با می اقرا الى کان بخ ان راه وان 
يترجمه لي. وكنا في السنوات الأخيرةء نقضي لحظات طويلة في العربة التي لم تكن تجري 
عة ليتمكن من اتحسس:واقخة الحفت وماع تغريد الغضافين وتهيق الحمين 
وصوت الطاحونة وسط الحقول بين بنها وطوخ. 

حاول أن يفهم مدينة فيينا وأن يتعاطف معها. وعثر فيها على أصدقاء له: ليتمانء 
و«ببرجشتراسه 0۲881۲886۲ 8»"' و«يونكر ٤١‏ )صدا۷»» وكان هذا الأخبر غاضبًا لرؤية 
فيينا وقد أصبحت اشتراكية. كان طه يريد أن يتعلم اللغة الألانية (ولم يكن يملك 
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الوقت لذلك على الإطلاق) واغتاظ لأنه فش عبدًا في هذه العاصمة عن كتاب فاليري 
«منوعات .«Y‏ 
لكنه يتلقّى وهو فيها خبرًا سيدًا. وفاة السير توماس آرنولد فجأة.”' وقد نقل إليه 
الخبرَ السير «دنيسون روس ك١ه۸0‏ ١0ورصصع‏ 0" قي اللحظة التى كان سيجلس فيها 
على مائدة العشاء التي دعا إليها الوزير. ويكتب طه إِليً: 
لقد تسمَمَّث أمسيتي. كنت أحبه كثيرًا وكان يبادلني هذا الحب» وقد أخبرني 
نوفا الو تسق اس ق أعقل ى عل أن أ مي الل جوت 
أأصدقائی؟! 


وکان عليه أن يتلقٌی قريبًا موت صديق آخر (وكنا قد عُذْنا إلى القاهرة)ء وأعني 
به موت حسين بك عبد الرازق» الأخ اک کک کا کان اعانا اکر 
أيضا. كان يعيش غلب الأحيان في عزبة أهله في «أبى جرج» التي كان فيما أظن مسئولا 
SA NSN SSE LEN ENES ASS Kk‏ 
وبناته كن يعشن في رصانة فرضتها تقاليد الماضي. ومع ذلك فعندما كنت في «أبو 
جرج» مع طفل فإنه كان غالبا ما يطلب إل أن آتي إليه في التعريشة حيث كان 
يجتمع بنظار المنطقة ومزارعيهاء وكان ذلك يور في نفسي تأُثيرًا طيبًا. لقد كنت أتحدّث 
E N CT N E‏ 
بتغريد العصافير في الصباح» أما هو فقد كان يسخط أشد السخط؛ لأنه كان يرغمه على 
الاستيقاظ باكرا جدًا. 

عندما وقعت المصيبة كان مصطفى في البحر لا يعرف عنها شيتًا. وذهب طه إلى 
الإسكندرية مع علي" لاستقباله. وأمضى ثلاثتهم يومًا كان في منتهى القسوة عليهم 

والذكرى تستدعي الذكرى؛ أعني الموت المأساوي لعميد أسرة عبد الرازق قبل تسع 
سنوات من وفاة حسين عبد الرازقء أعني موت حسن باشا عبد الرازق الذي كان قد 
استقبلني لدى وصولي مصر والذي لم يكف عن العناية الودية بي؛ فقد كانت له لفتات 
ا هالعا كن که ار اة ن او 
وامتدٌ العشاء. وكنث قد تعبث وبدأث أشعر بالسأم. آه! ما أكثر سأمي! ... ولاحظ ذلك 
حسن باشا؛ فقال لي بصوت منخفض: «هل تريدين العودة؟» فقلت بلهفة: «أه ... نعم!» 
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فنهض وخاطب مضيفنا قائلَا: «يا صاحب المعاليء إن السيدة طه حسين متعبةء فإذا 
سمحتم لي فإنني سأرافقهما؛ إذ علي العودة آنا الآخر أيضا.» إنه أمر بسيط ولا شك» 
لكنه ذو أهمية كبيرة في بعض الأحيان. 

لقد حدث ذلك في إحدى المراحل العنيفة من الصراع السياسي الذي كان يجعل 
البلد في اضطراب دائم. كان هناك في ذلك اليوم» يوم وفاتهء اجتماع للأحرار في مكتب 
«السياسة» وكان طه حاضرًا هذا الاجتماع» وكان هناك خارج المقر بعض المجرمين 
يختفون في الظلام. كانوا يستهدفون عدلي ولا شك» إلا أنّ حسن باشا والمحامي زهدي 
كانا أول مَل خرج من الاجتماع ... بعد خمسين سنة مرت على هذا اليوم» كان من بين 
الجمهور الذي جاء للتعزية بوفاة طه» سيدة لم أكن أعرفهاء وكانت شقيقة زهدي. لا 
شيءِ یموت. 

كان حسن باشا قد جاء لزيارتنا في مصر الجديدة قبل عشية يوم المأساةء وعندما 
استأذن للانصراف رافقته. وعلى العتبةء تبادلنا القول: «إلى اللقاء.» ثلاث مرات بشكل 
غريب. وعندما كنت أنظر إليه يبتعد» شعرت بشيء من الاضطراب. لم تكن لي حدوس 
كثيرة» لكن ذلك الحدس كان واحدًا منها. لم يعد طه ذلك المساء المأساوي في وقته 
المعتادء وكنث قلقة. يا لوجهه عندما عاد! ... كان ممتقعًاء واكتفى بأن قال لي بصوت 
أجش: «لقد قتلوا حسن باشا قبل قليل.» 

بعد عودتنا من لبنان في عام ۱۹۲۷ء كان لا يزال ثمة بعض الاضطرابات بسببنا 
بمناسبة قرار ردٌ الدعوى الذي كان يراد إلغاؤهء واستقالة طه التي انتهى إلى سحبهاء 
لكن الحياة سارت سيرها الطبيعي بعد كل شيء. ركان هتاف فلات استقال ولات 
عشاء عامرةء ولم اعد كما نٹ ف البداية أشعر بالانزعاج من اجتماعات كانت تقتصر 
على الرجال فقطء وأكون فيها المرأة الوحيدة. 

كنا نسكن في شارع المنيا؛ فقد كان أقلّ غلاء نسبيًا من شارع رمسيس. وكنا 
اشترينا ول سيارة لنا؛ كانت عبارة عن سيارة كرايزلر عتيقةء جُدَدَثُ کليًا عندما بيعَّث 
لناء على أنها أسعدتنا كثيرًا برغم حالتها وبرغم أنها كانت تقبع أكثر الأوقات في الجراج 
للأسف! كانت تسيل لناء خلال إجازات الإسكندريةء كثيرًا من النزهات» وخاصة في أبى 
کو ا ا وک ا او وای فة ف وکو اة 
ذلك أن العمل كان مقدّسًا عنده» وكانت النزهات رفاهًا لم يكن يسمح به لنفسه ... 
وهناك نزهة من هذه النزهات قمنا بها ذات مساء ولا تزال ذكراها عذبة في خاطري؛ كنا 


۸۹ 


تود چن وا وک او ا ار ون الوا انض هة 
والماء وضوء القمر على الصخور وانعكاسه الباهت في النيل» وكان يستشعر هذه الأشياء 

دشت المدرسة الثانوية الفرنسية. وقد جلس طه»ء الذي كان مستبعدًا طيلة الوقت 
الذي كان فيه مَهَدَدًّا بالصواعق الرسميةء على منصة الشرف. وخلال العشاء الذي دعا 
إليه الوفد الفرنسي» كنت أجلس على يمين الوزير. كانت العاصفة قد هدأت» إلا أن أمينة 
E‏ 
وال فر ١‏ فف انت تكن من عم ال وجات الها بست داك 

Ela dê ESE BS EELS E EET SESE 
مؤنس أخته عندما كانا في سقارة؛ إذ رفض الخروج من «السبرابيوم».""' كان قد نزل‎ 
إلى كل القبور التي استطاع النزول إليها في حين كانت هي نافذة الصبر بانتظاره.‎ 

لكنٌّ قلبها كان يظل مفعمًا بالحنان. فهي تكتب لأمُها: 

«إني أعتني بحمامة صغيرة. نظرًا لأنها وحيدة تمامًا؛ حتى تتمگن من الطيران 
a AEE ca E EN SEES EE‏ 
ی ی ا ي عندما ذهبتٌ بصحبة غنيم لزيارة مؤسسة للأيتام. 
فقد أعطوه عصًا وطلبوا إليه بغباء أن يقود الفرقة الموسيقية. وكان يحرك هذه العصا 
بغير مهارة محاولًا أن يترنم بالغناءء لكنه كان قرب إلى البكاء منه إلى الضحك بسبب 
هذه الحال! 

كنا نصح مسودات الترجمة الفرنسية للجزء الأول من كتاب «الأيام».""' وكانت 
ترخات کا اکا ال اكان والؤو اتر وتایز فد وك ن قل 

.. ثم وقعت المحنة من جديد في مارس ۲. ومرَّة أخری کان ن طه يدفع غالبًا 

ن زوه ا کین شاا ا والحق نه لم يكف أساسًا على الإطلاق عن دفع هذا 
انال انهم کان تون سحقه حقا هذه المرة؛ إذ لم يكتفوا بطرده من الكلية التي 
کان عا فا وکرامها وة ان :مها اتا اراد أا اراو که فاخا 
منه بيته الذي سکن فيه» وأغرقوه بالشتائم» وحاولوا أن يحرموه من كل وسيلة للعيش 
تيع مف بي الضحفة الت :كان يضدرها ودار ابات اللحقية ٠ق‏ مض 
بالكفُ عن أن تقدٌم له عروضًا للعمل. ولا بد لي هنا من الثناء على الجامعة الأمريكية 
في القاهرة التي تحدَّتْ هذا الإنذارء وطلبَّثْ إلى طه تقديم مجموعة من المحاضرات؛ الأمر 


الذي قدَّم له دعمًا لا يُقَدّر بثمن منْ قبل جمهور شاب کان يتحرّب له» فضلًد عن کونه 
يشا دعمًا مادا خفيفا. 1 

وسيتسمرٌ الأمر على هذا النحو ثلاث سنوات؛ أي حتى نهاية ٤۱۹۲ء‏ ثم تبداً نتائج 
هذه السنوات العجاف بالظهور؛ فمؤنس الذي كان مصابًا بالبنيمونيا كان قد اجتاز 
تقريبًا عتبة الخطرء غير أن طه اضطر للازمة الفراش بسبب المرض ذاته» وكان مرضًا 
في منتهى الخطورة في حقبة لم تكن تعرف بَعْدُ الضادات الحيوية فضلًا عن آنه يصيب 
رجلا يعاني في الأصل من محنة مؤلة. ولم نكن هتاك آى دوا كيد حفة وان لا يد من 
السهر عليه مع الانتظار والأمل والدعاء. كان في فترات هذيانه يتقاتل مع كل خصومهء 
وکان يناضل طوال الليل ثم لا يلبث أن يسقط على مخْدَته في إعياء كامل. أيسعني أن 
أنسى تفاني الدكتور سامي كمال؟! حضوره وعاطفته اللذين كانا يمنحاني الشجاعة؟! 
لقد أمضى فريد عدَّة ليال في البيت» ولا أدري كيف استطعت البقاء في صحو كاملٍ إحدى 
عشرة ليلةء أنا التي كنت أحتاج للكثير من النوم. وأخيرا شْفِيّ طه ونجا من المرض» ولم 
أك اا اکر بولك عر ای 

أما هوء فقد أراد أن يبدا العمل على الفور. كان يسهم في تحرير القسم الأدبى قي 
CE O O I E‏ 

واضطررنا إلى الانتقال من بيتنا. كنا نسكن واحدًا من بيوت مصر الجديدة 
املخصصة للموظفين. والحق أننا ردنا منه بالمعنى الدقيق للكلمة. بَيْدَ أن 
فلو ون كف وا رفا ها حه اها عن الت السانن غ التاق 
وهو ما سيل علي الأمور؛ فقد نقلنا كل شيء على دفعات دون E‏ 
أو الف أو الرزم تقريبًا. وإني لأستعيد ذكرى ذلك الصباح الذي أخذنا فيه طه وما 
كان يستطيع المشى إلا بصعوية. كان الأطفال في مقدّمة موكبناء أما طباخنا الضخم عبد 
العزيز فقد E‏ مهيبا کشأنه داقمًاء حاملًا ‏ بعناية وحذر لآخر أداة 
EEA E ET Eo E a LS aa‏ 
وكنث أستعجل أن أقدّم منه لطه كوبا بمجرد أن نصل إلى غرفته الجديدة. 

كنت أريدنى متفائلة. في اليوم التالي لانتقالنا كنت مع الإنسان الطيب إسماعيل 
«الجنايني» تنقل أربع أشجار رائعة من العندم الهندي كنت زرعتها ولم أكن أرغب في 
التخلي عنها. كنا في شهر يونيو وكانت درجة الحرارة ذلك اليوم قد بلْعَّتُ ٠۹‏ درجة في 
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الظلٌ؛ لذلك كان الأمر مخاطرة» إلا أن ثلاث أشجار منها بدأت تنتعش من جديد. ويعود 
هذا النجاح إلى عناية إسماعيل» وربما عاد أيضا للابتهالات التي كان الطفلان يقدّمانها 
بجدية وهما يتوسّلان إلى الله للعناية بها ۰ 

نعم؛ كنث أريد أن أكون متفائلة. وعكفث على جعل بيتنا الجديد مُستحبًا. وكانوا 
يقولون بخبث: «لقد طرد صدقي “' الدکتور طه من بيته» لکن ها هو يسکن الان في 
بيت أفضل من البيت السابق بكثيرا» 

كنا عزمنا على الترفع والاعتزاز بأنفسنا فلا نغبْر شيتًا من مظاهر حياتنا الأولى. 
فإذا اضطررنا لمعاناة الحرمان» فإنه لا ضرورة لأن يعرف أحدٌ آخَرُ غيرنا بذلك. 

لکن مؤنس ا بحمی عنيفة ثلاث مرّات. كنث شاحبة أشد الشحوب» وكنت 
أناضلٌ برغم إصابتي بالتهاب اللوزتين وبالام العينين وبهزال متزايد. فأرسلنا طه إلى 
السكذير فضا دة اانه فا رقفل ذلك أيكا ن استرات الال ما شورف 
یمنح لنفسه سوی يوم واحد في عام ۱۹۳۳ ويومين في عام ۹٠١٤‏ . لم أكن أحب ذلك» 
ومن المؤکد أن هذا الفراق لم یکن کفراق ۱۹۲۲؛ إذ كنا على بعد ثلاث ساعات بالقطار 
من بعضنا البعض وكنا نتخاطب تلفونيًاء كما أنه لم يكن سيدوم ثلاثة أشهر. ومع ذلك 
فقد کان يتألم منه مثلما كنت أتآلم. 

كان تخاول ق البداية أن يتب لى يزم 


لا يمكن لأستاذ اللغة الفرنسية أن يعطيني علامة جِيّدة على ما أكتب! فمُبْدَعي 
(أي رسالته) مليء بالاضطراب» شأنه شأن عقلي على کل حال! وربما کان 
لهذا السبب بالذات مُبْدَعَّا وکنٹ من تم كاتبًا كبيرًا! 


وكتبَ مقال شديد السخرية حول صحة رئيس الوزارة. وقال لي: «عندما لا نستطيع 

دف الشرٌ فلا قل من أن نسخْرَ منه!» 

ومع ذلك ففى نهاية السنةء وخاصة عند بداية العام الجامعى الجديد» كان غارقًا 
في حزن E‏ لي: «أريد أن كتب E E Ek‏ الضائع».» 

كان يأمل أن يسس مجلة مع علي عبد الرازق. ويبعد أن توقش هذا الأمر مطوًلء 
نصحه علي ومصطفى بالتخلي عن هذا المشروع. 

كان وضعنا يتزعزع أكثر فأكثر. عندما سأله ماسينيون»”"' في رسالة مفعمة بالودء 
عما إذا كان على استعداد للذهاب إلى الولايات المتحدةء فقد عانى أشد العذاب. لكنه يكتبُ 


۹۲ 


لي بعد ثلاثة يام من التفكير: «لقد أيقظتني رسالة ماسينيون. إنني أستاذ معزول وعالم 
ممنوع عن العمل» ومن واجبى ألا أشتغل في السياسةء وإنما أن أؤّلف الكتب وأسعى 


ك 


وراء الرزق. أما في أمريكاء فإنني سأكون أجنبيًاء وسأنظر إلى حياة البلد دون أن أشارك 
فيهاء ولن يكون علي أن قوم فيها إلا بواجب محدود.» 

اک اھ کی کے ی کی و 

E a E SOE o 
الزات وهي هة ارال ق عة المد من اله اكات واخ دلواي‎ 
وذكرياتها المؤلة.‎ 

و دقو کا و ا 
التي لم تعرف القنوط. 


۱۹۷۰ اُغسطس‎ ٦ 


وصلت لتوّي إلى «ميرانو ٥۲۳٤ء‏ وهي المكان الذي قضينا فيه إجازتنا الأخبرة في 
أغتشطين ۳ ثم ودَغنذا بحبرة «جارد »6ad٤‏ وانتظرنا ف «جذوة »Gêne‏ كالعادةء 
المركب الذي سيُقَلنا. 

في كل مرَّة ترك فيها غرفتي أو أعود إليهاء لقي نظرة على الباب القريب من 
الغرفة والذي كان باب غرفتنا آنذاك. أراه ثانية على مقعده وقي سريره» صغيري المسكين 
الذى هزل كثرًا. كنث أتوصَل أحياتًا إلى أن أجعله يجلس على الشرفة الكبيرة المطلّة على 
الحديقة التي تحيط أفقا من الجبال العذبة. على هذه الشرفة أخذنا صوَرَنا الأخبرة. كان 
مؤنس موجودًا معنا بصحبة زوجته وابنتهء وکان طه ف هذه الصور یبتسم لحفيدته. 
ففي كل عام» كانت هذه الطفلة تأتي إلى هنا وتَسّيه بمرحها الجميل وبحبورها الذي 
كانت تقض به مغامراتها في المدرسة الثانوية وتفعمه حنادًا؛ إذ بى متعة شخصية 
بن تقر له نصا کانت تقوم باختیاره. لق گائت تحب دومًا أن تقراً له وکم کان 
منظرها یمس شغاف القلب عندما كانت قي السادسة من عمرهاء في «ترييست ««Irieste‏ 
جالسة على كرسي أعلى منهاء وساقاها الصغيرتان تعلوان عن الأرض ثلاثين سنتيمترًاء 
وقد ارتسم على وجهها طابع الجدٌ والهيبة وهي تتناول كتابًا لتقراً له. 

في ذلك الصيف كان قليل الضحك قليل التغذيةء وكانت أمينة هى التى تنجح في 
جعله يَقَبّل القليل من الغذاء الذي كان يبتلعه. 


۹۲ 


چ 

ويُخيل إل أن مؤنس کان یستشعر» وهو یغادرنا مع زوجته وابنته» آنه لن یری 
أا ا لم أرافقهم إلى الطابق الأسفل كما كنث أفعلٌ عادةء وإنما تابعتهم وأنا أستند 
إلى الباب بعينيّ على طول الدهليز العريض. وكنت أشعر بعمق نهم يؤأفون مجموعة 
ذات كيان خاص» خلبَة قد انفصلت 2 

وعندما اختفوا في المصعدء SSS‏ هائلِ مفاجئ في حين كنت دعو 
لهم آن يكون طريقهم مستقيمًا لا تعترضه الأشواك. لقد كانوا يبدون لي أكثر وة وأقَلٌ 
حماية في آن واحد. 

كان طه يحب هذه البلدة. وأسير مع ظلٌ عزيز على امتداد السيل المتدفق والمياه 
العميقة تتراقص دون کن الخكة > وهي تجري نحو نهر «الأديج 6 »,» القريب 
لتضيع في مياهه. كنا غالبا ما نذهب في الماضي لرؤية هذا اللقاء. وكناء نحن أيضًاء نمشي 
دون أن نتمكن من الوقوف نحو نهاية كنا غير قادرين على تصورها. ولا شك أننا لم 
نکن نفكر في ذلك عندما کنا نمشي على شاطئ «باسیریو ٥1٣ذویه۴».‏ کان طه تف 
من حين لآخر ليصغي إلى خرير المياه الجارية. وكنتٌ ابد من طريقه الحجارة. هذا 
الف الى اعبت اا ف ا 0 و الى 2 
من قطع الأشجار الجميلة ذات الأوراق الكثيفة. فندق «الإكسلسيور ١0ذوام×۴»‏ مغلق 
الآن» وكنا كففنا عن النزول فيه منذ أربعة أعوام» بَيْدَ أننا نحتفظ منه بذكرى غالية. 
ذات مساء» وکان الوقت قد تأَخْرَ بناء کنا نُسرع» بل کنا نکاد نرکض. فقد کان جورج 
لابا تتظرنا مذ ساغتن ولم نكن تلم بمجيتة: كان قادما ذلك اليوم من ا«سياقا قال 
جاردينيا 6٣۵٥۳‏ ۷۵1 5614» التى لم تكن بعيدة جدًا. ذلك أنه منذ سنتين قدم إليذا 
فن 0 ا یو ی ا ر ا ال فق م قى 
شا متاخب ول تكن خرن أن ذلك اللهاء كان لاء الونا. 

وکیف لا أذكرك أيضًا يا ماريا ناللينو."' املخلصة الحنون» وقد كنت تأتين كل 
عام لري عن احترامكِ ووك لمن كنت تُعجَّبين به وما اتيت مر إلا وحمل لي فيها 
SS‏ ن أقبّلك؛ فقد رحلت عتاء نت 
أا 

تجتاحنی القريبة وتزعزعني إلى الحدٌ الذي يصعب علي معه أن أتحدّث 
عن الأحزان القديمة. لكنها أحزانٌ ذات أهمية مع ذلك» وكانت ثورتي كبيرة إزاء الأذى 
الذي كان بالوسع إلحاقه بإنسان كطه عن وعي وتبصر. لكنني أعتقد الآن» اه بعد أن 


٤ 


يم الصمت الحظيم وامُحت الوجوة الحاقدة والحدوائية إلى الأبدء ريما كف أولك الذين 
أوذوا عن الغضب ممن آذوهم ما إن اجتازوا عتبة الحياة البشرية. والحق أن طه كان 
منذ عام ۱۹۳۲ء يأسف لاضطراره للعمل على قلب خصمه الرهيب صدقى» وقد كتب لي 
بعد أن کتب مقا لاذعا: 


لا أحب أن أكون قاسيًا. وعندما اضطررث لأن أكون كظلّك على الرغم منيء 
فقد كنت بحاجة لأن ألينّ نفسي. ولو أنكِ كنت قربيء إذن لوضعت رأسي على 


وعندما وجه له برقية وهو يدرك أنه على حافة الموت» برقية يبدو أنها لم توضَّع 
دی فی کان :دون شك قد غق له نة بوق طونل: لذلك اجه الى ف أن ست عى 
دون أي حقد تلك الساعات التي كانت يائسة إلى حدٌ اعترف لي طه معه بعدها بكثير أنه 
فكَرَ بالانتحار ... آه! ... لاء لم يفكر فيه زمتًا طويلًا؛ إذ لم تكن تلك طريقته في مواجهة 
العقبات. 


كان يعمل في جريدة «كوكب الشرق» كما يعمل محكوم بالأشغال الشاقة؛ فقد كان 
يقضي فيها كل ساعات الصباح. وعندما حل الصيف» كانت الحرارة لا تطاق. وكان 
E ES‏ الان غه ردو و عة ق اة 
التي یکتب فیها مقاله. مر لا یاد يُصدّق! کیف انهم لم یدرکوا نهم کانوا يُسّبون له 
المزيد من التعب بتطفلهم هذا؟! ... 

كان هناك ما هو أسواً من ذلك. ففى أحد الأيام» دخلَ عليه مجهول لوحده. فبأيّ 
بصيرة استطاع طه أن تفن ا الول کاو و د وا و 
على مكبس الجرس الذي كان موجودًا أمامه» فهرعوا إليه في الحال» وکان ظنّه في محله! 

كان ملاحقًا ومشغولً إلى درجة لم يذ يستطيع معها رؤية أصدقائه. واستطاع 
علي بعد لأي أن يصحبه للعشاء معه ذات مساء بعد نزهة في الجيزة. واضطرً لطفي 
ا ا ی 
اسقال فن متب كر قن لامها عدجا عرزل طه ن متحدة وشرو بالکرن والرارة 
كان يريد أن يكتب مذكراته» وأن يعود للماضي كي ينسى الحاضر وكي لا يرى المستقبل. 
قفا فوا ات ل ب : ٤‏ 


وأقيمَّث دعوى على الصحيفة. وذهب طه عدّة مرات إلى النيابة العامة. وبعد عودته 
من إحدی جلساتها کتب لي: 


يبدو أنني أهنث الشيخ الأكبر وكل المشايخ - رئيس الوزراء وكل الوزراء - 
بل ريما أهنث في النهاية كل الناس ... كان ذلك عملا أحمق وشريرًا. بل إِنّ 
المحقق نفسه لم يَف اشمئزازه مما كان يعمله» وكنث أود لو سمعت إجاباتي 
الساخرة. 


وقد وصل توزيع الصحيفة تحت إدارته من ٠٠٠٠١‏ إلى ۲٠٠٠٠١‏ نسخة. لكن ذلك لم 
يكن ليصلح من أحوالنا المالية؛ فقد بقيت ساعات النهار مرهقةء واستمرت الخصومات 
التي لا تطاق مع مالك عنيد» ولم يستطع طه أن يتابع العمل في هذا الجو. 

٠‏ فبدون أي نوع من المساعدات» يشجُعةُ النكاس باشا*"' معنويًا من جهة وثقتطه 
اللامبالاة العامة من جهة أخرى. شرع يعمل بجنون لكي تكون له صحيفته: «الوادي»."" 
کان ما يحققه فیها رائعًاء لکنه کان عاجرا عن تدبیر نفسه في عمل من هذا القبيل. 
فقد كان يتشاجِرٌ مع الآلات التي لم تكن تسير ويشكو من الورق الذي لا يرسلونه له 
ومن حروف الطباعة التي لم تكن تكفي» ويصطدم بالمخبرين الذين لم يكونوا دومًَا 
مستقيمين» وبالبائعين الذين لم يكونوا قادرين على البيع؛ لأنهم كانوا يُمتعون من بيع 
الصحيفة. وكان مضطرًا لأن يكتب كل يوم» وأن يستطيع كتابة المقالات الأدبية حتى 
للصحف الأجنبية في الخارج. 

کان متعبًاء مرهقا من الزيارات التي لا طائل من ورائهاء ومن الترثرة غر الخانة: 
وکان مشمفرً؛ فالمصادمات تتجدٌد کلما تنل النحاس من مكان إلى آخر» وقد اراد ف 
أحد الأيام أن يحييه» بيد أن مدخل المحطة كان ب «فأحسّث نفسي مهانة بشكل 
عميق ... وماذا؟! رجل يتلاعب بملايين البشر دون أن يلقى أي مقاومة؟ فلتي الحرية! 
ولكن لمن هم جديرون بها! ...» 


رة الأولى منذ أن أصدرت «الوادي» لا أجِدُ الرغبة في كتابة مقال ادبي؛ 


فطالما أن المصريين لا يريدون أو لا يستطيعون قراءتي» فلأوفر على نفسي إذن 
هذا العذاب! 


۹٩ 


لكنه كته مع ذلك» مثلما كان يجدٌ الورقء ومثلما كان يُسْرٌ الآلات ... ولكن» بأيّ 


١‏ أغسطس 

يقعُ علي الآن عبء نفوس كثيرة ... فكم من أسرة تنتظر اليومَ أجورها الشهرية 
من صحيفة لا تقدّم أي عائد! 

أبقى لحظات طويلة دون أن أقول شيدًا. أفكر فيك» وفي الأطفال» وفي 
الغدء وفي الأمس وأنتظر. ماذا أنتظر؟ مشيئة الله ولا شك! 

لن تصدَّقيني لى قلت لك إنني أعْجَّب لنفسي كيف أكتبُ كل يوم تمامًا 
كما كنت أكتب ل «الكوكب» السخرية ذاتها والتهكم ذاته. هذا على الرقم مما 
أعاتيه من أحل أولك الذين.أذافع عنهم وض أولك الذين أهاجمه: 


وكانت الهموم العائية تختلط بهذه المصائب؛ فقد كان لا بد من إرضاء الأبوين العجوزين 
اللذين كانا يائسين من التصرفات السيئة لابن أخرقثن كانا يكدّراننا نحن أيضًا. وكان 
لا بد من التدخل ماليًا برغم القليل مما نملك! وكان لا بد له بعد تعب الصحيفة وما 
ثسبّبه الحرارة من إنهاك أيضًا أن يبذل جهدًا مضنيًا ليضع نفسه في جو همومهماء 
وأن يتظاهر بقبول الطريقة التي يُعلّلان بها الأمور والتي يتّخذان بها مواقفهما. وكان 
يحدٿ لنا بعد کل شيء أن نرضيهما فيذهبا مسروريْن» «لکن - كما کان يقول - ما 
اشد ما كان ذلك يۇلمنى!› 

کن ی کو کی ا ف ا اا ا ا 
حدث لنا شيءٌ مذهلٌ أطلق هو نفسه عليه وَصْفَ «الشيطاني»: كان تعسًا بسببي. فقد 
وق نتيجة الإرهاق والمرض والوضع الفاجع وتمسُكه في عزل نفسه عن الناس» فريسة 
إحدى النوبات السوداء المخيفة التي ما أكثر ما عرفتها! كان إذ ذاك يحبس نفسه وراء 
صمت شرس مخيف» كما لو أنه سقط في أعماق حفرة لا يستطيع أي شيء على الإطلاق 
أن ينتزعه منها. كانت حياتي تبدو لي قد توقَفث. وانسحقت بلا أمل في مواجهة عزلة 
مطلقة يفرضها على نفسه» ورفضه العنيد سماع اقل كلمة تريد أن تحاول معونته. قلت 
له يومًا: «لماذا تَبْعد سك عنى؟!» فكانت هذه الكلمة مثار الأزمة. 

كنت آنا الأخرى كتيبة؛ فقد كان يبدو ظالًا قاسيًا. ولا شك أنني كنت أنا الأخرى 
مقله أيضًا. ويكتب لي: «أكان عليٌ إذن أن أتألّم في حبي أيضًا ... إننا نولم بعضنا كثيرا. 


۹۷ 


ولم أتصوّر على الإطلاق أمرًا على هذه الدرجة من الشيطانية يسعه أن يتدخْل فيما بيننا. 
فلنرحم أنفسنا. إن قل شيء يمسُنى يزلزلك أنت» نت معنى حياتيء» إذن ما الذي يحدث 
لنا؟! اطويني في جناحك كما كنت تفعلين دومًا؛ فلقد أبادتني رسالتك» 

وكنتُ قد كتبتُ له: «قلبك الضعيف ومصيرك» كانا لي وسيبقیان. لكنء فلنكفٌ عن 
أن نتعلّل بِوَهُم أن حناني وابتسامتي سيضيئان لك الطريق أبدّا.» 

لک الک كان م له کا وف 


أن أنني سأظلٌ كما أنا بعد كل شيء من أجلك وبفضلك. أسألك الغفران 
بإخلاص عن كل ما سبّبته لك من أذى. لكن لا تتألي لوحدك؛ فأنا ما زلت 
قادرا على التألّم معك؛ لأنني لست بعيدًا عنكِ ... ولى استطعتٌُ لأخذتُ أولَ 
قطار كى آتى به إليك وأواسيك» لكنى لا أملك الحق في صرف خمسة أو ستة 
وات ق ا الو 


هل أستطيع أن أمنع نفسي من البكاء وأنا أنقل هذه الكلمات؟ لقد كان هذا القلب 
يستحق كل سعادة الأرض لو أن السعادة كانت ثَوهَبٌُ لمن يستحقها! 

ومر الأسبوع البغيض» وهداً كل شيء» ولم يكن يفكر إلا بمواساتي: 
أمنعك من أن تكوني حزينةء وآمرك بالابتسام. لا تقولي شيتًا. أعرف ما 
ستقولين وأعرف أن علي أن أستفيد من الدروس التي أوشك أن أعطيها. 


حستا» حستا» سوف أستفيد منها. أما الآنء فتعالي إلى ذراعيًّ. أحبك حتى 
نهاية الحساب. 


ای او ر کت سو موا وار ف 
إلى أعلى رقم يمكن تخيلهء كان يقول: «أحبك اثنينء ثلاتًا ... حتى نهاية الحساب!» 

كنا نذلل الصعوبات ونحن نسخر منها قائلين لها: «أعرف أنك هناك» لكني مع 
ذلك متماسك. وإني على يقين من أنني سأنتصر عليك ... ويُقال إنني كنت أريد أن أكتبَ 
لاا ا م و د و اتیل کا 
إذ إني سأسقط على قدميٌ» 

وي يوم ذكرى زواجناء ارتكب «حماقة» المجيء دة أربع وعشرين ساعةء لكتّه لم 


يستطع الاحتمال. 


۹۸ 


لم تحمل لنا هذه السنوات الثلاث لحسن الحظ مجرد الخيبات والمرارات. كنت 
قد خشيت كثررا أوّل افتتاح للجامعة بعد هذه الأحداث» ولقد كانت تلك لحظة أليمة 
في الحقيقة. ومع ذلكء فقد كان ثَمَة أساتذة أجانب لا يريدون العودة إلى مصر»ء وكان 
ذلك مرا ومشجًّعًا في آن واحدٍ؛ إذ أعلن بيرجشتراسه على الفور آنه لن يعود ما دام 
طه حسين بعيدًا عن الكليّة. ولم يكن «وادل »W3۵061[1‏ و«جرانت ا٣۵إ6»‏ هناك. أما 
الأساتذة الإنجليز الذين بقوا فقد كانوا ممتازين ومهذبين وودودين. وكانت هناك 
من بين سيل الرسائل والبرقيات التي انهالت علينا في ربيع ۱۹۳۲ء وكلها رسائل قَيّمة 


ومؤثرة - رسائل بليغة الأثر حقا. وسأختار منها رسالتينء جاءت أولاهما من روماء 
وأرسَلَّها مستشرق اضطهدته الفاشيةء هو «لیفی ديللا فیدا Levi Della Vida‏ «:°“ 


... أحزنتني هذه الأخبار بصورة عميقة. إن تاريخ النضال من أجل الحرية 
العلمية لم يستكمل مسيرته بعد» لك ذلك سيتحفّق يومّا ما وإني على 
اقتناع بذلك» وسيتحفّق ذلك بانتصار روح الحرية والحقيقة. إن المأساة التي 
أصابتكم ستكون عارضةء وإني لعلى يقين من ذلك لان قضيةٌ كقضيّتكم 
بل قول كقضيَتناء هي من القضايا التي لم تكن خاسرة في يوم من الأيام. 
وإني مفعم إيماتًا بالمستقبل الذي سيكون لنا دون أدنى قَذر من شك ... 
أ فالتا واو أن كز لك مرة قاف آذ درط بكم باعظم فن من 
الإعجاب وياعمق الود. 


صدیقکم 


أمّا الرسالة الأخرى فقد أرسلها أستان تاريخ بريطانى قديم كان يُعَلّم في الكليّة 
منذ عدٌَة سنوات. لقد وجه رسالته إلي: 


أتساءل باستمرار كيف أنت» وآمل أن تحتملى هذه المحن بالشجاعة التى 
ا إا ا ما ا ا ا ا ااه فا 
لي أنني قد عانيت كابوسًا حقيقيًا. فكل ما كان مثاليًا في فكرة الجامعة كان 
مَجَسّدَّا في شخص العميد (لا أستطيع أن أسميه بغير هذا الاسم): البحث 
النزيه عن الحقيقةء والوطنية النقيّة الشريفة التي لا تحط أو تهين وطنيات 


۹۹ 


الآخرين» والشخصية الساحرة النبيلة. فلماذا وُهوا للجامعة هذه الضرية 
القاضية بتدميرهم أهمٌ ركن في هذه المؤسسة؟ 


e و‎ 


وهناك شيءَ أَثْرَ في نفس طه کثيرًا برغم تواضعه الشدید؛ فقد آهدی بيرجشتراسه 
له كتابه حول قراءات القرآن. ويوكد طه على كلمات هذا الثناء الذي أدهشه بذلك النوع 
من البراءة التي لم تفارقه قط ولقد تأثرتٌ أنا نفسي بهذا: «لا كلمة إهداء فحسبء وإنما 
أقدّم كتابي إلى الدكتور طه حسين الذي يناضل في الصف الأول في سبيل تقدّم الروح 
العلمية.» لقد مات هذا الإنسان النزيه بصورة مأساويّة في العام التالي في جبال بافاريا. 

وسرعان ما قم إليه وفدٌ من الطلبة: «أنت معلمنا؛ فلا تخل عنا.» وخصَّص لهم 
طه صباح كل يوم جمعة للاجتماع بهم ما استطاع إلى ذلك سبيلا. 

كان عاق الشباب به داثمًا. فحينما ألقى محاضرته الشهيرة عن فاليري في الجامعة 
الأمريكية» كانت القاعة التي غصّت بالحضور في هياج كامل» وكان حضور بعض 
الأزهريين في هذه القاعة حدتًا ممتارًا. كانت عاطفة الجماهير تعر عن نفسها بطريقة 
مُسَلَية؛ فقد تعرَقَثُ عليه ذات يوم فتاة عند خروجه من المحطة»ء فتأملَنّه مليًاء ثم صاحَتُ 
بإعجاب: «هو زي القمر!» عبارة تعبّر عن إطراء بليغ باللغة العربية الدارجة. وكان 
هناك واحدٌ من تلامیذه لم يكف عن تشبیهه بالقمر» لا بالبدر کما هو واضح. 

لم يكن الشباب والأجانب وحدهم من كان يدعم الرجل الذي كان يعمل على تحطيمه 
أعداءٌ أقوياء. فعندما كان يسير في الطريق» كان المارَّة يسعون إليه ويْعَبّرون له عن 
تعاطفهم معه ورغبتهم في أن ينتهي كل ذلك على خير. وكان يستطيع بعد ذلك أن يقول: 
«إننى أملك على الأقلٌ العزاءَ المعنويً؛ لكونى على ثقة من أن الجمهور لا يتحول عثى.» 

وخلال جنازة والد زوجة عمر مکرم» کان من بين الجماهير التي أحاطت به مشايخ 
کانوا يُقَبّلون یده. 

أما الاو توف غل من كان ين ل9 فة دعا لعشا وكا هذا 
الل فا ا و 

في دیسمبر ۱۹۳۳ء كان الاتحاد النسائى"“' يحتفل بأوّل دفعة من خرٌيجات الجامعة 
المصريات» وكان ذلك انتصارًا للطفي ولطه اللذيْن كانا قد فتحا أبواب الجامعة"“' أمام 
المرأة المصرية. كان طه يقدّم الأربعة الأوائل من حَمَلَّة الإجازة في الآداب وسط عاصفة 
مدوّية من التصفيق» وکنٹ أرى» في كل مرة كان يُهتف فيها باسمه» وجوهًا لم تكن 


مقي لاعت تيأرف وجه خرن الفقا اة كانت هذاك ضنمزة 
تؤلم لطفي كثيرًا. فقد كان الدستور يعطي لكل مصريّ الحق في دخول الجامعةء ولكن 
اللفظ الذي ورد في النص كان مذكَرَا؛ ومن َم فهو لا يعني النساء. لكنٌ طه دفع الأمر إلى 
الأمام شأنه دومًا في مثل هذه الحالات قائلا: «ألا تعنى کل «المصريون» مجموعٌَ سكان 
مصر؟!» فأجاب لطفی: «دون أي E E‏ 2 ألا يعنى ذلك النساء أيضًا؟!» 

كلذل الام اة الى فاا ن المنكدرة كات المد هدي شرا ٠‏ 
التي آرادت أن تُعَبّنني ف لجذة السيدات ف الأتحاد النسائي؛ لطيفة جا إزاقي وإزاءُ 
طفلي. كنا نقيم في فندق البوريفاج» وان ن بیتها قریبًا جدَا؛ فكنا نلتقي کل يوم» ولم 
يَمْض يوم دون أن بدي توي لفتة لطيفة. إِرً ن الصداقة التي كانت تمنحني إياها هذه 
السيّدة النادرةء مثلما كانت تمنحني إياها أيضًا سيّدة أخرى نادرة هي زوجة الزعيم 
E EE ASUS SA O a E‏ 
بعفويةء فإنني أعني ما آقول. ٠‏ 

O E E E NS 
الريك .ومر 4 مجه حار عن ههد ون أ لكام ركان جضزرة فلن‎ 
الفندق عاليّه سافلّه كالعادة. كتبث إلى طه: «فجأة كان المصريون يَخْدّفون كأنما سقطوا‎ 
ف ق ی کان وو کا غالک ف کا‎ 

كذلك کان الدكتور سامي كمال يأتي لزيارتيء ولا دري کيف عرف يوم عيدي» ولقد 
فُوجِفْتُ حفَا برؤيته بصحبة الفتاة التي كانت في ذلك الحين مجرد سهبر القلماوي 1 
تحمل علبةٌ فاخرة من الشوكولا وإناءً راقعًا عسليً اللون. لقد فوجئتُ بذلك بقدر ما 
سررت منه. 

وكانت لفتات مصطفى وعليٌ عذبة أيضًا. فقد كانا يصحباننا من حين لخر لتناول 
الغداء في أحد المطاعم. 

وكان هناك أيضّا خليل مطران.“' وكم كنت أسعد بتبادل الحديث مع هذا الشاعر 
المرهف حساسيةء ألأنه شاعرٌ كان يحسن اختيار الدمى التي كان يحملها للفتاة الصغيرة 
من شارع رمسیس؟! 

وفي عام ۱۹۳۲ء تعرَيْنا قليلًّد لوجود كتاب «على هامش السيرة» تحت الطبع. وكان 
لا بد من ساعات من النقاش مع المكتبة الناشرة للحصول على مائة جنيه على دفعات 


ت 


(وقد قال لي أحدهم أمس: «إنه أجمل كتبه.» إِنّ هذا التفضيل نادرّء غير أن كل إنسان 
يختار لنفسه وسط هذا الحصاد الوفر). 

أما الطبعة الفرنسية الأولى من كتاب «الأيام» فقد ظهرت في أكتوبر لدى منشورات 
«إكسلسيور ١إ10ءاعء×۴E».‏ وقد وقعت غلطة إملائية على غلاف الكتاب» كما كان هناك ما 
يشبه الغش فيما يتعلّق بعدد النسخ المطبوعة لحسابنا ولحساب الطبعة الشعبية لدار 
النشرء على أن نشر الكتاب كان بحدٌ ذاته مثيرًا للارتياح. 

كنت أحاول تسلية طه والترويح عن نفسه»ء فجعلته يتعرّف على السينما الناطقة. 
واهتمّ بھا وکان یتسلی فیها أحیانًا وکان ممثلوها مثل «ریمی ۸۵۳71»» و«أندریه لوفور 
rںefaا »Andr6‏ يمنحانه لحظات طيبة. 

وكنا نقراً ... كلما كان ذلك ممكتًاء وأظنٌ أنني قرأت له في تلك الفترة «الطباق 
الموسيقى»^“' 0p 01٣۲‏ و«حيَّة من الريش».“" 

کان بوسعنا الاستماع للموسيقى على نحو خاص» وكان ذلك نعمة؛ فقد استمعنا 
من فرقة ألمانية إلى دون جوان ثم إلى فيدليو. وكان عوض معنا مساء حفلة فيدليوء وقد 
دهش من سلوك طه الذي كان مفتوتًاء غاتبًا كليًّا عن القاعة وعن كل ما كان يحيط بهء 
منفعلًّد حتى النهاية بحيث إنه لم يحاول أن يفهم كلمة واحدة من النص» مستسلمًا 
بكليته لهذه الموسيقى القوية والعذبة. 

وكانت فرحتنا عظيمة عندما التقينا «بجاك تيبو ك 11531 كاي هل»»*' الذي كنا 

وقد حدث أنّ عازف بيانو مجريًا أعمى قد عزف» من بين القطع التي عزفهاء 
ا ا ا ا 
والأداء الآخر الذي قدّمه كازادسوس قبل عدَّة أأشهر عندما عزف السوناتا نفسهاء فوجد 
أن الموسيقى تحت ضربات كازادسوس» رحبة مهيبةء في حين أن المجريّ كان يبدو وكأنه 
يحفر حتى أعمق أعماق النفس البشرية. 

وفي ربيع ٤١۱۹ء‏ وكنا على حافة الدمار» قمنا بتصرُّفِ جنوني؛ إذ اشترينا آلة 
فونوجراف! ۰ 

وكان هناك أيضًا تغريد الكروان الذي کان يور في طه كثيرًاء وعندما كنت في 
الإسكندرية فإنه كان» إذا ما ثرك على سجيته في المساء ليستريح على شرفة مكتبهء 
ك الد ااه 


ها هى ذا طبري العزيز الذي يملا الفضاء بغتاته الفرح منذ بدأت الكتابة لك. 
إن ذلك يغمرني بالفرح. 


EE SO NENE E SA A 
قربًا منا عندما يخترق غناؤه صمت سمائنا الرحبة في لحظات المغيب السريعة.‎ 

لم نكن بطبيعة الحال سجينى مصاعبنا. لقد أحزننا موت النحّات مختار'*' قي 
الثانية والأربعين من عمره. وعندما تقرّر بمبادرة من السيدة هدى شعراوي والسيدة 
بقطر إقامة متحف لمختار»"*' فقد ساند طه هذا المشروع بإخلاص عميق. 

ما موت حافظ إبراهيم فقد تحدٌث طه عنه كثيرًا. لكنه كتب لي يوم وفاته: 


أقضى يومى في حزن لا طائل من ورائه؛ ذلك آنه کان آكثر الناس مرخَاء بيد 
ن م يغلفني رن یکونٍ مبتسمًا E‏ كلا 
روحه» E‏ اقتو ا أى خالكرن؛ ورات ا 


ثم نتلقى من فرنسا خبر هذه المأساة وأعني بها مقتل «بول دومير الا 
"0une‏ الذي آَثَرَ علينا بوجه خاص. ففى احتفالات الذكرى المئوية الرابعة 
لتأسيس الكوليج دو فرانس»“" كان طه يلقي خطاب الجامعة المصريةء وكان كل 
مندوب يلقي خطاب جامعته في جلسة مهيبة في القاعة الكبرى بجامعة السوربون. 
وعندما وصلناء طه وأناء إلى المنصّة الكبرى» نزل بول دومير درجات المنصة وجاء إليناء 
E‏ ذرايٰ طه بذراعیه؛ ت نارون ك ل ن اة خان تهون 


مي التي كانت تستمع إلى الاحتفال منقولا عَلْرَ الإذاعة. واستقبلنا كذلك في حفل الاستقبال 
بقصر الإليزيه بالود الرقيق نفسه. ولقد كنا نفكر بكل ذلك في غمرة حزننا بسبب هذا 
الموت الظالم. 


كانت هناك وفيات ظالمة أخرى. فالأحداث التمهيدية للمأساة الكبرى التى كانت 
على وشك أن تقع لم تكن غائبة عن هموم طه ومشاغله فيما أعتقد ٠‏ 
وأخيرًاء لماذا لا أعترف وأقول إنه بدلا من أن يحتمى وراء همومه الخاصة لم يكف 
قط عن بذل وقته لأولئك الذين كانوا يطلبونه منه» وعن بذل تشجيعه لأولئك الذين 
کانوا یبحثون عنه عنده» حتی ولو لم يكن يستطيع أن يقدّم سوى المودَّة كما فعلَّ مع 
السنهوري مثلا عندما وجد نفسه محطمًا تماما ومعزولا كليًا لدى إحالته على المعاش 


بصورة تعسفية؟! لقد بذل طه كل جهده ليجعله يجتاز هذه الأزمة. لقد استبقاه للعشاء 
ثْمٌ أخذا يثرثران بعد ذلك حتى الساعة الواحدة أو الثانية صباحًا. إن طه» وهو الذي لم 
يكن ينجز أشغاله اليومية داتمًاء لم يكن يستعجل اللحظة التى يفترقان فيها. 

على أنه كان يجب التخلص من هذه الحقبة من حياتنا التي سمًيتها «المجاعة؛ 
فقد استقال صدقي في سبتمبر .1۹١۳‏ وكان لهذا الإنسان الصلف كلمة بدت لنا عذبة 
الرنين: «إِنّ الدكتور طه لا يعض في الجامعة.» كما صرح في مقابلة أَجْرِيّتْ معه. على 
a E AEE EE E EBE E Ek‏ 
ای ال ف و ی کی العا آل و ف هي تار اة 
ES ECELE LE NANE EEE‏ 

لكنٌ الانتصار مرٌ؛ فقد كان طه يحمل الصحيفة على ساعديّه وحده» مثقلد بالديونء 
ولم يكن يتلقى أي مساعدة. وكان ثمة حديث عن تعويض كان يمكن أن يسدٌ ثغرة لو 
أنه جاء على الأقل. ويتخبّط طه في تصفية الصحيفة التى كانت عملية أكثر من صعبة. 
کان متعیًا متقزدًوکان الناس يتوافدون غلیتا. لا شك آنه کان من بيتهم مخلصون» 
ولكن كم كان أولئك الذين تحاشونا مِنْ قَبْلْ بحرص أكثرَ الناس الآن عجلة في المجيء 
إلينا! كانوا يجلسون على راحتهم ویثرثرون ويماحكون ويَعْبُون كيلوجرامات عديدة من 
القهوة» ونحن مرهقون. 

في الساعات الأخيرة من تلك السنة العصيبةء كنت أشعر أننى مثقلة القلب» قلقة 
إلى حدٌ ما ... لكني لن لعن هذه الأيام السية؛ ذلك ننا كنا خلالهاء أربعتناء موجودين 
نقف على أقدامنا بصلابة. 


iS 


۸ سبتمر ٥۱۹۷ء‏ ريغا دل جاردا 


لم تكن محطة التوقف الأخيرة قبل الوصول إلى جنوة سوى إقامة قصيرة. وهناك أيضًا 
كانت غرفتي بالقرب من «غرفتنا». وصلت إلى هذا المكان مع مؤنس الذي تركني في 
الغداة بعد أن خصّني بالأسبوع الأخير من إجازته. كان ثمة حضور عذب على طريقي 
المتوحد» كما كانت هناك باقة من القرنفل الأحمر تنتظرني تحيةٌ لطه أكثر مما هي تحية 
لي. لم يكن الجو راثعًا؛ فالبحيرة رمادية وكذلك السماء بَْدَ أنه عند بزوغ الصباح» كانت 
السماء تغدو للحظة ورديّة رقيقة على القمم كما لو كان ذلك وعدًا بنهار أشد إشراقا 
وبسماء أخرى! 


اليوم عيد ميلاد ابننا. سرعان ما أحب طه حتى العبادة هذا الصبي الذي منحه 
الكثير من الأفراح وفخرًا يبقى رصيتا على الدوام. لم يستطع أحدٌ أن يجعل طه يضحك 
من أعماق قلبه مثلما عرف هذا الصغير الذي غدا بعد ذلك هذا التلميذ الجاد في معهد 
المعلمين العالي"*' بشارع «أولم ص1». 

وأتلقى من أمينة رسالة تحكي لي فيها عن إجازتها في اليابان. فقد رأت لدی سفبر 
سابق لليابان في القاهرة كان قد ظلٌ صديقا لمؤنس» ترجمة يابانية لكتاب «الأيام» 
صدرت مؤخرًا في حلة قشيبة كما تقول مُرَيّنة بصورة جميلة لطه. كانت سعيدة جِدًا 
بذلك وكانت تعرف انها تسعدني بما ترويه لي؛ فهذه الطفلة الرصينة جدًا لم تكن 
تكشف عن مشاعرها. ومع ذلك فقد ترکت نفسها ت تقول لي عندما كنت في باريس: «إنني 
E E SN a j‏ 
بالطبع» من يديٰ جدّها الذي قيلَ لي عن يديه ٳنهما كانتا جميلتان. 

ينما حللتٌ يعذبنى هذا الجو الرماديٌ الراكد. إنى بلا شجاعة. كان الجو جميل 
جا قبل سنڈن. لك رهاق طه کان کبیرا کان یرید آن یکون ممدَّدًّا علی الدوام» وکان 
ذلك مخالفا لأوامر الطبيب. ولقد اضطررث لخوض معركة حقيقية لكي أجعله يبقىء 
وك لوق طول الاعف متا إل اهام هن الشات ورك أخرى لف ٠ة‏ 
RES E E E E a a a a‏ 
غير واضح الصوت» كما كان يتعب بسرعة عند القراءة. لك هذه الساعات كانت ثمينة 
للغاية؛ ذلك أنه کان موجودًا. 

کان موجودًا. هنا سمعته للمرات الآخيبرة يقول لي من سريره: «عودي» عودي.» فقد 
كنت أبة بقى كل مساء حيثما كنا على الشرفة فترة من الوقت آتأمُل الليل گان خی ان 
يۇذيني الردُ عندما كنت أطيل البقاء. وكان ن¿ يلح: «قلت لك: عودي» عودي .» وما زلث 
تأمَلُ كل مساء الجمال المثير لليل نق جليل على الريفاء وأتوجُُّ حين أصغي في أعماق 
قلبي لصوت الحنان الذي سكت. 


۱۱ سبتمر ۱۹۷۰ 


كان المساء جمیل. ارت على درب «ترانتو»» وهو الدرب الذي تش عار «آرکو «Arco‏ 
والذي کنا نسیر فيه في أغلب الأحیان للذهاب إلى «بینزولو ۴1«2010» أو إلى بولزانو. 


وكنت أراك» آه كم كنت أراك! لقد خيّم الليل على الجبال. حب البحيرةء لكن الجبال تأخذ 
بمجامع قلبى وأسير مستغرقة غائبة. 

قبل سنن كنا نقضي الليل في «برجام .»8۲83۳٥‏ بينما كنا عائدين إلى جنوةء 
كان أليندي' قد قتل. كنت تستريح في سريرك» وكنث أتأمل في الليل موكبًا راقعًاء 
شبه صامت» إلا من كلمات: أليندي» أليندي» شيلي حرّة. كلمات كانت تضع حدًا لصمت 
مطلق عجيب. وكان هناك مشاعل متباعدة تضيء لافتاتِ حمراء عريضة كانت تمرٌ. لا 
EES SESS EE a Ea‏ 
شيلي حرًة.» 

منذ سنتين وشيلي ليست حرَّة» في حين يتألم أربعة آلاف سجين في السجون .. 
ولکن سيأتي يوم .. 

A E E E a 
ذلك. لكنّ الجميع كانوا يتحسسون استقامة هذه الحياة ولا شك في وضح النهارء وهذه‎ 
اة و الخ وده ارات اة اة ول وكوت ل فط ان‎ 
التقيث بإنسان بقى غبر مكترث به؛ إذ بمجرد أن يقال له «السيدة طه حسين»» تبدو‎ 
مها هرك هة ونطرة ةفخو إل حا ما ر اشر عن إعجاب ا له‎ 
بالإنسان الذي أحمل اسمه.‎ 

بدا يساعد طلبته ويساعد الشباب الذين كانوا يبدءون مهنة الكتابة أو التعليم» 
أولئك الذين كانوا يُنسَؤن في أوضاع لم تكن رواتبهم فيها تكفي حاجاتهم» أولئك. 
واللواتي خاصةء الذين كانوا ينتظرون زمنًا طويلًد جِدًّا معونةٌ لا غنى عنها. ما أكثر 
ا التي كتبها لكتب الكتاب الجدد! وما أكثر الجهود التي كان يبذلها دون أن 
يقنط! ولأكن عادلة بحق المسئولين أيضًا؛ فنادرًا ما كانوا لا يلبون طلبه. إنني لا أعرفهم 
جميعًاء فضلًد عن أنه لم يكن يُحَدّثني عن هذه الطلبات قط إلا إذا كان بوسعي أن أكون 
ذات فادة. 

كنت معه يوم جاءوا يطلبون إليه التوسُط في أمر يستحيل تحقيقه على نحو 
مأساويٌ؛ ع ي جرائم القتل بالإعدام. وقبل عة ساعات من 
التنفيذء عند العشيةء كان ثمة امرأتان تلان على مقابلة طه. كانت آَم أحدِ المحكوم 
عليهم وأخته يرجوانه الحصول على عفو عن المسكين! وكان ذلك يُمَرّق القلب. لقد كتب 


لي طه يومًا: «هو ذا الألم الحقيقي: أن تكون لدى الإنسان الرغبة ولا تكون لديه القدرة.» 
لقد عانق بعض هؤلاء الرجال الجلّاد الذي كان يتهيًاً لإعدامهم والذي لم يكن يكرههم. 

لاحقتنى هذه الحادثة زمتًا طويلد. لقد قال عبد الناصر لطه حين كان يُحدّثه عن 
إدانة الإخوان المسلمين: «صدقني» لقد مصَث علي يال عديدة لا أستطيع فيها أن أنام.» 

کا ن طه يقر تعأق المصريين وغيرهم به حق قدره. أما الخصوم الذين لم تكن 
E A ESS BSS E E‏ 

ولقد بدا لي یوم ۴١‏ أكتوبر ١۹۷١‏ عندما أَقيم له مأتم مهيب ف الجامعة للمرًة 
الأولى في تاريخها أنه لم يكن هناك أعداء له. كنا نشارك في ثناءِ جماعيّ متعاظم» ويكاد 
المرء NN EE NS E E RS‏ 
كان ذلك مثيرًا لا سيما أن الصمت كان مطلقا؛ ففي القاعة الكبرى المكتظةء لم نكن 
نسمع حتى خطوات الناس الذين كانوا يدخلون. 

وفي الخارج كُتَبَّتُ على اللافتة التي مُدّت فوق النعش هذه السطور التي كتبها 
توفيق الحكيم: 

لم يرذ أن يترك روحه تغادر الحياة قبل أن يغادر اليأس روح وطنه.٠٠٠‏ 

وقبل عشرين عامًا من ذلك كتبت لأمي: 


إننا نصنع على كل حال» فيما وراء مشاغلنا اليوميةء أشياء ستبقى ولن 

يستطيع أحد فيما أظن أن يقوّضها. 

يمنعنى الحياء من وصف ما كانت عليه احتفالات الذكرى التى تتابعت» منذ احتفال 
جمغية الشبان السك البميط والؤشر حتى الام الذهلة من ٩۹‏ إ0 ۲۸ قران 
٥,.ء‏ وفي المقدّمة من كل ما كان يّقال» كانت هناك كلمتان تتكرران بلا توقف: «شكرًاء 
شکرًا یا طه حسین.» کان ذکر هذا الاسم بلا كلل يبدو لي وكأنه خفقان قلبي الضطرب 
ك ا الى كان و م ا د 

وما إن أصبح طه عميدًا من جدید» عميدًا كان العزيز «جرانت» يحبه حبًا جما 
حتى لم يعد يسمح لنفسه بأي لحظة من الراحة» وسوف يستمرٌ الأمر على هذا النحو 
خلال السنوات التالية. كانت أنواع الأفكار كلها تدور في رأسه» وكان عليه أن يضعها 


1۰۷ 


موضع التنفيذ. ولقد باتت الاقتراحات والإصلاحات والإنشاءات التى قام بها خلال العديد 
ا ا ا ف د 
أسَسَ المعاهد والجامعات ... إلخ. كما أن كتبه تشهد على جهده؛ فقد صدر الكتاب 
السابع والثلاثون في عام ٥١٤۹ء‏ في حين أنها تقرب اليوم من خمسين كتابًا. أما من 
محاضراته» فلم يَبْقَ للأسف منها سوى المقالات التي كتبت عنهاء كما بقي منهاء بالنسبة 
إلى الذين استمعوا إليهاء سحر صوتِ جليل وعميق وواضح كانوا يصغون إليه إصغاءهم 
للموسيقى» وأسلوب a‏ وقليل من الأشرطة التي سُجّلت عليها هذه 
المحاضرات ما احتفظ بهذا الصوت حقا. وإني لا أكاد أتعرفه عَبْرَّ هذه الأصوات القاسية 
البحوحة أحياتًا التى تخرج من هذه الأشرطةء وآسف لذلك شد الأسف. وإنى لأودٌ لو 
ف لاط مها باكترا أمانة لهذا الصوت فقط 
كنا قد تركنا مصر الجديدة التي كانت بعيدةً جدًا حقاء لنستأجر بيتًا في حي 


الزمالك ما لبثنا أن تركناه أيضًاء بعد وقت قليل. وفيه سنتابع درب الشرٌ الذي i‏ 
صديقنا العزيز المرصفيء الرفيق المرح الذي امتزجت حياته بحياتنا منذ البداية. عندما 
رأيته للمرة الأخيرة قبل ثمائية وأربعين ساعة من النهايةء كان قد تبر إلى درجة كنت لا 
أستطيع أن أتعرّف عليه بها لو أنني مررث من جانبه عابرة في قاعة المستشفى. وعندما 
ا راغلی انات و عا ر اک 
محزنة إلى الحد الذي استحوذت فيه عليً زمتًا طويلًا. وكان الدكتور سامي يشرف عليه 
بإخلاص لا يعرف الكلل» وهو إخلاص لم يكن يدهشنا على كل حال. 

تأخُرْنا كثيرًا عن زيارة فرنساء وأخيا سافرنا إليها في نهاية شه يونيو واستطاع 
طه أن يستريح وهو يكتب عدَّة أسابيع قبل انعقاد مؤتمر المستشرقين في روما.'"" 
ودنا لنعثر ثانية على الغابات والمروج في «دوفينيه ٤”نطماة0»»‏ ومغيب الشمس 
الجليل على القمّة البيضاء في «سالانش كءطءصهالة5»» والذي كان أكثر جلالًا: «كومبلو 
×101ط«صه)». جاء توفيق الحكيم ليقضي معنا عدَّة أيام في سالانش وليمارس على شاطئ 
البحيرة الصغيبرة الصيد بالصنارة. لم يكن يصيد أية سمكة! وإنما كان يعلق الشصُ في 
عروة سترته معلقا: «لقد اصطدت نفسي!» وذات يوم» بینما كنا نتنزه» أراد أن يقطف لي 
بعض النباتات التي كانت مزروعة على حافتي الدرب» وكانت عبارة عن نبات الحريق» 
وهو نبات شوکي. 


وف «آنيسی »4«”٤٤۷‏ بدأ طه غرامياته مع البحيرات» وكذلك مؤنس. فقد کانا 
يبقيان ساعات طويلة على حافة الما وكان مؤنس يشير إلى كل الأسماك التي يلمحهاء 
ولا أدري أي نوع منها كان يعمده باسم «كريكيتش»! وسيبقى هذا الاسم کی ن 
ذكريات الأسرة. 

کنا في روما في شهر سبتمبر» وفي أوج الحكم الفاشيء وكنا قلقين إلى حدٌ ماء لكنٌ 
ذلك لم يمنعنى من السير مع الطفلين طيلة النهار. وكان افتتاح المؤتمر الرسمى قد 
نويو 10219و م ديم انفلا تجن لد هرون کلوف زق 
استقبل الدوتشي في قصر فينيسيا رؤساء الوفود» وكنت اصطحبت طه بالطبع لكني 
کی و ارآ م ل الول وا ی اک نن 
وكان المطران تيسيران""' «لم يكن قد أصبح كاردينالً بَعْد» يعرف طه معرفة جيدة. 
فأخذه من ذراعه وقال لي مبتسمًا: «لا تقلقى! سوف أعيده لك!» لم أكن أشعر بالراحة 
ف اقا قي الا ووا لطر عى اال ال راما خا 
واااو ال و ق و ا بیوس الكادي فر 
کان بيوس الحادي عشر نفسه مستشرقا. وکان قد راد استقبال مؤتمر المستشرقين في 
«کاستیلجاندولفو .«Castelgandolfo‏ وقد وه لطه کلمات ق منتهى الرقة كما وُه 
إل مثلهاء » أنا التي لم يكن لها أي حق فيها. 

ومنذ الجلسة الأولى للمؤتمر تنازل «ناللينو 10:الة۸» ٠"‏ عن رئاسة القسم لطه. 
ولم يسبق أن حدث مثل هذا الأمر إطلاقا. وعندما روى لي طه هذا الثناء من أستاذ عريق 
على من كان تلميذه الشاب» أضاف بشيء من السعادة والكآبة: «إنني أشيخ!» 

كان الشيخ مصطفى معناء ويمكن القول إن أحدنا لم يكن يفارق الكخر. ولديّ 
صور ثُمَتَلنا جميعًا في ميدان روما أنظر إليها الآن بابتسامة حزينة. كان هذا الصديق 
الذي لا مثيل له قد نزل في فندقنا المتواضع لكي يبقى بالقرب منا. كنا أربعةء بالإضافة 
إلى فريد. ولم تكن المصاريف مغطاة إلا بالنسبة لاثنين فقطء وكان علينا أن نتخلّى من 
SE a gba SSE E SD‏ 
ذهبنا معا إلى فلورنسا. معُاء نعم لكننا وصلنا منفصلين على الرغم منا. ولا دري كيف 
حدث أنه عند انطلاق القطار استطاع مصطفى أن يتسلّق وسط الزحام عربة القطار. 
وما زال وجهه المذعور يتراءى لي على باب العريةء وإشاراته الآسفة في حين كان القطار 
يسير ونحن نصيح به أن ينتظرنا حتى القطار التالي. وعندما دخلنا محطة فلورنساء 
كان هناك حاملّد بيده باقة من الزنبق الأحمر. 
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وصعدنا إلى فييزول في الغداة. وبينما كنا نستريح ونتناول الشاي على شرفة جميلةء 
رأينا كتلا متراصة من الغيوم تغطى السماء كمجدلة تظهر وتتقدّم فجأًة بسرعة لا 
نصا كانت ف الطلاها ت :المائرة قدا أخل عاضفة راماق حا فف شل 
المطر مدرارًا عنيفًاء فأعارونا مظلات» لكنها لم تُغننا شْينًاء ثم أغاد تتا مسارة أخرة عذرنا 
عليها أخيرًا إلى فلورنسا شبه مبللين. 

عندما عُذْنا إلى مصرء واجهنا جمهورًا من الزوار بلغ من الكثرة حدًا ني كتبث 
لأمي: «لو لم نكن نعرف هؤلاء الناس على حقيقتهم لكان بوسعنا القول إنهم يحبوننا 
ا ا 

كان مرسى الإسكندرية حافلد بالسفن الحربيةء منذ ذلك الوقت. 

وغدت الوزارة التي كان الإنجليز يدعمونها وحدهم مكروهة من الشعب إلى حدّ 
كبير. وأغلقت الجامعة أبوابها على إثر اضطرابات خطبرة؛ فقد أطلقت النار على الطلبة 
و ا بوسع طه أن يحبُذ هذا التصرف. وبسبب ذلك غضب عليه نجيب الهلاي ٠"‏ 
الذي كان مع ذلك صديقه» فترة طويلة. 

وانتقلنا من بيتنا مرَّة أخرى»""' لكننا سنبقى هذه المرَّة مدَّة عشرين سنة. وكان لا 
بد لذلك من أن یعزینی» فقد كنت بدأت أتعب قلیاد إزاء الآوانی التى كانت على حال من 
او ا ا ا کے کا کارت اق 
الشتايق اوران الت التي كنا نمسُّها ونحن نرتجف. 

كان البيت الواقع في شارع رمسيس بيت السنوات الأولى الضاحك. أما بيت شارع 
البارودي» الذي أصبح شارع سكوت مونكرييف في الزمالك» فقد كان في نظر طه 
البيت الكامل.""' كان بسيطًا غير كبير. وقد وسعنا من القاعة المطلة على الحديقة 
بحيث تضاعفت مساحتها. كانت هذه الحديقة لطيفة»ء معزولة عن الطريق» وتفصل بين 
مدرسة الفنون الجميلة وحدائق أخرى. كان فيها قليل من الزهور وقليل من الأشجارء 
وأرض معشوشبة بلا ممرات سوى ممر واحدِ مبلط في أسفل عدَّة درجات تنزل من 
القاعةء وكان ثمة أوراق خضراء وجنبات معترشة تتسلق الجدران الآَجرّية حتى تصل 
إلى الشرفة الخشبية. ما المدخل فضيّق وطويل يقع المكتب على يساره» وغرفة الطعام 
والقاعة اللتان لا يفصلهما شيء على يمينه» وثمة درج خشبي في قاع الدهليز يفضي إلى 
غرف النوم. وكنت قبل التوسيع قد جعلت المكتب في غرفة تقع على المطل» وكان جميلّد 
E‏ مک کا اک اوک ا کک 
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البعض منهم. وکنٹ أغتاظ کثيرًا عندما كان «جوغيه '"»[0181٤‏ - الذي لم یکن 
شابًا على الإطلاق - يصر على الصعود» في حين كان طه على استعداد تام للنزول إليه. 
لكنه كان خطبرًا أيضًا إلى حدٌ ما؛ أوّلم نكتشف ذات مساء حيَةٌ نائمة بهدوء على الدرجة 
قبل الأخيرة من الدّرَج الثانى وعلى مسافة خطوتين من غرفة مؤنس؟ كنث مذعورةء 
لک NEEL E E A AS 2 u a a‏ 
الأرضي عندما استيقظت مذعورة وصرخت: «مؤنس! هناك جرذ في غرفتي.» لکنه کان 
بالقرب مني يقول لي بهدوء: «لا يا أمي» هذا ليس إلا زلزالا آرضيًا.» 

على أنه بعد فحص هذه الحيّة في المختبر تبن أنها من نوع غير سام» وبعد التفتيش 
بدقة على السطح» لم نعثر على شيء آخر. 

وسرعان ما شهد هذا البيت حياة مضطربة. فقد كانت أيامنا تَلدَهُمُ بسرعة فائقةء 
| أن كا اخ وخاضة طك اللات ال كانت كت وة حاض فح انان 
SSA EE SE O EE a ES‏ 
خصبة بالنتائج وتبادل الأفكار وإسهامات مختلفة بقدر ما كان ينتج عنها أيضًا حجارة 
جديدة من أجل البناء الذي كان طه يتابع إنشاءه بكتبه ونشاطه ... حجارة جديدة 
للآخرين أيضًا ولا شك. 

وكان الطفلان يقاسماننا هذه الحياة الخصبة؛ فقد كانت أمينة تبداً دراساتها 
الجامعيةء وتَبعَّها مؤنس بعد ذلك بسنتين. 

وكائة آخان انمالك فك كان من لصحت اا إذرال كل الاش ف النية: 
ويبدو لي أننا كنا مسرورين بهذه اللقاءات التي كانت تجري في جو من الود والبساطةء 
وكان ثمة أصدقاء جدد ينضمّون إلى الأصدقاء القدامى. ولم تكن صداقتهم في أغلب 
الأحيان تضيع خلال سنوات الحرب القادمة وحتى عودة السلام. 

كان مؤنس وأمينة ينشران في البيت مرحهما ونزواتهما. كانا يأتيان برفاقهما. وإني 
الو ات عل ال جن آند كان كل جا اسو قاغات العا وا هة 
قإنهما لم يظلًا على هامش الحياة في البيت» وإنما كانا يختلطان بصورة عفوية وحرّة 
مع الكبار. إن محمود خليل وريمون""' ولطفي لم يكونوا شبابًا على الإطلاقء لكنهم 
لم يكونوا يبتعدون عنهما. ومن المستحيل علي أن أسمّي كافة مَنْ مروا بهذا البيت في 
الزمالك: تابا وصحافیین» وموسیقیین» وعلماء آثار» ودبلوماسیین» وممثلین» ورسّامینء 
وأطباء. 
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... كان المشايخ يتحاورون بصداقة مع الآباء الدومينيكان أو مع رئيس كلية الأسرة 
المقدسة"" الأب العزيز «مارجو 13۲80۲ ”"' الذي اشترك في الحرب وذهب ليلقى حتفه 
في تشاد» أو مع الأستاذ «دريوتون "»0110۲0٥١‏ مدير معهد الآثار القديمةء أو مع 
المونسنيور «دييس كع١»""‏ أحد كبار الأفلاطونيين في فرنسا الذي دعي للتدريس في 
لم یکن دریوتون حزيتا قط وکان جورج ريمون 
يقص أغرب القصصء» وكان يتسلى بالحديث عن هذا المشهد خلال عمله مراقبًا للفنون 
الجميلة. كان الملك فؤاد يريد زيارة معرض للنحت» ولا كان الوزير يعرف صرامة الملك؛ 
فقد خشي أن يناله غضبه عندما تتعرض معظم التماثيل العارية لنظراته القاسية؛ فباشر 
عملية كسوة التماثيل ببعض اللابس! وكان ريمون يُعلّق: «كان ذلك أشبه بالستائر 
العازلة للنور!» وعندما دخل الملك صاح: «من هو الأحمق الذي فعل ذلك؟!» فدمدم صوت 
لا يكاد يُسمَّع: «إنه أنا يا صاحب الجلالة!» أما «واديل 3۵4611 "“»W‏ المختص بالعلوم 
اللاتينية فكان جديا على الدوام مع شيء من الخجل. ولم يكن «إتيامبل 1اطع ن)ع» ٠"‏ 
يتفوّه بكلمة لم تكن لمعة من الذكاء. ولقد عرفت جِيدًا أنه لم يكن ذا قلب جاف كما 
کانوا یدٌعون. أما زوجته «یاسو 1» فقد کانت تتحدث قلیلدء وربما کانت تتحدث 
أكثر مع جين أو مع موسكاتيليء هذا التوسكاني الذي كان في منتهى الدقة! لم أستطع 
ES EEA EE ROLA EE‏ 
يدخل» يبادر إليه بابتسامته المشرقةء يتبعه مصوره. فإذا ظهرت الصورة في الصحافةء 
فقد كانت دومًا مرفقة بتعليق مخلص. لقد كان هذا الصحافي شاعرًا أيضًا."٠‏ 

في هذه الاجتماعات» كان ثمة شخصية تدٌعى لها حقوقاء وأعنى بها عنتر - كلب 
ابنتي الضخم. کان عندما یتوصٌّل إلى دفع باب بقرت يدخل مُبَعْثْرَا کل شيء في طريقه. 
EAB EEE‏ لاف بك الكافن كه كان يخفض ن 
ذلك بحنانه العظيم طه»ء ومحمد الطباخ الذي كان يميل إليه لسبب آخر لا يمت إلى الطبخ 
ENE SAN aR RSA SRLS‏ 
عظيمًا؛ إذ ألقى بنفسه عليه ما إن رآه معرصًا الناقة المسكين لأن يسقط على الأرّض» 
ثم وقف على قدميه ووضع طرفيه الأمامیین على تفه وعاتقه. وکان کل صباح يصعد 
إلى غرفة طه» وبعد أن يبذل کل جهوده في تحيته والتعبیر عن عاطفته» فانه يقاسم طه 
فطوره بدقة رياضية: قطعة خبز لطه وقطعة أخرى له. فإذا أخذ طه قطعتينء فان 
عنتر كان يتناول أيضًا قطعتين. ولم يكن يطلب زيادة على الإطلاق. وقد قام ذات يوم 


الجامعة الجديدة «عین شمس». 
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بفاصل عاطفى فيما أظن؛ فقد اختفى اختفاء كليًا خلال أربعة أيام لم َرَّه فيهاء وظننا 
ا کا وکات اک فک کا غا عه كفا ف خن برک مه رالو ته 
وها نحن نجد ذات صباح على سور الحديقة كلب شارع مسكيتًا يرافق بحنان عنترًا 
مثبرًا للرثاء» قذرّاء مسلوضًاء مخبولً. فأخذناه وأصلحنا من حالته» وعْذُنا لاء به. 

كان ضيوفنا يأتون إلينا بأصدقاء كانوا يمرُون عبر القاهرة إلى بلد آخر. هكذا 
صحب إلينا جورج حنين""' «هنري ميشو ×ا۵ط)M1‏ عذإصه11». هل تراه الأب قنواتي 
الذي قاد إلينا الأب «آفريل اأ ٠٠۶‏ 

كان ثمة مسافرون يضعون في بنود برامج زيارتهم للقاهرة بندًا خاصًا بزيارة طه 
حسین! 

وأولئك الذين كانوا يمرُون أيضًا كانوا يرتبطون بنا بعلاقات صداقة وطيدة؛ فكنا 
نلقاهم ثانية في بلادهم في فرنسا أى في إيطاليا. ولم يتأخر ماسينيون قط عن المجيء 
إلى البيت» سواء أكان اليوم يوم أَحدٍ أو غيره» إذا كان يمر عن طريق القاهرة ولا تزال 
عدَّة أغصان من أزهار الليلك البيضاء التى حملها لي ذات صباح شتائى» وكان ذلك قي 
E a E os EE BE E E ENS SEE EE‏ 
الديواني“"" وسيدتنا العزيزة «رامباك ۸۳4٩1‏ التي غدت لي ببساطة بييريت. ٠٠‏ 
ولكننا التقينا بهما في القاهرة. ذات يوم وصل ريمون مع امرأة فاتنةء فنانة عظيمة 
الموهبة كانت تقيم معرصًا للنحت. لم تكن فنانة فحسب» ومنذ ذلك الحين أصبحت 
وزوجها من اع أصدقائنا. ولقد کانا من بين من لقيتهم في باريس قبل سنتين بنفس 
القدر من العاطفة والعذوبة عندما عدت إليها وحيدة. أما مرجريت بورديه (السيدة 
«كيليري ۲۷٥1انس۵»)*‏ فهي تمارس الآن الرسم؛ وهو رسم جميل وشخصيٰ جدًّاء ذو 
وحي رفيع على الدوام» ولعلً ذلك هو ما يجعل من خطوطها وألوانها دعوة إلى الحلم. 

كان هناك أصدقاء بالطبع لا يأتون يوم الأحد فحسب» ومن بينهم: «آل كويريه 
)»"' و«جورج وسیمون دیلو 0510158»» ومن اقربهم کامل حسین وماري وجین. 

کان «تيميلي 616٥6ط۲»»‏ عازف البيانو الأعمى» يأتي أحياتا لتناول العشاء أو 
الغداء» ثم يجلس وراء البيانو. كان يعرف أن طه يحب كثبرًا الليلة الثانية «لفوريه 
»۴٣‰‏ فکان يعزفها له دومًا عزفا متقتًا. لم یحقق تیمیلي ما کنا نتمتاه له نحن 
وأصدقاؤه من سمعة كعازف شهير؛ إذ ليس من السهل على أعمى أن يفرض نفسه 
كعازف ممتاز. كان يقوم» ولعله لا يزال يقوم فيما أظن» بعديد من الجولات في حين 
يستقر بين كل جولة وأخرى في أثينا. لكنه كان يستحق ما هو أكثر من ذلك. 
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ومن بين الناس الذين عبروا سراعًاء هناك بعض من آفكر فيهم في أغلب الأحيانء 
وإنك لتعلمين ذلك يا مارتا. فلم نكن نلتقي خلال أكثر من سنة إلا قليلا جدًاء ثم عدت 
إلى بلدك مع زوجك في ربيع عام ١١٠٠ء‏ ثم لم ْدَق بعدها. وها هي خمسة وعشرون 
فاا عع عل اخو لها ل ومع ذلك فان سال الرماق كبا لي کا روق الو 
الزمالك! لقد تحوّلت هذه العاطفة المدهشة في قوتها إلى صداقة عذبة. مارتا الجميلة 
تحت قبعة الشعر المبيض باكرًاء الذكيةء المثقفةء الشجاعة في الأوقات الصعبة ... كنت 
تحبین» وما زلت» طه» وتحدثیننی عنه في كل رسالة من رسائلك. لم نسي صوته على 
الهاتف يوم رحياكِ» وهو أيضًا كان يحبكما كليكما. وأحب أيضًا طفلكما الذي لم أَرَ 
وی ا 


كانت حرب إسبانيا قد بدأت واستعر أوارها. وقد عرفنا رجلا ممتارًا ووطنيًا لتھب 
وطنيّةء وإنساتا ذا عقيدة صلبةء إنساتًا ذا ثقافة عظيمةء كان سفيرًا لجمهورية إسبانيا 
في القاهرةء ولقد طلب من الحكومة الإسبانية في المنفى أن تمن وسامًا لطه الذي كان 
قد منحه الدعم والثقة؛ الأمر الذي جعل طه يتأثر أعظم التأثر لهذه اللفتة. لقد مات 
في القاهرةء حيث يرقد في المقبرة المدنية» قرب واحدِ من الذين كانوا يُعجّبون به بعمقء 
وأعني جورج حنين الذي اختفى بسرعة قبل سنتثين. إنني أحتفظ لجابرييل آلومار" 
كل الؤن والاكرام اللذن كنت مرها أكنوعا ل 

ما إن تركنا البيت الذي سكتاه في شارع البارودي حتى أصبح ملحهًا بمعهد الفنون 
الع اه الق اق اع اوه ن ا و و 
ا ولو الک ای و RR‏ 
الذين لا هلون الشهادات إمكانية العمل واكتشاف طريقه. 

وهناك الآن في البيت الصغير المجاور للمعهد الجميل شبانُ وفتيات يُحْدثون ضوضاء 
هائلة في الغرف التي عمل فيها طه كثيرًا. ذلك والحق لا يزعجني» بل على العكس من 
ذلك. : 

في اليوم الذي ذهبت فيه بصحبة أمينة (في نوفمبر )۱١۹۷١‏ للمرة الأولى إلى القبر 
الف الم يكن وسا لهاب أله يو الاك أئان اتافى امل لم أكن دونه فف 
نهاية طريقنا تقريبًاء وي قلب منطقة مقابر «البساتين» أثارتنا ضجة فرحة وصاخبة. 
کا ف وض الف الذي كاتا مرون ي ارا ها ن الو 5ه 
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a‏ هناك مدرسة حديثة» ودمعت عيناي» لكني ابتسمث على وجه التأكيد؛ فلا بد اأ 
ذلك کان مشحعل طه مروا 

كانت لنا أيضًا إجازات مريحة قبل مأساة الحرب. ففى «السافوا العليا -عاuة۸‏ 
۷# كانت العلاقات الودية التي كنا نرتبط بها أحيائًا في الفندق الذي ننزل فيه 
اة هدا وة م أشرة وتو ود85 إ۹ که کے امل ف کل 
رة لمطم فبا ذلك كان والذها مدا ناكم 1619٣4‏ 16616 وقد ,قضيةا عة 
أيام عندهم. كان شمال فرنسا مجهولًا مني كليًاء وللمرّة الأولى والوحيدة أنزل إلى أعماق 
منجم عميق» وكانت السيدة بونى قد قالت لي: «إننا ننظر للفحم بطريقة مختلفة بعد 
أن ننزل إلى أعماق المنجم الذي يُستخرَج منه!» والحق أن عمال المناجم كانوا هم أيضًا 
ينظرون له نظرة مختلفة 

وعندما اضطرّت دانييل للانفصال عن زوجها» ساعدها طه على الحصول على 
منصب في ثانوية القاهرة؛ ولهذا كانت غالبا ما تقوم بزيارتنا. وقد بدأت أطروحتها عن 
منابع النيل في مصر»ء وهى الآن جدَّة وأستاذة بجامعة «كين .»C4€1‏ 

ان ف ف ف وام واد اقوت القرني. وان الت و ا 
"ewite‏ هو الذي قله هذا الوسام. كانت علاقاتنا به دومًا علاقات صداقة. 
ولا دري لماذا يخطر لي في هذه المناسبة سلة أزهار أو بالأحرى إناء خزف مليء بأزهار 
حمراء متراصّة ورائعة؟! أوّكانت في هذا اليوم وفي تلك المناسبةء أم كانت عندما تناولذا 
الشاي مع السيد دويتاس وسان إكزوبري الذي غثر عليه لحسن الحظ بعد اختفائه في 
الصحراء؟ 

حمل إلينا هذا التكريم بطبيعة الحال كثيرًا من الرسائل كان بعضها جميًد. وكان 
منها ما لم يکن متوقعًا قعاء كرسالة «جوزیه کانيري ٥31۴6۲1‏ 056[» مؤسس إیجیبت 
نوفيل» العتيدء الذي لم يكن يعفي أحدًا تقريبًا من نقده اللاذع المتفجر: 


في دوامة التيارات الثقافية المتضادة اتخذتم موقفًا وناديتم بشجاعة نادرة 


بحق التفكير بحرية. وسرعان ما غدوتم رجل الساعة» ووجهتم القوى الروحية 
في هذا البلد في اتجاه لا يستطيع أحدٌّ أن يتنبًاً بمآله. 


۳ سبتمر ۱۹۲۰۱ 


لم نكن آنذاك قد التقينا به قط. 


في بلدة صغبرة في «أوفيرنى «Auvergne‏ ت «فيك سور سر »»V1°C-81۲-)6۲€‏ 
وا بال وی رن اکرب کان ده ق عام ۹۹ کان غل ان ته طمن 
الرادیو الفرنسي في ۳۱ اغسطس ۱۹۳۹ء وكنا قد طلبنا فيما إذا كان يمكننا الحضور 
إلى باريس» غير أننا قينا برقية رسمية تفيد إلغاء البرنامج. ذلك أن ألمانيا كانت قد 
اجتاحت بولونياء" وأعلنت التعبئة العامة في فرنسا. 

وكنا نبحث عن وسيلة نعود بها. لم يكن ثمة بواخرء وكنا في العاشر من سبتمبر 
ننوي العودة بقطار الشرق السريع الذي عاد للعمل منذ يومين» والمرور بسورية 
وفلسطين. لكل مصاعب كثيرة كانت تقوم في وجه هذه المحاولة وأولها أننا لم نكن 
نملك ما يكفي من للمال؛ فالملصارف لم تكن تستجيب إلى طلبات زبائنهاء فاضطررنا 
أخيرًا للتخْلي عن هذا المشروع. غير أننا تأثرنا من عرض صاحبة الفندق تسليفنا مبلغًا 
من المال؛ إذ كيف كان بوسعنا أن نرد لها هذا المبلغ؟ وأخيرًا علمنا أن الباخرة المصرية 
«النيل» على وشك مغادرة مرسيليا في قافلة مخفورة. وقد قبل سائق سيارة تاكسي 
أن يحملنا إلى القطار الذي سيسمح لنا بالوصول إلى مرسيليا. وعبرنا وفي وسط الليل 
وبأقصی سرعة غابات «سيفين »)6۷٥١«8S‏ و«فيلي ۷ه1ء۷» الرائعة» حاملين في قلوبنا 
المثقلة آخر نظرة لأرض فرنسا تقريبًا. وكان علينا أن ننتظر في مرسيليا عشرة أيام» 
على ظهر مركب كان ينتظر بين اللحظة والآخرى الأمر بالإقلاع. كانت الباخرة مزدحمة 
بالطبع» وکنا ننام في كل مكان - في قاعات الطعام أو في الدهاليز - وانتهوا إلى إعطائنا 
الغرف التى قيلَ إنها مخصصة للملك» وكان ذلك تكريمًا منهم لطه. ولقد أذهلنى هذا 
الأمر بقدر ما سرّني لا سيما وأننا استطعنا استضافة زوجين بلجيكيين: «آل سيرفي 
کا ئ وال كيرد وون 56۷68 مع رة وابتتهعا الهغركن اللذن 
وضعناهما على مفارش السرير. كان نظام التعتيم كليًا بطبيعة الحال» وكنا نسمع في 
الليل أصوات الانفجارات التى كانت ترعب المسافرين الذين لم يعتادوا على مثل هذه 
الأتون وال كات راهطا د اد دی ل عن طول ا ا 
يُصَدقون مطلقا أنه لم يكن ثمة أية غواصة. 

وخلال تمرين مل لقان لمح قات الشفية آنئي احمل كسا جلد تحت رناري؛ 
فقال لي مبتسمًا: «إنها ولا شك مجوهراتك یا سیدتی؟!» فقلت؛: دل يا سيدي القاته إنه 
مخطوط كتاب لزوجي.» كانت هذه المخطوطة تؤلف الجزء الثاني من كتاب «الأيام». 

كانت الحياة في القاهرة عاديّةء وكنا نفكر بحزن بالبولينيين والفلانديين. أما الحرب 


بالنسبة إلى فرنساء فقد كانت أكثر الحروب غرابة. كانت الرسائل البريدية تصل» وكذا 
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نستمع جيدًا إلى إذاعة باريس. ففى ليلة عيد الميلادء استمعنا إلى قداس منتصف الليل 
يُقام على خط ماجینو. کان الجنود ينشدون: «منتصف الليل يا مسيحيون.» وكانت 
الأبواق النحاسية تعزف لحن «إلى الميدان». 

كان جامعيُونا يصلون بصعوية بالتدريج» وكنا سعيدين أن نعود للالتقاء بدو 
وشوري (ألكسندر كويري وزوجتە .)Alexandre K0yré‏ 

ذهبنا خلال إجازة الشتاء لقضاء عدَة أيام في «تونا الجبل» قي مصر الوسطى. كان 
طه قد خص كلية الآداب بموقع هرموبوليس الغربي» وكان صديقنا عالم الآثار سامي 
جبرة"" مسئول عن الحفريات» وكانت زوجته السيدة جبرة تستقبل الأصدقاء والزوار 
في بيت من الاجر المطبوخ» قائم في قلب الصحراءء وسط أحجار لا تزال قائمة في مكانها 
وأخرى يعاد وضعها كما كانت عليه. وقد أمكن استنبات أشجار وأزهار منذ أن بات 
جلب الماء ممكتا إلى المنطقة. 

كانت العزلة النسبية في تلك السنة نعمة أكثر من أي وقت مضى» لكل العزلة 
الحقيقية لم تكن بعيدة جدًا. على مسافة ثلاثين كيلومترًاء حيث قادنا سامى ذات صباح» 
كانت الرمال تتلألا تحت الثور الذهبي كشذرات من الذهب. لم تكن السيارة تجري 
ASS EE ALES A hU E a‏ 
وإنما هو أشبه بصومعة متواضعةء كان يعيش فيها راهب واحد» وكان هذا الراهب 
شابًاء وسيمًاء اختار الإقامة في الصحراء ليقوم بصلاته على نحو أفضل. وقد مال إليه 
طه على الفور» وتحدّثا مطولً. لم ينس طه هذا الصباح» وقد تحدّث عنه في كتبه. 

أكتب في عام .٠۹۷١‏ وتخبرني رسالة وصلتني قبل عدَة أيام من القاهرة بوفاة 
لوريت جبرة. إن ذكريات البيت الصحراوي ترتبط بها بشكل وثيق» فقد قضت فيه 
أسابيع طويلة وكانت سعيدة فيه. ومن منا يستطيع أن ينسى لطفها المؤثر؟! كنت 
أحب السير بصحبتها عندما توشك الشمس المتوهجة على الانطفاء مع اقتراب الليل وبدء 
النجوم إرسال نور سري آخر عبر السماء الواسعة. 

كان أطفالها في أغلب الأحيان بصحبة طفلينا. وقد اكتشفوا ذات يوم أن للخيمة 
سحرًا يَفوق سحر البيت» فخيّموا. وقد نسي الدكتور كاملء الذي حضر مرًة لقضاء عدّة 
أيام :مزاج القامي كطبيب شهير وتقاشم محم يعض وجبات الطعام لكت لا أنه 
وصل إلى حدٌ القبول بأن ينام مثلهم في الكيس! 

كنا نأمل دومًا بالطبع اكتشاف شىء ماء وكانت هناك اكتشافات مهمة تحدّتٌ عنها 
سامي في كتابه الجميل «مع آخر عبدة هرمس»» على أنٌ ما أسعدني منها لم يكن يُعتبر 
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شيدًا في نظر العلماءء وكان عبارة عن سلة صغيرة ملأى بالبيض الذي كان مصفوفا 
بعناية منذ أَلفْيّ سنةء وكان ينكسر بسرعة بمجرد أن يتعرَّض للهواء. لقد كان هذا 
EN ENGAGE GLa E a E‏ 
به س يدهشني. 

وكان طه» الذي ظلٌَ مسئولً أمدًا طويلد عن كافة أراضي الحفريات» يحب على نحو 
خاک ت ارك ال كانت دو لوکادا كه فف كان تخ فا حضانة نها 
ما دام العالم الفرعوني كان يتحول هنا تحت تأثير الاندفاعة الهيلينية. كانت مومياءات 
القرود فی الأنفاق تهمّه بشکل عابر» غیر نه کان يتوقف في معبد بیتوزیریس. کان يمشي 
ببطء بين أكثر القبور تواضعًا أو بين النصب الجنائزية. وذات يوم» دخلنا إلى واحد 
من هذه القبورء» كان يشبه القبور الآأخرى بدرجه الخارجي الضيق. صعدنا إلى الغرفة 
الصغيرة وكان قد وضع فيها قديمًا جسدٌ نحيفٌ لفتاة كانت قد أَلْقَّتْ بنفسها في النيل 
اسمها إيزيدوراء وتقول الكتابة الموجودة على قبرها إن أباها قد طلب من أجلها القرابين 
والصلوات» وفجأة لاحظنا أن طه قد ابتعد عناء ثم طلب إلينا أن نحمل إليه مصباخًا 
قديمًا (وكان ذلك متوفرًا) وأن نشعله بالبخور وأن نستمرً في إشعاله. لم يعد سامي 
يدير أشغال توناء ولا أدري إذا کان مصباح إيزيدورا لا يزال يشتعل أحيانًا. 1 

أما بالنسبة لناء فإن العقبات ما لبثت أن عادت للظهور من جديد؛ فقد عُينَ طه 
مواقا غاا للتقافة وطركت خول هذا التحين استخرانات حادة ف الس فق کان 
هناك اعتراض عليه» لكنً الوزير صمد بصلابة وكانت الأكثرية تيد الوزير في موقفهء 
لكل طه الذي تقرّز من ذلك أرسل استقالته إلى الوزير الذي رفضها. حدثٌ مزع لكنه 
لم يسبب لنا مشكلات أخرىء» لا سيما وأن القلق كان يزداد قي العالم. فبعد النرويج ٠“‏ 
تم اكتساح بلجيكاء"“' وبعد ذلك بقليل الكارثة: سقوط باريس."“" 

كان الكثير من أصدقائنا قد رحلوا مُكَلّفين وراءهم فراعًا كبيرًا؛ فقد كنا نتقاسم 
معهم الهموم نفسها في تفاهم كامل» كما كان ودنا المتبادل يزداد في تلك الساعات 
المأساويةء أما الأصدقاء المصريون فقد كانوا قريبين جِدًا منا. فقد كانت فرنسا بالنسبة 
إلى كثير منهم عزيزةء وكان اللطف الذي يبدونه نحوي يمس بلدي في جزء عظيم منه. 

وكان هناك عدد لا بأس به من الفرنسيين. فقد تَلقَيْتُ يوم سقوط باريس باقة 
هائلة من الأزهار. كان جورج ريمون الذي کان بورجونيًا مثليء يعبر لي برها عن آلامه 
وصداقته. 
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لم أكن أستطع البقاء في مكان ماء ولم أكن أريد أن أرى جماهير ولا أناسًا غير 
مكترثين بما يجري في العالم. كنت أريد البكاء وحدي» وكان طه الذي لم يكن يقل عني 
تأترا يفگر في السكنى في بيت كان قد بُّنيّ منْ قبل بعثة أثرية أمريكية وكانت على وشك 
التخلي عنه. كان يقع في حوش ممفيس» وحيدًا على أكمة صغيرة في حالة غير ثابتة. 
وكان هناك في الأسفل» على الجانب الآخر من الطريق» تمثال رمسيس الذي يقوم الآن 
مام محطة القاهرة والذي واجه نقله إليها صعوبات كبيرة؛ فالجسور التي كانت على 
القنوات كانت هشة وكان بعضها ينهار. أما رمسيس الضخم الذي ينام ا 
الذي يحميه والذي لا يزال موجودًا هناك» فقد كان على مسافة أبعد بقليل. أما معبد بتاح 
فإنه كان يقوم بالقرب من أجزاء قديمة غرقت في الماء المتسلل إليهاء وكانت عبارة عن 
أجزاء مقرّضة. وفوق المعبد» كانت تقوم قرية ميت رهينة التى كانت حيَّة تمامًا. كنت 
أا و اا ر ف کات ا م ا قا ا ا ا 
SENS JE TA SNE la E SNES EES‏ 
من المدينة الكبيرة القائظة. كان الع ارا إل من فة رة خو وکو عة 
كراسيّ؛ فجئت إليه بطاولات وكراسيّ طويلة وأدوات مطبخ وراديو وأصص من إبرة 
الراعى. كانت ج. موسيقية؛ فوضعت البيانو في غرفة منعزلة ولم يكن يستخدمه أحدٌ 
TRAE e E a E OE‏ 

لم يكن البيت بعيدًا عن القاهرة إلى الدرجة التي يصعب معها على طه الذهاب إليها 
E E‏ الذي كان مفيدًا لنا كثيرًا ولا 
شك» لكني لم أكن أستطيع أن أمنع نفسي من اعتبار فعاليتنا هذه زهيدة بالقياس مع 
ما کان يجري في اورويا. 

ذات صباح بدت القرية الهادئة في هياج كامل» ولم يكن لذلك أية علاقة بالحرب؛ 
إذ بينما كان أحد الرجال يعمل في حقله» إذا به يصطدم بشيء قاس في قاع حفرته الملأى 
بالماءء وقد بدا له ذلك قطعة من تمثال؛ فأخطرَ بذلك دريوتون الذي كان يقيم على سطح 
سقارة في مواجهة الحقل والذي كان يزورنا غالبًا في المساء لقضاء فترة من الوقت معنا. 
وفي اليوم التالي دُعينا للمشاركة في احتفال حقيقي؛ فقد هيَاً لنا العمدة مقاعد من المخمل 
الأحمر أمام حقل الكنوز هذاء وكان موظّفو قسم الآثار القديمة منهمكين حول آلة لرفع 
الأثقال كانوا يأملون أن تكفي لإخراج التمثال الضخم. وشيدًا فشيدًا رأينا ظهور جزء 
E Aa ES EN ENS EES SEEN‏ 
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من الجرانيت الوردي» ولا كان يستحيل نقله إلى المتحف (خشية القصف؛ إذ كانوا قد 

خبأوا القطع الثمينة أيضًا في القبو) فقد فقد تقرّر وضعه في باحة دارناء وسار أطفال القرية 
جمیعًا في موکب نقل التمتال وهم يرقصون ويضحكون ويغنون. وفك دريوتون الرموز 
الكتابية: كان الملك يطلب أن توضع عند قدميه شجرتان تبقيان على الدوام غير أن هذا 
النوع من الأشجار الذي يطلبه لم يعد موجودًا على الإطلاق في مصر؛ فؤضعَّت تحت 
قدمیه شجرتان من اشجار الین وأعتقد آنهما لم تَعُودا موجودتین! على آنه لا يمكن 
لرمسيس وهو في المتحف أن يتوقع وضع شجرتین عند قدمیه! 

كان لا بد من العودة على كل حال. وهكذا فلن كلد من أمينة ومؤنس يعودان إلى 
الجامعة من جديد» في حين أن ابنتي ج. عادتا إلى المدرسة الثانوية. وكنا نعود إلى القرية 
من حين إلى آخر؛ الأمر الذي كان يتيح لطه أن يتخلص خلال يوم واحد على الأقل من 
إرهاق كان يقلقني» لكن هذا البيت كان مشبعًا بذكرى الأيام المظلمة. وقد أغرق الألم 
ا خب فن هة اة انوا ر ا ل كن ها ا ت هه ركنا 
معه» AEE EE kS led EE‏ ولا سبيل للتفاهم 
معه» وکان يبدو وحيدًا في العالم» ولم يكن ينتبه إلى أنني كنت بحاجة إليه. وعندما کذنث 
أعود إلى ميت رهينة كنت بمجرد أن ن أدفع باب غرفتناء أصابٌ بتثاقل وعجز عن الحركة 
لا فكاك متها وانكمش اطه داخل تسه ولم يكف عن الال حى هاية الحرب كته 
لم يكن الوحيد الذي كان يتألم. 

غْدَثْ أخبار فرنسا نادرة. وقد علمت في شهر ديسمبر أن أمي وأختي اللتين 
استطاعتا الوصول في يونيو إلى البیرینیه قد عادتا إلى باريس حيت | دقرا ها اکل 
ثابت. وكان بوسعي الكتابة لهما لوجود منطقة حرَة بفضل خالة لي كانت تسكن في 
«كليرمون فيرّان»» وكانت تبذل أقصى جهدها لإعلامي عن بعض أخبارهما بمختلف 
الوسافل: 

وفي أبريل ٠۹٤١‏ جاء الجنرال ديجول إلى القاهرة وتحدّث في الجامعة الأمريكية. 
وقد استقبله طه الذي كان يراقب إذاعة فرنسا الحرَة (والتي كانت مصر كريمة إذ 
کت ھا ی داو ایوا 

كما استمعنا إلى أوركسترا فلسطين التى كانت قيد التكوين تقريبًا آنذاك ... لقد 
استقبل افخ او اق ا ا ا 


وخلال أربع سنوات» كان ثمة شباب جامعيون» طلاب وطالبات» قد قرروا في 
حماسة عفوية وبغير غرض آن يجعلوا من وجه فرنسا حاضرًا على الرغم من كل شيء» 
ذلك الوجه الذي كانوا يعرفونه ويحبونه. وقد جعلوا من أنفسهم فريقا أطلقوا عليه 
اسم «الطلبة»."' وقد وُضحَت «الأوبرا» تحت تصرفهم وكانوا يقدّمون في كل مرَّة عرضًا 
فریدًا؛ کانوا يتولون كل شيء بأنفسهم فيما عدا استخدام الآلات عندما يكون استخدامها 
ضروريًا. ولم يكن الأساتذة أو غيرهم يتدخّلون في اختيار المسرحيات أو في إخراجهاء 
ولقد استمعنا إلیهم یمتلون موسیه وبومارشیه وفین وجیرودو. كانوا يعملون عن قناعة 
وبذكاء بحيث أن القاعة التى كانت في غاية الازدحام بالجمهور لم تكن تخفى حماسهاء 
وكان شاك من بتظوع للإسهام ف هذا الشروع بخماسة وكتا ت اجان وآنا ك شاع 
كلما كان ذلك ممكتاء في العمل بصنع بعض الأثواب الضرورية عندما لا يستطيعون 
العثور على ما يريدون» أو بإعارة بعض قطع الأثاث أو الأجهزة التي لم يكن يسعهم 
العثور عليها أيضا. 

وبعد الحرب» ذهب جميع هؤلاء الشباب تقريبًا إلى الخارج في بعثات كانوا 
سيبدءونها أو كانوا سيستأنفونها بعد اضطرارهم لقطعها. ولقد ترگث تلك الأعمال في 
نفوسهم ذكرى جميلة انطبعت كذلك في نفوس الآخرين. 

أما القلق العميق فقد عَرَفتّه القاهرة لحظة تهديد العلمين.*"' ولقد كان هنالك 
بعض الهلع. كان بعض المصريين الذين استبدٌ بهم الخوف قد انسحبوا إلى ممتلكاتهم 
البعيدةء ما «الفرنسيون الأحرار» فقد لّوا إلى لبنان والكاب» غير أن بعضهم قد نسيء 
في حين أصاب الذعر اليهود؛ فساعد طه بعصا منهم على الرحيل ومنهم «تيجيرمان 
“".«Tigerman‏ 

أما طه فقد انصرف برغم مدافع العدو القريبة إلى تأسيس جامعة الإسكندرية. 
ولقد ظلت الإسكندرية فخورة ومعترفة بهذا الجميل الذي تذكره له في كل مناسبة؛ 
ففى أثناء الاحتفال بذكراه في العام الماضي بقصر الثقافةء تم التعبير عن ذلك بكلمات 
سعيدة واعية. وعندما قال المحافظ - وكانت خطبته هي كلمة الختام: «كانت له على 
الإسكندرية أياد بيضاء.» كنث أشعر بتأثر الجميع. 

غداة هذا الاحتفال» عْذّنا من الإسكندرية ليلا عبر طريق الصحراء. وشعرت لدهشتى 
بحزن لا يُطاق» حزن كان يعقب العديد من الشهادات الرائعة التي قيلت بحقه. وكنت 
أذ ما ضيعته وأحاول أن أخفي وجِهًا غمرته الدموع في حين كنت في طريقي عائدة إلى 
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كان يؤسس جامعة الإسكندريةء لكنى لم أكن أستطيع أن أتجاهل أن إذاعة لاني 
کات کر اسم طه خض غالا وان ادات كانت قق وگان امل وماری 
القلقان علي يتصرّفان نحوي كما لو كانا أخويّ» حتى إِنّ ماري كانت تصرٌ علي بإلحاح 
أن آتى للإقامة في بيتها. 

A E E a a KE A 

کا یت یری مف ری اوی کا دن د ا 
حديثي عن لبنان. 

وغد دة أ امد زو کان ر ا را ا و ر 
جامعة الإسكندرية. وكان بوسعي - بمعنى ما - أن أستمتع بذلك؛ فقد كانت مهمته في 
الوزارة ثقيلة أصلد. ولكن عندما أفكر أنه كان يذهب إلى الإسكندرية يومين في الأسبوع 
يقوم خلالهما بعمل ستة أيام وبالمكافأة الضئيلة التي كانت تَدفَمُ له والتي لم تكن 
تسمح له بالذهاب إلى الفندق لقضاء الليل؛ الأمر الذي يضطره للنوم في الإدارة المؤقتة 
للجامعةء في غرفة صغيرة وضع فيها سريران حديديان من أَيِرّة المستشفىء» وأنه كان 
يأكل كيفما اتفق ... عندما أفكر بكل ذلك أعايش الأمر من جديد وتزداد قناعتي بأنٌ 
الان ضح الزات 

وفي إحدى عوداته إلى الزمالك» وكان يصل منهگا من التعب» استوقفته رنات غريبة 
عند الذّرَج. كنت أعرف أنه يرغب في ساعة ذات بندول» ولقد سعدث إذ عثرث على واحدة 
EA NK SE A E‏ 0 ر 
یزال حتی الآن» ولا أريد له أن يتوقف؛ فقد كان يطلب إللً عند وصولنا إلى البيت عائديْن 
من رحلة ما أن أجعله يعمل على الفور. وكنث أفعل ذلك باستمرار وما زلت. 

لم يكن طه سعيدًا جِدًا إلا عندما يمارس نشاطه الغالي عليه. لقد كان يُعَرّي نفسه 
بالكتابة وبالحديث من حين لآخر عبر الإذاعة البريطانية. 

كان هناك أصدقاء Ss‏ من القاهرة. واستطعت أن أعهد إلى أحدهم ببعض 
الثياب الصوفية لأمي بفضل الكابتن «فيليول 101ا1ذ۴» الذي عمل مدَّة أربع سنوات عضوًا 
وت ا جال آ ار ا آل 
ك شرف ك كا ها اهار دى الف ك هن ارك الحافة اة 

وي أبريل ٠٠٤١‏ التقينا أخيرًا «ب. ج. ديلو s»ه[ءه0‏ الذي نقل هو الآخر أخباري 
إلى مي من مقرّه في الجزائر» كما حمل لي معه أقراطًا من البلاستيك الأسود على شكل 
عنقود» هدية متواضعة وجميلةء من «مصنوعات باريس». 
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وذات یوم استمعنا من الرادیو» ونحن نرتعد» إلى تصریح تشرشل: «لقد انتھی کل 
شىء.» وظننا أن المدافعم سوف تطلق نبرانها على الفور احتفالًا بذلك» وانتظرنا ساعتين. 
وعندما سمعناها كانت ذات أصوات مخنوقة؛ فقد كان الجنود محجوزين في تكناتهم» 
كما كانت الشوارع هادئة. 

وتعم الفرحة الجميع. كان آل سيرفيه يسكنون على الجانب الكخر من الشارع؛ 
بالإضافة جين وريمون» فالتصقنا e‏ محاولین التقاط إذاعتي i‏ ولندن. 

ودعت بعض جنود فرنسا الحرّة ة الذين تمکكنت من رؤيتهم. کانوا بعصا من 
جرحی معركة بیر حکیه.' ما الذى ڪل بالشاب الكابتن پارود ذی الشجاعة العظيمة 
والمتواضعة؟ كان قد رحل قبل بدء معارك الألزاس» ولم أتلق عنه أو منه منذ ذلك الحين 
أي خبر. أما المساعد دوريوء فقد كان يكتب لي الرسائل خلال سنوات طويلةء وكان يبداً 
رسائله الودية الموجّهة إلينا نحن الأربعة ب «أعزائى كافة.» وكان هناك أحد أعضاء الفرقة 
الأجنبيةء قدم من التبرولء قد قال ل وهو ا على الراء: «أّماه! اود لو استطعت أن 
اقل فرنسا على يدي لأقدمها لك هدية!» 

وكان هناك آخرون أيصًا. ولن أنسى الجندي الإنجليزي الصغير المسكين الذي كا 
ي وج الفرح برغم مرضه وهو يعلن لي: «سارحل غدًا.» 


لم يكن طه يجد وقتا كافيًا مجرد كتابة الكتب - وكان قد أصدر كتابه السابع والثلاثين 
أو التحدث في الإذاعة» فأصدر مجلة «الكاتب المصري». كانت هذه المجلة تستجيب 
للهدف الذي لم يتخلٌ عنه قط وهو أن يقيم أكثر ما يمكن القيام به من الصلات بين 
الثقافة الغربية ومصر والعالم العربي.' وجاء إلى المجلة بكل الشباب الذين أرادوا 
التعاون معه» وأطلق جيشا من المترجمين من عدَّة لغات» وتدبّر — يساعده في ذلك 
إتياميل إلى حدٌ كبير - أمرَ الحصول على نصوص غبر منشورة من الكُتاب المعاصرين 
كانت تَترجَمٌ على الفور. كانت المقالات كثبرةء وكان المثقفون والناس الذين يحبون القراءة 
معجبين بها. ولقد قل لي غالبًا نه کان ن ثمة آنذاك حركة تنطلق نحو الأمام» وإنها كانت 
حركة خصبة. لکن ذلك لم یکن یروق للقصرء فکقت «الكاتب» عن الصدور ف عام 
۸ 

كان كتاب «المعذبون في الأرض» قد نشر كمقالات. أما نشر الكتاب فقد مُنْع. ثم 
نشره في لبذان في عام .۱۹٤٩‏ 
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كان ولداي يكتبان من حين إلى آخر. وبما أن ابنتي قد غدت مدرّبة على الكتابة؛ 
E A SEE CALE E AEE A RE‏ 
كبيرة بسبب خجلها واضطرابها الكامل» وظلَّتُ على هذا النحو عشرين دقيقةء ثمٌ ما 
لبثت أن استعادت رباطة جأشها واستطاعت المضيّ على نحو جِبُدٍِ حتى النهاية. كنت 
أجدها جميلة في ثوبها الكحليٌ الذي كان يُضيئه قميص أبيض وزهرة كاميليا. 

وكان علينا أن نقوم بتنظيم سفر مؤنس الذي لم يتخلٌ عن هدفه في تحضير شهادة 
الأستاذية برغم تأخره أريع سنوات. كانت الحكومة الفرنسية قد قبلته في معهد المعلمين 
العالي بوصفه طالبًا أجنبيًاء وكنث مضطرة لاصطحابه لأننى ا عناق أمی. 

ELLA Eg EADS UES EE a a 
فندق ميناهاوس ”" حيث كان الجو مع ذلك أقلٌ حرارة. وحصلنا على غرفة يتخللها الهواء‎ 
إلى حدٌ كبير. كانت تطل على الطريق الذي كان يودي بشكل مستقيم إلى الإسكندرية عبر‎ 
الصحراء. كنت أطيل النظر في هذا الطريق على حين أفكر أنه سيصبح طريقا تاريخيًا؛‎ 
فقد قطعته مدافع أفريقيا. وكنث أرى ثانية مساء أول یولیو ٩٤۱۹ء جيشا كان يقاتل‎ 
وهو ينسحب» وجيشا آخر كان يمضي في الاتجاه المعاكس» ضد كل أمل تقريبًا.‎ 

كيف يمكننا الذهاب إلى فرنسا؟! لم تكن ثمة طائرات ولا بواخر منتظمة المواعيد. لم 
تكن ثمة طائرات ولا بواخر منتظمة المواعيد» وكانت الأولوية بطبيعة الحال للعسكريين. 
وبعد أن خاب أملنا بعدًّة وعود» انتهينا إلى صعود سفينة بضائع فرنسية «ساجيتير»» 
وکان ذلك في ۲ أکتوبر» فوصلنا مرسیلیا في ۲۰ نوفمبر! لا بد من القول إننا كنا نتوقف 
كثيرًا على الطريق لحمل بضائع أو لانتظار أوامر؛ فقد عُذْنا من بيروت إلى بورسعيد لعدّة 
آيام» هرع خلالها كل من أمينة وطه لمعانقتناء ثم قضينا في الجزائر عشرة أيام. ولقد 
صدمني الهزال الشديد لعمال مينائهاء كما اضطررنا فيها لاحتمال الكثير من الحرمان. 

استقبلنا في الجزائر جورج ديلو وزوجته التي لم كن أعرفها بَعْدء وقد صحبانا 
الوه ف هذ الد ذات الخال الزات كن ترط الف ك لكان وا 
أحببث منه وأنا أنظر إليه من أعلى المتحف الحدائق التى كانت تنحدر حتى شاطى 
البحر. كما صحبانا إلى الأوبراء فقد كانت العروض قد اسونِقَتْ مَُجَدَدًا آنذاك» واستمعنا 
إلى أغنيات وأناشيد فرنسية لم تعد نعرفها منذ ست سنوات» ثم رافقانا في المساء إلى 
المركب. ولحظة وصول إلى فرنساء قمت بصلاة خاشعة في كنيسة قائمة على لسان جبلٍ 
مطل على البحر» حيث جاء إليها الكثير من البخارة للصلاة أيضًا. ۰ 
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لم يتوقف جورج ديلو طيلة الفترة التي كانت الحياة خلالها صعبة في باريس عن 
إرسال اليوسف أفنديء والتمرء والهدايا الأخرى لمؤنس. كان ذلك لفتة طيبة منه نحو 
مؤنس؛ لقد کان يختص طه بود حقيقي» وعد وفاته عاشت سيمون السنوات المأساوية 

من المحركة الخزاكرية إذ ما كاف قد ولآث. ف الخراق, وغاشت فيها دوجا فقد تأت 
الألم الذي يتأله کل من عانی حُبّین متعارصَين. وعاشت في فرنسا لا كما عاش هؤلاء 
الفرنسيون الذين طردوا من الأرض التي كانوا يعتبرونها وطنهم غبر قادرین على التكيف 
مع وطنهم الحقيقي ... بكل تأكيد؛ ذلك أنها فرنسية حقاء غير نها لن تُشفى أبدَا من 
اوا اا کی ل ان و یا را ا کب واا 

کان شاك کون الک و ل فو اة وکا ادل ادوخ ي انی 
الوحيد الذي يمكن لنا أن نلتقي فيه وأعني في بار صغير. كان البحر هائجًا بين مرسيليا 
Ea STE E BE Û‏ 

E N Ea O IE ER A ESTE 
أسعدنا بدعوته لنا إلى غذاء رائع. كنا مضطرين لتناول العشاء في اليوم التالي عند زميل‎ 
Ra OE yS SEE E U E a 
الباخرة أكثر من زهيدة. فقد استعلم مؤنس عن مكان يمكن لنا فيه الحصول على بعض‎ 
الأشياء المغدّية. فأعطيَ عنوانًاء وذهبنا إليهء فوجدناه عبارة عن مكان صغير كانت تقوم‎ 
فا اقرا تالش افلا راقن ففط: كانت العامة كا باهكة الك قلي‎ 
واستعجل مؤنس» فخورًا بذلك ليحدث صديقنا شامبير عن هذا امان عندما كنا نتناول‎ 
العشاء عنده. وكاد شامبير أن يختنق وهو يقول مذهولا: «أصَحبْتَ السيدة والدتك إلى‎ 
شارع «توبانو 1130631»؟» وهكذا علم مؤنس المسكين أنه حى سىء السمعة جدًا. ولا‎ 
RE O N AR A aa EE E 
1 وا اا غ ال دلت اكان ي هح الها‎ 

وبعد فترة صبرنا فيهاء حصلنا على مكانين في القطار السريع المتجه إلى باريس 
وعندما توقفَ القطار في محطة ليون لمحنا على الرصيف فورًا مجموعة من الناس 
قلقةء كانوا قد جاءوا جميعًا لاستقبالنا: أمي» وأختي» وصهري» وخالتي تورنييه'" 
وزوجها"" وأطفالهما الأربعةء""" بل لقد جاءت معهم أيضًا عمُتي العجوز القريبة لي 
بالمصاهرة. وباختصار جاءت كل الأسرة التي تقطن في باريس» ولست في حاجة هنا إلى 
وصف الكيفية التي ألقينا بها أنفسنا بين أذرع الجميع. 


\Yo 


بقيت ستة أسابيع عند أمي» واستطاع مؤنس الحصول على غرفة في شارع أولم 
ليفكنها وده خلال الخة الاو وبرغم أنه كان مشوشا بسبب عقلية وسلوك طلاب 
المعهد فإنه سرعان ما تمن من تكوين مجموعة من الأصدقاء من حوله. كان الكثير 
منهم قد أدّى الخدمة العسكرية خلال فترة طويلة تقريبًاء متأخرين بسببها عن متابعة 
دراستهم؛ الأمر الذي جعلهم تقريبًا متقاربين في العمر. وقد كتب مؤنس لأبيه رسالة 
طويلة وَصّف له فيها بدقة وعناية مكان إقامته» حتى إن که کال ری کی تان 


إن المرء ليظنْ أنه قد تناول ذراعي كي يجعاني أمس بيدي كل الأشياء. 


كان الجو في منتهى البرودةء لكن أمي كانت تملك مدفأة على الغاز. ومن حسن 
الحظ أن استهلاك الغاز لم يكن محددًا بكمية مَحَيّنة آنذاك» وعانينا كذلك من انقطاع 
الكهرباءء وكان لا بد من السير على الأقدام كثيرًا. أما الأصدقاء الذين التقينا بهم من 
جدید فقد کانوا یدعونناء وینجحون» بالرغم من کل ما کان ینقصهم» في إعداد وجبات 
طعام جميلة وحافلة. الأمر الذي كا کان یمس شغاف القلب منا أكثر مما كان يمسّنا ما 
کنا نأکلهء ولم یکن یترکنا دون ا ف ف فوا شا ن الكرة 

کل شيء کان يودر ف ني باريس التي لم دبد لي من قبل على مثل هذا الجمال» بحيث 
أردث أن أتعرّف إلى كل شيء فيها وعنها. تعرفت إلى ناس شاركوا أمي كثيرًا من الأيام 
الصعبةء وعرفت كيف وفرت عليها أختي شر الأشياءء كما علمث بوفيات قاسية تحمًلها 
E EE‏ 

ومن بين الآخرين الذين عثرت عليهم آل کويري؛ فقد کان لقائي بهم من جديد 
ی ف ر وعدا وات م ك ان فا امسات ر فا ف قار وه 
لوسّاك [uss‏ uyا6G»‏ وبیتھم فی شارع «نافار »۸N۵۷۵۲۲۴‏ سبرًا علی القدمین تحت ظا 
هواء ثلجي کان يمزق لي وجهي» تناولني «شوري» وهو يفتح لي الباب وسحبني بعنف 
نحو المدفأة الوحيدة التى كانت مشتعلة قائلًد لي: «تعالي بسرعة يا سوزانء فإنك زرقاء 
FES E IE a a‏ 
لأتساءل بدوري أيضًا) في حين كان يعانقنيء وبلهجة ظاهرها الغضب: «ولكن لاذا أحب 
هذه المرأة؟!» 

بعد ستة عشر عامًا جاءا لرؤیتنا في جاردونيه بعد حضورهما مؤتمرًا في إيطاليا. 
وتحدت طه وشوري قي دارتنا «بالسافواي 5۵۷0۷» خلال ثلاث ساعات دون توقف. کان 
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طه قد أجرى عملية جراحية قبل سنتينء وكنت في منتهى السعادة لرؤيته في حالة جيدة 
وعلى قدر كبير من الصفاء الذهني» حتى إنه استطاع ذلك المساء أن ينزل معنا إلى غرفة 
الطعام. 

كان كويري وطه يتمازحان بعفوية. ولقد ذكرتني «دو» في العام الماضي بمساء 
أحد الأيام عندما طلب طه إلى زوجها في القاهرة إلقاء محاضرات عن ديكارتء وکیف أن 
سعادة طه بلغت حدًا بعد المحاضرة الأخيرة أن قال له: «إنني آز غ اخطك 
تقوم بدورة محاضرات أخری!» 

فأجاب كويري: «آه! إنك لن تفعل بى هذه الفعلة!» 

فقال طه: «أتعلم! عندما كنا نعمل في الصحافة لم تكن تعنينا هذه الفعلة في شيء!» 

لم نلتق بعد ذلك «شوري»» وکنت أتحدّث مع «دو» عنه وعن طه» وکانت «دو» 
مكتثبة دومًا؛ لأنها لم تنس وطنها الأصلي روسيا. وقد قالت لي في الأيام الأولى من 
صداقتنا: «إذا أراد الله أن يعاقب الإنسان فإنه ينفيه من وطنه.» 

لقد عثرت فی فرنسا على وطن جعلت منه وطنها على نحو کامل» غیر نها لن تلقی 
«شوري» ثانية ل هذه الأرض. 

کان علي ا E‏ > ولم يكن هناك سوی عمليات نقل 

الفرَق الإنجليزية وترحيلهاء وكانوا يقبلون ببعض المدنيين بناء على توصيات خاصة. 
وکان «سمارت 5123۲۲» و«ليكوير 6۲ا٥‏ ع1» قد وعدا طه بالمساعدة في هذا الشأن. 
ولا دري لمن آنا مدينة بهذه المساعدة؛ فبعد عدَّة أوامر معاكسة حصلت على مكان في 
الباخرة «إمبير باتل .«Empire Battle-Axe 5s}‏ 

لم يكف كل من طه وأمينة بطبيعة الحال عن الكتابة لي غبر أن البرید کان لا يزال 
مضطربًا؛ فقد تلقيت كافة رسائلهماء > في حین لم يتلقیا سوی ثلاث رسائل من رسائلي. 
وي ٠٤١‏ نوفمبر وجد طه هدایا کنا أعددناها له بمناسبة عید میلاده» وقد أعدٌّث له أمينة 
التي E Bg CBA SS A REE SOE SE‏ 
والأمنيات» لكنه يشكو من أنه لا شيء من ذلك کان یجعله ینسی غیابنا. 


الذي كان لا يزال في نظر البعض رفيعًا أكثر مما يجب! 
كانت أيام الآحاد تتوالى علي جميلةء وكانت القاهرة حافلة بالأجانب» صحفيين 


ومسافرين. كان كل الناس يبحتون» وكان كثيرٌ من الباحثين عن المعلومات الصادقة 


۲۷ 


يتوجّهون إلى طه بالأسظة» فكان يستقبلهم جميعًا: مراسلي «اللوموند» و«كومبا»» 
ومبعوث المكتب الثانيء والإنجليزء والأمريكان. حتى إن الروس أيصًا جاءوا إليهء ولكي 
يُعبروا له عن شكرهم أرسلوا إليه هديةء عددًا من مؤلفات جوركي باللغة الروسية. ٠‏ 

E E a EAE SEE SIE EEE 
مسرة کانت لا تزال تستمتع بها حتی بعد عودتي» وکان عنتر یشارکها فیها في غلب‎ 
الآحيان.‎ 

ذهب طه مع جين وابنتي لمشاهدة الغرفة البسيطة التي كان يسكن فيها عندما 
کان طالبًا في الأزهر.“"" وا «شوفرییه »°٥1€۷۲1€۲‏ الذي کان سیقوم بتزیین کتاب 
«الأيام» في طبعته الإنجليزية. كان قد قطع على نفسه عهدًا أن يصحبني إليها منذ أن 
ع که ق ا ر شات ال ا 
قاثمًاء وليس بوسع أحدٍ أن يدلّني عليه. وإ الحزن ليغمرني بسبب ذلك. 

غ مضظفن عه اراز ايا لاهن و تة ق هتا لنشن و 
صعوبات. فقد تخلی عن لقبه کباشاء ولم يَعْذْ سوی مجرد شيخ الأزهر. وابتسم طه بود 
قائا: «إِنّ ذلك يسّيني قليء ولا أدري لِم أتذكر الآن البابوات في عصر النهضة.» 

SE UALS ANG LÎ E A 
وموت صفية زغلول زوجة سعد زغلول"" الذي سبَبَ لي الكثير من العذاب.‎ 

عندما وصلتٌ بورسعيد كنت في حالة تدعو للرثاء؛ فالعاصفة لم تهداً خلال سبعة 
أيام من السفر. كان مؤنس قد رافقني بحب حتى مرسيلياء وهناك علمنا أن المركب 
N A E a a E‏ 
بغطاء والتي كانت ستنقلنا إلى طولون مع سبعة عشر مدنيًا آخرين» وأنزلنا على ساحل 
رملي معزول ومتوحد. كانت باخرة الإمبير باتل إكس غير أنها كانت أصغر من اسمها! 
وأعلنت سيدة مصرية من فورها وبشكل صارم أنها لن تصعد إلى هذه الباخرةء ونصحها 
زوجها متوسلًا فترة من الوقت» حتى انصاعت في النهاية لرجائه. ونزلت في الحجرة 
التي نزلث بهاء وتفاهمنا تمامًا مع المسافرين الأربعة الآخرين؛ فقد كنا ستة مسافرين في 
مقصورة واحدة! وكنا نتقاسم مغسلة عرضها ثلاثون سنتيمترًا تقريجًاء ولم يكن هناك 
بطبيعة الحال ماء ساخن أو حمّام تحت تصرفنا. كانت الباخرة حافلة بالجنود الذين لم 
نكن نراهم» ولم نكن نتحدث نادرًا إلا مع الضباط كما أن الطعام لم يكن شهيًا جِدًاء 
إلا أنه لم يكن لذلك أهمية كبيرة بما أن الجميع كانوا مرضى تقريبًا. ولم يكن بوسع 


۲۸ 


العسكريين الذين كُلّفوا بالاهتمام بنا أن يفعلوا شيدًا مهمًا لناء على أن ما كانوا يفعلونه» 
کانوا یقومون به بلطف. 

لم نكن نعلم قبيل الوصول فيما إذا كنا سننزل في الإسكندرية أو في بورسعيد 
(كانت الباخرة تتابع رحلتها إلى الشرق الأقصى). وكان بصحبتنا دبلوماسيان مسافران 
إلى الهند» وكنث أحاول عبتا أن أبرق لطه الذي كان عليه المجيء لانتظاري مع أمينة. 
N SRO A E ETE E E ANE ES‏ 
في حين رست الباخرة في بورسعيد» وقاما خلال الليل بسباق عنيف للوصول إِليء وعندما 
توجَبَ علينا مغادرة الباخرة والنزول منها إلى الزورق لم يكونا قد وصلا بعد؛ ومن 
تم لم يكن ثمة بانتظاري زورق يحملني حتى الشاطئ؛ فقدّمَت لي إحدى رفيقاتي 
- بعد أن أَخْطَرَث بذلك زوجها - مكاتًا في زورقهم. وفي مكتب الجمارك الذي كا 
سيئ الإضاءةء كان أحدهم يركض نحوي صائًا: «لا تقلقي؛ فهما على وشك الوصول.» 
والحقٌ أنه لم تَهْض لحظة حتى وصلا لاهتین» ضالّين» لكنهما کانا سعيدَيْن. 

وعلى امتداد سبعة وعشرين عامًا منذ ذلك الفراق» لم يفترق أحدنا عن 3 إل 
عندما كان طه يُضطَر للذهاب إلى العريية السعودية أو إلى تونس أو إلى دمشق لعدّة 
آيام. 


كنا نقوم بنشاط هائل في القاهرةء وكانت حفلات الاستقبال والمحاضرات وفيرة (فقد 
كانت المحاضرة حتى ذلك الحين حدتًا اجتماعيًا)» ولم يكن الناس يريدون أن يفوتو 
شيئًا. وكنت ترى الناس عجولين» لاهثين» يدلفون إلى المصعد الذي تركته لتوك» وترى 
آخرين ضائقي الأنفاس يتقاطرون وراءك في الدهليز حيث تتناول معطفك. 

كنك انكل على هذا الف اط وك الاعات اليسطة ق جلا الككرة مرا 


¢ م 


ففي ۱١‏ مارس» وكان يصادف عيد القديس يوسف» راعي هذا الملجاء أقيمَثُ 
E CN N RR E‏ ا 
إليها شبانا بطبيعة الحالء فقد كان المونسنيور جيرار الذي منح بركته في الكنيسة في 
الخامسة والثمانين من عمره» أما الرئيسة فقد تجاوزت السبعين؛ كانت امرأة ممتازة 
وذكية وحيوية. وألقى أحد النزلاء خطابًا تقليديًاء لا يتغير مع الأعوام - وإِنْ نوع فيه 
قلا على كل حال - ثم سلّم الخطاب بعد ذلك معقودًا بشريط إلى سفير فرنسا الذي 
EE‏ وأخذت تعزف فرقة موسيقية تبرَعَّثْ بالحضور» كانت مولَقَةٌ من 


YN 


إيطاليين يسكنون الحيّ الذي يقوم فيه الملجأً. كان الاحتفال قد افتتح بالنشيد الوطني 
الملصري والنشيد الوطني الفرنسي (المارسيلييز)ء ثم اختتم بأغنية «أو سولو ميو»: يا 
شمسي. ت ء۶ 

ويُخْيّل إل أن الجميع كانوا سعداء» على أن الرجال كانوا سعداء أكثر من النساء. 
ويرجع السبب في ذلك» فيما يبدو ليء إلى أن النساء أقل تحملًا للشيخوخة من الرجال 
وأقل صبرًا على الافتقار للبيت العائليء ولا يمكن للمرء إلا أن يلاحظ ضيقهنٌ ومرارتهنّ 
القصوى أحياتًا. لقد كنت دومًا أشعر بذلك بألم» وکانت می تدهش عندما كنت کر 
I ES AlS ODN Sk ES OT Eê‏ 
بالصغار؛ فهم مرحون. إنهم المستقبلء كما أنهم في أغلب الأحيان وسيمون. ما أكثر ما 
أعجَب بأولئك الذين يكرّسون أنفسهم للعجائزء وهم غالبًاء مرضى ومزعجون!» 

كان الملجاً قد تقل إلى مصر الجديدةء ولم أعْذ أذهب إليه كما كنت أفعل من قَبْلْ 
ثم انقطعت عن الذهاب إليه نهاتيًا منذ أن لم يعد بوسعي أن أترك طه فترة طويلة. 

ومع ذلك» لم تكن مصر هادئة تمامًا. كانت وزارة صدقي في الحكم آنذاك. وقد 
کت ون لاه وهن القن ل بن أا 4 و19 اا السا ن 
مؤنس بعد ذلك رسالة من أبيه وصلته بعد أن تمّت مراقبتها؛ فغضب لذلك. لا أدري إذا 
كانت وزارة صدقي لا تزال في الحكم إذ ذاك» على أن الحريّة لم تكن موجودة على كل 
خال: 

ثم حدث التقسيم المريع لفلسطينء وأعقبته الحرب. لم تَبْق فرنسا شومان حيادية 
ا ا ا ا و ا ا 
الأحزان» حزتًا لمؤنس أيصًا الذي كان ينظر إلى الناس في قاعات السينما وهو يتابع 
الجريدة السينمائية وهم يصفقون لليهود طويلد في حين يصفرون للعرب. 

ثم ستغمرنا الأحزان من جديد» وكان أكثرها إيلامًا اموت السريع والمفاجئ مصطفى 
عبد الرازق. لم يكن ذلك سرّا بالنسبة لأحد» لقد كانت الفترة التى قضاها شيخًا للأزهر 
کارا کان اکت دوا ن ا تة لعفل الت کانت لا تزال سائدة في الجامعة 
AAAS SEN ESER E A a‏ 
کا 0 ا 

كنت قبل وفاته بفترة قصيرة قد رجوته الحضور لتناول العشاء مع جورج ديهاميل 
الذي كان في زيارة للقاهرة؛ إذ لم يكن يلتقي بطه كثيرًا تلك الأيام لانشغال كل منهما 


\۰ 


في عمله» فكتبث له: «تعال إذن مرَّة أخرى كما كنت تفعل.» (أو شيتًا من هذا القبيل)ء 
فأجابنى: «مرَّة أخرى سيسعدنى المجىء.» «مرة أخرى»؟ لقد كانت المرّة الأخبرة! 

گان نارن 0404608 ھی لدی اتال ذا ھاتفيًا E‏ 

هي التي تناولت سمّاعة الهاتف ثم انفجرت في نحيب ا کانت مدعوّة ذلك المساء 
لقضاء E A E E A a GE E a SATS a‏ 
الاعتذار عن عدم حضورها. في حين أن طه في اليوم التاليء وهو الذي قضى ليلة لم يعرف 
الث خلدلها إل غيننة سيك اضيب بإغماء حزن كان صاب به ف أرماتة الحتيفة. 

وبوفاة مصطفى بعد وفاة حسن باشا وحسين بك تنتهي مرحلة كاملة من حياتنا 
بشكل نهائي. لقد بقي علي خلال حياته بالنسبة إلينا صديكًا عزيرًا جدًاء غير أنّ صداقتنا 
معه لم تكن تنطوي على تلك الصداقة الحميمة التي تود من اللحظات التي يعيشها 
الأصدقاء معًّا. 

لم تعد إلى «أبو جرج»؛ فالحياة قد تغيرَّثُ مثلما تغّر هذا الريف الذي أحببناه. 

ذات يوم من ايام الخريف في قرية «أبو جرج» تركنا بيت العاظة الكبير» وها نحن 
في «بيت الماكينة» وعلى الشرفة الكبرى التي تحيط به من كل جهاته» فوق المحرّك المغلقء 
كان الهواء يهب فوق الخْيّم TUE EES SE‏ 
يلعبون في الحديقةء وكان احمرار البلح متألقاء في حين يتناهى إلى السمع صوت ارتطام 
الرمان المتساقط بالأرض» ويملا العين اخضرار الليمون الصغيرء والشمس التي تغيب 
على حين تذْهُّب العنب على الكروم. لم تكن نظراتي تصطدم أمامها بشيء يحدٌ منها على 
امتداد الوادي الواسع» كما لو كنت على ظهر باخرة في عرض البحر. كان النسيم رقيقاء 
والليل يوشك آن يخيّم وکان لا بد من العودة بهدوء. ریما کان مصطفى بصحبتنا 
ذلك اليوم» أو لعلّه كان عليًا. لم يكن مصطفى يمشي بسرعة مطلقًاء وسيقوم الآخرون 
باستقبالنا ببساطة وحرارة الصداقة الأليفة المشتركةء وربما أوقد الموقد وربما شويت 

بعض أكواز الذرةء وسيهجع الأطفال عمًا قريب. 

تلك كانت بلدتك تقریبًا يا طه. اخم ها احا كما لي آي أن لطن الا 
صورة قديمة جدًا. 

کما سیرحل عنا علي باشا إبراهیم أیصًا. کان جرَاحًا شهيرًاء لکنه کان أيضّا صديقًا 
حقیقدًاء إنسادًا لا يخشى الحياة؛ كان مرخًاء وكنا سعداء حين كنا بصحبته. 


1۳۱ 


ثم في نهاية العام» ثُوفْيّت السيّدة هدى شعراوي. عندما رفعت ورفيقاتها الحجاب 
عن وجوههنٌ علانية لم يکشفن عن وجوههنَّ فحسب وإِنما کن يکشفن عن قلوبهنّ 
وإرادتهن؛ كيما تستعيد المرأة المصرية كل ما فقدته خلال القرون الماضية في حياتها 
المادية وفي كرامتهاء تلك المرأة التي استُغلَث في أغلب الأحيان نسياتًا أو جه بأن القرآن 
الكريم» لو قرئ بإمعانء لا يسمح للمسلمين على الإطلاق بتعدّد الزوجات. كانت مناضلة 
E a ANSE os ARS EEE AE‏ 
منحهماء وكان وجهها الهادئ النبيل الذي لا يُنسى فيض طاقة وعذوبة ... بَْدَ أنكِ نت 
يا سيزا مَنْ تملك حق التحدث عنها.“"" 

وق نهانة عام ٨۹٤۷‏ كنا تلض الكاد من الخوف لكبو من الكوليرة وكان يكن 
لهذا امرض أن يسبب كارثة لولا حكمة وفعالية الإجراءات التي E‏ 
علمنا بذلك عندما كنا في مرسيليا لحظة إبحارنا. وأظنٌ أنناء ونحن على ظهر الباخرة 
بعيدين عن الأخبار الدقيقةء كنا في منتهى القلق. لم نكن وحدنا القلقين» وككل ربّات 
البيوت» قمث باتباع القواعد الصحُية الضرورية المطلوبة في مثل هذه الحالة بدقة. وكان 
الجميع في بيتي يطيعني» بَيدَ أنه لم يقبل أحدٌ منهم تناول الموز المغليء وكان ذلك منهم 

وتطوَعَت ابنتي مع غيرها من الفتيات والنساء للمساعدة في التطعيم العام. لم تكن 
قد مارست إغطاء الحقن من قبل قط 'وكائت أو زيافنها التي اختارتها امرآة قوية من 
الدرب الأحمر بدا عليها الذعر. قالت لها أمينة بصوت حاسم: «هيا معي! لا تخاف؛ فمعي 
لن يؤلمك ذلك أبدًا.» وغرزت إبرتها بجرأة في ذراع على قدر كبير من السُمنة أتاح للإبرة 
أن تدخل وحدها. وبعد هذا النجاح» 6 ات اا ي ا القبلي؛ حيث 
ذهبت بصحبة فريق من الصليب الأحمر. 

حفلت سنوات ما بعد الحرب بلقاءات سعيدة. وكان أوّل هذه اللقاءات لقاؤنا مع 
أندريه جيد. كان عانَدًا من الأقصر» وكان ينزل ضيفا على أسرة «فييت .»W16‏ و 
صحبه جاستون فییت '" لنزلنا ذات صباح. کان طه في مكتبه يحدث الحبً أحياتًا 
منذ النظرة الأولى» وكذلك الود» ولقد كان هذا اللقاء الأول بين طه وجيد واحدًا من هذه 
المرّات. كان طه يُعجَّب بجيد» ولا شك» ولكن من بعيد قليلًا؛ فهما لا يتشابهان كثرًا. 
غير أنهما ما إن ن التقيا حتى تفاهما على الفور إثر مناقشة عفوية كانا فيها كلاهما على 
رای وات وا أن كلد منهما قد تعرّف في الآخر هذا الانفتاح الروحي النادر والبساطة 
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الكلية. وقد عاد جيد لزيارتنا وتقاسم معنا بعض وجباتناء وعرفت ما يحب: الشيري 
براندي» والجانرك. ولاحظ طه أن جيد أغْجبَ بالسجائر التي کان يُدَخُنهاء وهي سجائر 
ARTS SGU OSI A AER‏ * 

کاک و ا ا ا ی ا 
قرروا أن يقدّموا عرضًا لمسرحية «أوديب» لأندريه جيد» لا بشكل تمثيليء وإتما بإلقاء 
a E N E‏ ا 

فجأة انتبهنا إلى ننا لم تَعْذْ نرى بوضوحء» وأنٌ السماء عَدَّثْ في منتصف النهار 
سوداء تمامًاء تَعْترها من حين لآخر نقاط حمراء غريبة. وأذكر أن آنية أزهار رقيقة كانت 
تحوي فیما اظن أزهار الخوخ»ء غدت وهى فوق البيانو الأسود» جميلة بشكل غريب. 
کا واو ال عا وط انان اا ات اا فع ا قا عا وکا 
جيد الذي أثار ذلك اهتمامه إلى حدٌ بعيد يستمرٌ في متابعة هذا المشهد الغريب لا يصرفه 
عن متابعته شيء آخر؛ فقد جلس على دَرَج المدخل ولم يَرْصَ بالعودة إلا عندما عادت 
اشن إل الهو اة بك ريحي 

گان 1 ا كا تالكر 5ا معا ر18 وق اا و شك 
کو کان و ا کی اال کا هی م فک :6 ا كلك باو اق 
الذي كان يقرؤها به. وقد ترجم طه حسين هذا النص على إثر ذلك مباشرة تقريبًا. 

ولما کان يحت المسرح فقد صحبناه إلى مسرح الريحاني.'" لسث آذکر اة 
التي كانت ثُقدّم آنذاك. کان جید لا يفهم بالطبع کلمةٌ مما كان يُقالء بيد أن هة کان 
يقدّم له بعض التفسیرات» وکان لا بد لتمثيل هذا الفنان الرائع من أن يور فيه؛ فرغب 
في الذهاب إلى مقابلته في مقصورته با مسرح ليْعَدَ له عن سعادته الكبيرة بما رآه. كان 
الوتهاني ام كا واف ركه ا م كت ا ت تون ى اتاک 
بکثبر E‏ کان یفهم جید. 

ا ی ف واف اا ال اله ف ا وا ن 
جید للحضور إلى شارع «فانى ۷ءء وجاء لزيارته ول مأخودً؛ إذ وجد الكاتي 
E a E‏ 
وبنطلوتا ا زرقاء وسوداء وخُفين مستهلکين ... هو الذي يبدو في منتھی 
الأناقة عندما يتف في عباءته (الكاب) الداكنة اللون! وسحبه جيد إلى غرفته» فرأى 


مؤنس على مکتبه دهشا مسودات کتاب «الأيام» النص الفرنسي. كنا نعرف الموقف الذي 
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وَقفه جيد في دار جاليمار للنشر بصدد الكتاب» لكننا لم نتصوّر أن يصل به الأمر إلى 
أن يهتمٌ بتصحيح مسودات الطبعة الأولى! لا بل إنه كان يقوم بذلك بعناية وفهم دقيقء 
مبيَّتًا الأخطاء الطفيفةء سائلّد مؤنس عن المعنى الأدق لبعض الكلمات» ثم ينتهى به 
الأمر إلى أن يطلب من مؤنس أن يحمل معه بعض الصفحات ليسجُلَ عليها ملاحظاته 
الخاصة. 

کان جید یوجُّه آکبر قدر من اهتمامه لما کان یکتبه طه. وقد طلب إلى مؤنس بعض 
الإيضاحات المفصّلة عن «الشعر الجاهلي»» هذا الكتاب الذي كان له دوي هائلء وكذلك 
حول تأملات أبيه في التصوف الإسلامى التى عرضها في مقدّمته للنص العربى من كتاب 
جيد «الباب الضيق». َ ٤‏ 

لقد خص جيد مؤنس بلفتاته اللطيفة؛ فدعاه إلى التمارين على مسرحية «المحاكمة» 
وقدّم إليه مقاعد لحضور حفلة موسيقية في مسرح الشانزيليزيهء كما أهدى إليه ترجمته 
لمسرحية «هاملت». 

كانت الصداقة الحارًّة التي عبر عنها جيد بأسلوب بليغ برغم NTE‏ 
الخاد اماعط الفاق تطو طا عل وة 

لم نکن ننتظر زيارة «بییر بوردان 800۲۵2۸ ۴1۵۲۲۵»» وکنا نعرف جِيدًا الصوت 
الذي كان يصلنا من لندن مع صوت موريس شومان وجان ماران أيام الفرنسيين 
الأحرارء""" لكننا لم نكن قد رأيناه إطلاقا. وعندما حضر لرؤية طه بقى عنده أكثر من 
ساعة ونصف الساعةء ثم جاء ثانية صباح يوم سفره» وكتب لنا رسالة من تونس التي 
کی ا وی ووا ا و و ا ا ا اجون 
SO E E A E a ik |‏ 
ذلك شأنی» کان يعتىره دومًا صديقا. 

وجاء کوکتی بدوره إلى مصر. وقال لطه على الهاتف عندما اتصل به: «أنتظر 
بفارغ الصبر أن أقبلك.» ووصل وقبّله. وتناول العشاء في البيت» ثٌ قام بزيارتنا مرتين. 
واستمرت زیارته في كل مرة ثلاث ساعات. لم يكن ساكدًا على الإطلاق» بل كان حيويًا 
في إشاراته وفي كلماته» وكان يختار الجلوس حين يدخل الصالون ليس على مقعد وإنما 
على درجة طويلة من الخشب تحاذي الفتحة ذات الباب الزجاجي التي ننزل منها إلى 
ال ف ان و و اه ع اه و ا د لا 
كانتا تتحركان بشكل لا يُصدٌّق» واللتثين كانتا ترسمان أمامه أشكالً غير مرئية. 
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ذات يوم» جلسث إلى جانب طه على الأريكة ذات اللون الوردي الهادئ امرأة صغيرة 
الحجم» وكانت هذه المرأة إديث بياف. كنا قد حضرنا حفلتها الغنائيةء ولكني لم أكن 
أتصمّر على كل حال انها بهذا الحجم» فقد كان العرض والإضاءة يزيدان من حجمها. 
كما لم أَرَ أن عينيها الزرقاوين على هذا القذر من الصفاء» هاتين العينين اللتين كادتا أن 
تفقدهما ذات يوم» ولقد حدَّثثنا عن ذلك. 

ومر «جوفيه 010۷6۲[» مع فرقته. وذُهشتٌ إذ وجدته في منتهى الحرارة وهو يمثل 
في «أوندين ٠«iلط0».‏ ولعلٌ مرد ذلك إلى أنه كان من التعب بحيث لم يكن يسيطر 
على لهجته المعتادة ذات الطابع الحيادي إلى أقصى حدٌء والساحرة أيضصًا. تناولنا الغداء 
معه في بحيرة قارون""" بدعوة من جورج ديلو» وتحدًّثنا طيلة فترة الغداء. بيد ني لا 
EEE‏ 

ولا أدري إذا كان بابلو كازال“"" قد جاء إلى مصر. لست أظنُ ذلك. ففي مونبلييه 
a ETE BA GE E A E SE gE E‏ 
أشخاص لنحهم دكتوراه الشرف» وكان طه أحد هؤلاء السبعةء أما بقيتهم فلا أذكر 
منهم سوی ستيفن سبندر*"" وبابلو كازال. ألقى ستيفن سبندر خطبة جميلة أما 
كازال الذي كنا بالكاد نراه بسبب قامته القصيرة ومظهره المتواضع؛ فقد قال عندما 
جاء دوره: «إنني لا أعرف التحدث إلا بواسطة كماني» فإن شئتم استمعوا له.» وعزف 
لحتًا من مقام ره؛ فهام طه في عالم الملائكة. 

EE O EET 

وكان أكبر تأثير علينا منه الذكريات التى لنا في هذه المدينة؛ فقد عدنا إلى هذا المكان 
واک و ع وھ ا وا ر ا 
يوم ١١‏ مايو (يوم لقائنا الأول). ذهبنا إلى «كاريه دوروا»» إلى النزل الذي رأيت فيه طه 
للمرًة الأولى؛ كان مغلقًا ولم يكن لدينا وقت للعودة إلى دروب أيامنا الأولى» لك مؤنس 
وأمينة كانا معنا؛ فيم يسعنا أن نحلم بأفضل من ذلك؟! 

A NEN gE EE A A ES 
في باريس الذي دعي طه إليه» وكان عليه أن يلقي كلمة فيه» وهكذا كان يجلس على‎ 
منصة المؤتمر غير بعيد عن مورياك وإيلوار وقريبًا جدًا من إلزا تريوليه. كان يشترك‎ 
EE SE EES E a E E 
إنه كان دومًا يتعذّب كلما وجب عليه إلقاء خطبة حتى ولو كان ذلك باللغة العربية.‎ 
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وقد وقف لإلقاء كلمته على إثر إلزا تريوليه التي رأت أن عليها وهي تلقي كلمتها أن 
تعتذر عن لهجتها الأجنبية."" فبداً طه كلمته بقوله: «وأنا أيضًا أرجوكم معذرتي على 
E e CE AE LA E A E‏ 
يعرف طه جيدًا. وها هو زوجي» وقد جعله ذلك یضطرب بشکل مخيف» يحاول أن 
يستدرك ويغمغم: «لم أكن أريد أن أقول يا سيّدتيء إن فرنسيتك ...» وبعد اعتذارات 
لطيفة» توصل إلى ما كان يريد أن يقوله» وصفق له الحاضرون بحرارة بالغة. 

لم تكن الدكتوراه الفخرية التي منحتها له جامعة مونبلييه أول دكتوراه تمنحها 
فرنسا لطه. ففی عام ASA NS SA EAE e E‏ 
إليها. وكان ذلك في شهر نوفمبرء على متن الباخرة «شامبلیون». کان طه يعرف «هيريو 
"H۲‏ إلى حدٌ ما؛ إذ كان يلتقي به غالبًا في اجتماعات التعاون الفكري""" ويلتقي 
معه من تَمّ في الوقت نفسه فاليري الذي کان طه يكن له إعجابًا عظيًا. ولم يكن يخفي 
هذا الإعجاب» حتى إن الراديو الفرنسي آل عا ارا ك ع الخد لذن 
قدّمهما للمستمعين العرب» كتاب فاليري الجميل «السيّد تيست Monsieur Teste‏ 
المزيّن بقلم فاليري نفسه. 

استقبلنا عمدة ليون قي مدینته کأصدقاء. وکان حديثه» كما هو معروف» عیدًا. کان 
کا ل ا رلک ا کر ر ر ف با 
عدَّة ولائم» غير أن وليمته كانت ممتازةء وكان أيضًا ذؤاقة شهبرًا للأكل» ولقد حدّثنى 
اا ا ل اا وکا ل ر عا ااا کا مواق 
العالم الإنساني نباتات وأشجار غير متحابة بوضوح. لقد قرّر أن يبتكر زهرة في مزرعة 
الورد التجريبية حيث كانت تجرى تجارب علمية عظيمةء وسوف يُطلّق على هذه الوردة 
«سوزان طه حسين»» والحق أن مدير المختبر أعلمني بعد ذلك بسنة واحدة تقريبًا عن 
N E EEN SA BE E RE Ca‏ 

کان ھر آنا ر و کان ا ا ت اة لاف الد ور 
الفخرية. وبدأً ينادي طه منذ ذلك الوقت: «يا عزيزي العميد.» 

رأيناه ثانية في نهاية الحرب. فقد قضى أريعًا وعشرين ساعة في القاهرة في طريق 
عودته من روسيا إلى فرنساء وقد تلطَّفَ وزير فرنسا المفوض؛ فدعانا لتناول الغداء 
بصحبته في جلسة خاصة»ء وعندما لمحته في الحديقة حيث كان يتمشى إلى جانب الوزير 
بدا لي إنساتًا متغبرَا کلیًاء متهالگاء قد شاخ بشکل لا يُصَدّق. وعندما التقی طه به 


Î 


تعانقا. وانفعلث من لقائي به فعانقته بدوري» فقال لي السيد ل. مبتسمًا: «إِنَّ الرئيس 
محظوظ» أما زوجته السيّْدة هيريو فقد بدَّث لي اقل إنهاگاء وکان زوجها يردّد: «لقد 
كانت رائعة رائعة؛ فبفضلها ما زلث أعيشء» إنها بطلة!» 

وفي العام التاليء كان مؤنس يحضر في باريس محاضرة لهيريو الذي كان قد استعاد 
صحُته. وعندما تقدّم لتحيّته» قام هیریو بتقدیمه مطواً إلى کل من کان حوله» متحدتًا 
بإطناب عن أبيه. كان مؤنس عفوي الإعجاب بهذا الرجل المسنٌ الْثْعَّب الذي كان يجد في 
غمرة هموم الحياة السياسية الوسيلة للذهاب إلى المكتبة الوطنية لمراجعة المخطوطات. 

ثم ذهبنا في أحد الأيام لزيارته. كان رئيسًا للمجلس النيابي» لكنه كان مريضًا جدًا. 
كان ينتقل بصعوبةء وكنا مضطرين لمساعدته على المشي» وكان لقاؤنا ذاكَ به هو لقاءنا 
الآخبر. 


ما إن عادت أمينة من الريف بعد جولة التطعيم ضد الكوليرا حتى تقرر مصبر حياتهاء 
وكان لا بد من إعلان ذلك. فمنذ ثماني سنوات وهي» فيما يبدو تبادل محمد الزيات 
المودّة دون أن تلتزم نهاتيًا بالارتباط به. ومع ذلك فان محمدًا لم يكن يشكٌ قط في 
مشاعره» منذ تقديم «إليكترا»» نحو الفتاة الطويلة الشامخة الرأس» والتي كانت تقف 
باستقامة أخّاذة وسط ثنيات سترتها البيضاء ذات الحزام الفضّي. 

كانا يدرسان في الكلية نفسها. كان هو مختصًا بالدراسات الفارسية. وقد دفعه 
طه في هذا الاتجاه مثلما كان يوجُّه بعض طلابه نحو اليونانية والبعض الآخر نحو 
اللغات السامية. وقد قص علي صهري أنه بعد أن تقدّم بطلب منحة دراسية (ولم تكن 
ا کے م ااك اه معطا الن لطالت أخي فال فة 
bE E Ug AEE A A Ak AE DS‏ 
فقد أصبحا مستعجلن! وهكذا كنا نسرع في الإعداد للزواج» وزؤًجناهما في فترة فصلت 
بين مؤتمريّن كان علينا حضورهما في الخارج. فقد عدنا من المؤتمر الأول في الرابع من 
يونيو '"" وتم الزواج في الثاني عشر منه» ثم رحلنا في السابع عشر ثانية. 

وتر اها واا القن وة عة آنام: فون وال هري اة و بالا 
من ذلك کثبرًاء أما ابنتى فقد كانت مبلبلةء لكنها وجدت لدی حماتها تفهمًا نادرًا؛ فقد 
تمكدّت هذه المرآة الشجاعة الطيبة من كبت حزنها الشخصي كي لا تكد سغادة وليدة. 

U AS SG E ENES ES 
حفيدِ لناء وكنا نحتفل عشية ذلك اليوم أيضًا بعيد ميلاد الملك. وكان على طه» بصفته‎ 
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عضرا في المجمع»""" أن ¿ يكون في مسجد الرفاعي مع بقية الهيئات الأخرى فضلًا عن 
أت قى خاترة فواد رق لأت ونا كان كفا اقا خطاب فاته ألقاة بتر عة وبقراغ 
صبر مهموم؛ ذلك أن الطفل كان قد ولد. أما بالنسبة إليء فقد عشت ساعة غريبة لا 
تمًحي ذكراها من خاطري ولا تغشاها الظلال. كنت وحيدة في الغرفة بالقرب من ابنتي 
اکى كانت لا تزال تحت 8 المنوم وبالقرب SE E EES I‏ 
الأسرة يخدثون ضوضاء بع مذا في المستشفى وهم يتبادلون التهانيء وکانوا سعداء. 
تأرف ف فك اكا أختي قد تُوفْيَّثُ. وأخذت أفكاري تتنقل بين تلك الحياة 
التى كانت تبدأً وتلك الحياة التى كانت تنتهى. وبقيث على هذا النحو ساعة من الزمن 
و ی مر ل ان مه 

EAL EES Sg aj a ak 
تضفي على كل ما تقوم به فيضا من الحيوية! وكانت تردّد: «أعبد الحياة.» وكان ذلك‎ 
يُحطّم قلبي. وفي العاشر من شهر أغسطس» لم تكن قد تخلَّصَثْ بَعْدُ من آثار المورفين‎ 
على کک عندما مدت إل مع ذلك يدها بباقة من الورود الحمراءء وهمست لي: «عيد‎ 

» ولا تزال وريقات هذه الزهور المسودة والمسحوقة معي حتى الآن. 

a Sl Me 
ؤكانك هناك راهة فة الستها ومشطة رها وعدا إل الفندق ف الضباح الاك‎ 
وعندما وصل مؤنس» وكان قادمًا من معهد المعلمين العالي» ورأى وجوهنا ... لا أرى‎ 
حاجة لوصف مشاعرنا في تلك اللحظة. ضغطنى على صدره بدون أي كلمة من جانبه‎ 
`. ٠ أا ركان شو التي ذه احضاو اكا‎ 

کان ف فل لت اة 56 انت أ رفاك ا کا ب 
آال وا 

منذ ستة وعشرين عامًا وأنا تألم كلما فكرت فيهاء ومع ذلك فن الرجفة لا تزال 
تعتري كياني كله عندما تنفجر الأنشودة الطاهرة و في جناح كنيسة نوتردام 


0: 
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دي فيكتوار حيث تمت المراسم الدينية: «إلهي» امنحني أن E‏ الآخبرء ولا 
تدع قلبي يا إلهي أبدًا. أل الكل غه افا ادا ى فا أ 

عندما عُذْنا لمصر كان هناك حشد حقيقي بانتظارنا في الميناءء وكان طه الذي 
کان لا يزال مغضوبًا عليه منْ قبّل السلطة» ممسوگا منْ قبل صهره من جهة ومِنُ 
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قبّل الأصدقاء والصحافيين من جهة أخرىء يواكبهم طلبة ومجهولون حتى وصوله إلى 
السيارة. 

وفي منزل ابنتنا وجدنا «حسن» قد کبر. کان طه یطلبه غالبًاء وکانت أجمل صفعات 
الصغبر مخصصة له» وكان سعيدًا. 


لم نكن نتوقع أن يصبح طه وزيرًا في يوم من الأيام. فقد كنا نرى دومًا أن ثمة موانع 
حاسمة تقوم عقبة في وجه ذلك بسبب عاهته وأفكاره المتحررة الجريئة وطبعه المستقل 
والحاسم. فبوصفه مستشارًا فنيًا كان يكتب لرئيس المجلس» حيث هُوجم بعنف» على 


نعم؛ إنني أدافع عن سياسة الوزير وسوف ألازمه في ذلك. وسألقي خُطَبًّا من 

أجل الدفاع عن الوزارة؛ ذلك لأنني أدافع عن سياستها التعليمية التي هي 

سياستي» ولن يستطيع أي إنسان أن يَخُول بيني وبين ذلك سواء كنت موظفا 

أم لم أكن (رسالة مفتوحة). 

گان فون أع شك سا لطاع أن تق عدا ن مهاري فق اجان 
بنضال عنيف الخطوة الحاسمة من أجل تحقيق مجانية التعليم التي كان قد طالَبَ بها 
ENS REESE OA AE RIE EES EE‏ 
وعي كامل بما كان يعنيه هذا التحول الهائل. أما في مصر فقد سبَّبَ الأمر هيجاتًاء وقد 
سه د ما دات له كل اي ع ر ا رفاك ماود ها ار ا ا 
أن نعلمهم!» 

وأمكن بعد ذلك المساعدة في تغذيتهم؛ وذلك عن طريق تقرير وجبة مجانية في 
رة 

كما تأسست كلية جديدة للطب» وكذلك جامعة جديدة هي جامعة إبراهيم ‏ 
جام غین شم خالا ت ونش المعهد الإسلامي في مدريد. وفي أثينا نشئ کرسيٰ 
جامعيٌ للغة وللثقافة العربيتينء وكان يأمل تأسيس معهد في الجزائر. 

وقد استخدم كل الوسائل الممكنة كى يزيد من عدد المدارس الابتدائية التى لم يكن 
فادها کا کد وهل و ن ا ا و 
يقوم بجولات أخرى أيضا. كانوا يريدون الاستماع إليه» وكان يَقبّل الكلام شريطة دفع 
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مبلغ معن لبناء مدرسةء وكان بعض الوجهاء المأًخوذين به يدفعون بشكل عفوي؛ فكان 
يعود إل في حالة نفسية ممتازة. 

لم يكن ثمة أبنية كثيرة في أكتوبر من أجل افتتاح المدارس» وكنت متوترة النفس 
قلقة؛ إذ كيف سيتديُرون أمرهم أمام هذا المد هذا السيل من الأطفال الذين كانوا 
يذتظرون هذا الوعد الراقم؟ هذا دون حسبان الطلبة الذين قبلوا بكثرة في الكلياتء 
وخا که ال وو اتان او اة واد الجدد لم يكن طه 
ينام مطلقا. 

وتم افتتاح المدارس» وبدأت الآلة تمشي. لم تكن تتحرّك دون هرات بالطبعء لكنها 
لم تكن تتوقف. 

SNES NE OES 
ما الباقي فسيدخلون المدرسة في نوفمبر. ولم أفهم على الإطلاق كيف أمكن تدبير ذلكء‎ 
ولا كيف كان يتغلًّب على عقبات محفوفة بالمخاطر على نحو خاص. ولقد قرأت بعد‎ 
سنوات عديدة مقالًا مؤترًا لعالم ألماني كان مكفوقا هو ار داش منه هذا المقطع:‎ 

عندما توجُبَ مناقشة ميزانية وزارته في البرلمان» كان النوًاب ينتظرون بفارغ 

الصبر أن يروا كيف سيتصرّف الأعمى في أثناء المناقشات» وخاصة كيف 

سيدافع عن ميزانيته. ولقد دافع طه حسين عن الميزانية وحده تماما في 

خطاب استمرًّ أربع ساعات ولم يرتكب فيه أي خطاً حتى في الأرقام التي 

أوردها. 

كان يحمل هذا الحرص على الدقة في كل مكان يذهب إليه» وقد كتب 
أحدهم في مجلة المصور: إن رؤية طه حسين في وزارته هي رؤية قائد على 
را ۰ 


كانت هناك أمور تدعو للحماس» وكانت هناك التزامات المهنة: افتتاح المدارس 
والمستشفيات وما إليها. والتزامات سارَّة أيضا: كاستقبال فرقة الكوميدي فرانسيز ملا 
الذي تم في الوزارة؛ نظرًا لان بند الإنفاق في ميزانية الوزارة في هذه الميادين لم يكن 
يتجاوز ۸٠‏ جنيهًا فلم يكن هناك مجال من تَمٌ لاستقبالها في فندق. وأمكن بالكاد تسديد 
الحساب لجروبى.""" على أن ذلك كان في منتهى الجمال؛ فقد أرسلت وزارة الزراعة 
باقات من الأزهار: وأعار بعض الأصدقاء بعضًا من لوحاتهم أما أنا فقدّمتث منحوتين 
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عد سنوات بامرأًة تحاذینی في جاردونيه في صالون «السافوا ره۷ه؟»» لم أتعرّف عليها‎ 
لقد استقبلتمونا في‎ ""*.»86٩٤۲1٥٩ على الفور» تقول لي: «إنني «بیاتریس بریتي ا8۲۴‎ 
القاهرة.» كنت أعجَّب بهذه الممثلةء ولقد أسعدتني هذه الذكرى.‎ 

E E O Î‏ ا 
وکان طه في ثوبه كأستاذ جامعةء بالغ الشحوب والجمال معًا. 

ثم احتّفل بزواج الملك. وعندما ذهب طه إلى قصر القبّة كنت مهمومة؛ إذ إِنّ إحدى 
أسنانه كانت فاسدة إلى حدٌ كبير» وقد خَلِعَت في اليوم التالي» وكانت تَسبْبُ له أسواً 
الآلام. غير أن كل شيء تم لحسن الحظ على ما يّرام. وعندما عاد إلى الزمالك كان متعبًاء 
لكنه كان متأثرًا؛ إذ لم يكف الناس على طول الطريق عن الهتاف: «يحيا وزيرناء يحيا 
صديقناء يحيا أبو المساكين ... ذلك الذي ينورنا!» 

كان على زوجات الوزراء أن يُقَدَّمْنَ بعد الظهر إلى الملك والملكة الجديدة. وبانتظار 
لحظة الدخول إلى قاعة الاستقبال» كانت زوجة النحاس باشا تبذل جهدها في تعليم 
الخطوة التراجعية التي يجب القيام بها في آثناء تحيّة الملكين لامرأة لم يسبق لها أن 
قامت بها قط وقلتٌ على الفور أنني عاجزة عن القيام بهاء وبدَتُ إحدى صواحباتنا 
رة عل ها اقلت ند آل الك لم دة فن فت مام التمانن اة 
الصعداءء فقد كان الملك والملكة في منتهى اللطف» وكانت حفلة الشاي التي نَت مراسم 
ال موك رلم يخر كل لتقم ها سوي ران فق ار محمد عن واا 
خان. وكان كلاهما يملك الحق في الجلوس؛ فقد كانا إلى حدٌ ما متعبين. 

وبعد ذلك بيومان قَدَمَتْ على مسعرح قصر عابدين""" حفلة باليه لروزاريو وأنطونيو. 
ولما كانت الملكة لم تحضر هذا الحفل» فإنه خلا من أية امرأة مصرية فيما عداي باعتباري 
رافق زوجي. 

لم يكن هناك وقت طويل من أجل إعداد اليوبيل الفضي لجامعة القاهرة في يناير 
.١‏ كان الجميع مرهقين بالعمل في نهاية شهر ديسمبر» وكان يجيء إلى بيتنا أربعة 
عشر عميدًا وأستادًا ينهمكون ويناقشون ساعات وساعات وسط غيوم من الدخانء وعد 
لطه ثونٌ خاصُ بالبلاط! وكان ثوبًا أكثر زخرفة من الردينكوت الأسود المعتاد. أما 
توفيق الذي كان يعمل في مكتب الوزير آنذاك» فقد کان یبذل ما في وسعه. وکنا نتفاهم 
جيدّاء ولم أكن آخذ عليه سوى تَتاسيه من حين لآخر لبعض الأمور وكان يعترف بذلك. 
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كان هناك من بين أعضاء الوفود كثيرٌ من الأصدقاء والشخصيات الذين نعرفهمء 
بَيْدَ أننا لم نكن نملك الفرصة لسوء الحظ لنتحدث معهم كثيرًا. ولقد سعدنا بلقاء 
الکاردینال «تیسبران ٤۲۵۲٥5ء۲1».‏ کان عظيمًا وودودًا کعادته دومًا! 

وفي سهرة قصر عابدين كنا هذه المرَة امرأتين مصريَتين: زوجة وزير قبطي 
مسيحيةء وأنا. ۰ 

گان برا ا ا کا غو ار اک اشا 
وسهرة دبلوماسية زاخرة بباقات الأزهار. أما «السهرة الشرقية» فقد خَلَفْتْ في نفسي 
ذكرى إرهاق كبير. لقد أقيمَت السهرة في جناح «السلاملك» بقصر المنسترلي في جزيرة 
E FOE ES E EIA Uk EBE A‏ 
خيوط العنکبوت في كل مکكان» وكان الغبار يغمر حتى علاقات الثياب» أما زجاج النوافذ 
فقد كان معتمًا تمامًاء وكان السجاد الذي يحملونه ينفض کل الغبار تقریجًا بحيث تتعب 
الرئتان من رفعه. ولم يكن أمامنا سوى عدَّة أيام لإعداد كل شيء من أجل السهرة؛ 
طون الصاح والكراني واي بساتي واتطاع في أن بعرت الحاتا موقي 
لباخ وفوريه. كما عزفت موسيقى عربية بطبيعة الحال وأغنيات جميلة. وكانت زوجة 
رئيس جامعة باريس اللطيفة التي كانت قد عاشت في إسبانيا واضحة الاهتمام بهذه 
الأغنيات وبتلك الموسيقى» وكانت ليلة شتائية جميلة في الشرق. 

وقال الملك بابتسامة ساحرة لطه على إثر خطابه في افتتاح معهد الصحراء خلال 
هذه الأعياد: «أشكرك يا باشا.» 

هكذا مُنح طه لقب الباشاء" ذلك اللقب الذي لم يفكر فيه إطلاقا مثلما لم أفكر 
فيه من ناحيتى على الإطلاق. لقد شكر طه الملك بطبيعة الحال على ذلكء لك هذا 
REB Oa‏ الألقاب. غير أن كثرًا من الناس كانوا 
سعداء بذلك» ودََالّث برقيات التهنئة علينا شأن السنة الفائتةء َد أنها زادت بتهنئة 
۰ مدعرًا أجنبيًا کانوا حاضرين يومها. وكان بعضهم يقول: «لقد تشرَفَ اللقبُ بك 
ولم تتشرّف به.» ولم نحزن لقيام الثورة بإلغاء كافة الألقاب بعد ذلك بسنتين؛ ذلك 
أن طه لم يغيّر على الإطلاق البطاقة التی كانت لا تحمل منذ زمن بعيد سوى كلمتين: 
جن ا وا ا عا الرس ال تل اسه وام والمه 
والسيدة طه حسین.» قد حملت لقب الباشا؛ إذ كان من الت ألا يُضافَ الف 
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كانت الأعمال تنفذ وتتتابع» ولم تكن الاحتفالات المختلفة حول بيننا وبين الأسفار 
الرسمية؛ ففي الربيع قَمْنا برحلتين إلى نيس وروماء كما قَمْنا في الخريف برحلتين إلى 
مدريد ولندن» وفي السنة التي تلتها إلى أثينا وفلورنسا وفينيسيا. 

کان طه ى تيسن بفتتح مهاركة هراق التذوة الق أقامها مركن النخر التي 
كانت رحلة قصيرة» مريحة وسريعة. فقد التقينا فيها ذكرى عزيزة هي ذكرى آل 
«جلینشیف ٤۴‏ 1‌ءi,ع61»»""‏ هو نبیل روسی» وهی فرنسية. کان اف یتکلم 
E SOS EEE Ey E NEE E‏ 
کان أرستقراطيًا غيًا» كما قضى فيها كأستان وكمنفيٌ معظم السنوات الأخيرة من حياته. 
و و کی کی ی وی ا ا 
ودهما نحونا كان مخلصًا وقريبًا. ويعرف ولدايّ ذلك جيَدًا» وهما اللذان لم يريانهما 
قادمين إلى بيتنا دون أن يحملا علبًا ضخمة من الشوكولا والألعاب الجميلة. 

كان جلينشيف يقول للسفرجي الذي يفتح له الباب عند قدومه: «أعلن عن 
اا ال امل رمن م ا و هة ا ا 
نيس التي کان قد اعتزل فیها'"" وکان عمره ٩۰‏ عامًاء أما زوجته فقد لحقت به بعد 
عة E‏ 

وصحبنا الديواني الذي جاء للاشتراك في ندوة المركز المتوسطي إلى باريس بسيارته 
مع مؤنس الذي كان قد جاء هو الكآخر. ولقد أتانا الربيع» ربيع جزيرة فرنسا (إيل 
دو فرانس)» مع العربات المحمَّلة بالليلك حين كنا نجتاز غابة فونتنبلو؛ فاشتريت منها 
باقات عديدة. 

وحضر طه إلى روما ليتسلم الدكتوراه الفخرية. وكانت ماريانا لينو هي التي رحبت 
بوصوانا؛ فكتبت لي: «لا أريد لول تحيَّة تتلقيانها من روما أن تكون تحيّة رسميّةء وإِتما 
أن تكون تحيَّة الود. تحيّتي وتحيّة أبي الذي كان سيعبّر لكم عنها والتي کان سيكون 
سعيدًا لو كرّر التعبير عنها لكماء» 

كانت الجلسة في الجامعة مؤثرة. وقد آلقى الرئيس الفخري كلمة جميلةء وأعطى 
وهو واقفٌ إشارةً التصفيق. 

حضر الجلسة «أرانجيو رويز 1zاR-0عصة٣»."""‏ لكنه استقبل طه في السنة 
التالية في أكاديمية «دي لينشي 1"٤‏ ن" بكلمات حملت من الود الواضح ما 
جعلني أذكرها دومًا بامتنان. كان هذا العالم القانوني ذو الشهرة العالمية قد علم في 
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القاهرة حيث لا يزال له ولا شك تلامیذ فیها. کان مرحًَا بقدر ما کان عاتًا. ففی ذات 
مساء» بينما كنا نتناول العشاء معه في أحد مطاعم ا ا غا او ف 
آلحادًا إيطالية. فلم يتمكن من كبح جماح نفسه»ء وانطلق يغتي بصو عالٍ دون أن يهتم 
لجیرانه الذین دُهشواء وكان بعضهم ممن يزن تصرُفاته إلى حدٌ ماء وغْتّى بفرح أغانيه 
النابوليتانية في البوزليب»“"" على شرفة مطعم آخر. كانت الشمس مشرقةء والكرمة فوق 
SEAS A IS E u‏ ذلك هو الوجود الكامل! 

وأقام سفبرنا لدى الفاتيكان حفلة عشاء ضخمةء رَأسها الكاردينال تيسيران 
وشك ر ها هة أو اسا ی اا کاو بون السات رر وليت 
البنفسجية والأحزمة الأرجوانية. أما «المدنيون» فكانوا يلبسون الملابس الرسميةء وكان 
الخوان يختفى تحت الأزهار الحمراء. 

وبفضل اللفتة اللطيفة ل «جاك إيبير 1۴۲۲ ومسو هل»*"" الذي كان قد زارنا في 
القاهرةء قمنا بزيارة فيللا ميديتشي. كانت زوجة هذا الموسيقي نَاتةء فصحبنا مؤنس 
وأنا إلى مشغلها الذي pig CASAL E‏ 
شجرة كانت تنحث فيها وجِهًا ذا ملامح قويّة وقاسيةء قالت: «إِنّ اسمه الألم.» كانت قد 
فقدت قبل زمن قصير ابنةٌ لها سقطت سقطة مرعبة من فوق سلَّم. وهكذا فان هناك 
ساعات تستضيء فيها الحياة بأنوار أخرى. 

کان طه مذهولًا في حدائق فيللا دي «إیست ۴56». کنا تقریبًا وحدناء وکنا ننزل 
من شرفة إلى شرفة ومن ينبوع إلى ينبوع. هذه الينابيع العديدة الشادية المفعمة حياة. 
مياه في لوان قوس قزح ونور مورّع. لم تكن هناك أصوات أخرى سوى شدو عصفورء 
أو رنين جرس كنيسة مجاورة. كان أريج الصنوبر والأزهار والطحلب في كل مكان. كان 
طه يقتعدُ حجرًا كبيرًاء وتمتم حاتًا: «حستًا؛ لعل هذا الكاردينال""" لم يكن واثقا كل 
الثقة من فردوس السماء حتى صنع فردوسًا على الأرض!» 

وتعرفث بفضل مؤنس على بعض كنائس «آفانتين ١1ا١4۷6»‏ وكذيسة «القديسة 
ماري كوسميدين 18-۲14-٥05۳1٥0١‏ الصغيرة القديمة العاريةء تلك التي أثّرت 
في أكثر من غيرها. 

ثم رافقنا سفيرنا الممتاز طاهر العمري لمقابلة البابا بيوس الثاني عشر. وكنت 
کک ا ی کا کا ع 
الذي أدخلنا إليه. وفكرت في فرنسا وفي أصحابي الذين كانوا سيكونون سعداء لو كانوا 
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معى. كنت شبه مضطربة عندما دخلت. الخيال الهزيل الأبيض» والوجه»ء كالثوب» أبيض 
كذلك» والعينان السوداوان اللتان كانتا تنظران إل برفق ويشع منهما عمق وخصوبة 
الحياة الباطنية وتتألق الروحانية فيهماء هذا فضلًا عن التلطف البسيط البعيد عن 
المراسم التافهة. صَرِمث؛ فالانفعال والاحترام كانا يسحقانني. ولم أستطع أن أتلفظ إلا 
ا او ثلاث کلمات. أما طه ومۇنس؛ 0 مثلي ۽ مأخوذين أيضًاء فقد كانا أكثر 
E‏ يودعنا: 


«سيّدي» أريد أن أطتلن من أجلك» > ومن حل أشرتك» ومن أجل بلدك.» كما أنه 
کلما تذگر هذه اللحظة» كان يتوقف دومًا عند هذه العبارة: «لقد قال: من 
أجل بلدك». 


أعرف أن الهجوم انصبً ولا يزال ينص على إنسان قي عنه إنه متحفظ. هو الذي 
لم يكن يرفض آي يد تمتدٌ إليه» إنسان لم يخش أن يستقبل وأن يحمي يهودًا كانوا 
اه کک رک 
رئيسًا للكنيسةء لكني أقول إنني لم التق بكثير من الشخصيات التي أثارت إعجابي إلى 
هذا الحد. 

سافرنا في شهر نوفمبر إلى مدريد. لم تكن تلك أوّل رحلة لنا إلى إسبانيا؛ فقد سبق 
لنا أن جتنا إليها في عام ۱۹٤۸‏ بناءً على دعوة من الجامعة. وكان طه قد تحدّتَ ؤ 
مدريد وقي غرناطة. 

في غرناطةء أقمنا في سكن يقع على أكمات الحمراء. وذْهشث إذ علمت أن جنود 
نابليون هم الذين زرعوا الأشجار الجميلة التي نعجَّب بها. لماذا هنالكء للأسف! ذكريات 
أخری؟ لست أعنيء بالتأكيد» أشجار السرو في حدائق قصر الحمراء تلك الأشجار 
الخارقة. ذات يوم» بينما كنا نتنزه بعد الظهيرة بصحبة «جارثيا جوميز -ك14٣62۲‏ 
""V« Gomez‏ على الدرب الرائعح فيما وراء الينابيع - وها هنا أيضّا منظرٌ في منتهى 
الال ايع - فوچئنا بنداءِ ay‏ داو» کان کفکن أن ن¿ يکون صوت 
صبي یتسی باللعب في حین أنه كان صوت المحامي الغرناطي الجاد. كان يختفي وراء 


ك 


الأشجار كما لو كان صبًاء ليفاجئنا. وهو الذي قال لي عندما كنا نذهب لتناول العشاء 


سمعت آستاذا معلمًا جليلًا ...» 
إن رعاية مضيفينا الطيّبة وبساطتهم» والطريقة التي استقبلنا بها «لوسينا 


معا في أحد المطاعم» بدون تكلف: «كنت أظننى أسمع صوت عالم أو أستاذء لكنني 
e‏ 


e2‏ في جو الألفة العائليةء ولطفه المرح عندما كان يرتمي على أرض الحديقة 
ليبحث لي عن الفراولةء وثقافة جوزفينا وفخرها وهي تقوم بالتعليق لنا على الآثار التي 
كانت تَطلعنا عليها. جمال السماءء والأحجار الحمراء» ورقص الفلامنكو الحقيقي (الذي 
لم یکن خاصًا بالسؤًاح!) كل ذلك کان ممتعًا لنا. 

ومع ذلك - بما أن الذكريات تتداعى - فقد كان على الطريق من غرناطة 
إلى إشبيلية مجموعة من الناس كانت تمشي بطريقة مؤلة: رجل» وامرآة» وطفلان. 
وفجأةَ سقطت المرأة أرضّا؛ فوقفنا. وساعد السائق الرجل في حمل امرأته المغمى عليها 
إلى السيّارةء في حين حمل مؤنس الطفلين» وأمكننا أن نودّعهم جميعًا في أوّل مركز 
للإسعاف. وسألتٌ السائق: «لا شك أن سقوط المرأة كان بسبب حملها برضيع آخر؟» 

فجاءني الجواب كضربة سوط: «لاء إنه الجوع.» 

کان وه الرجل مرعبًا بقدر ما كان مرعبًا صوت السائق. لم ينبس بكلمة واحدة 
طيلة الرحلة. كان يحدٌق في الطريق»ء هادئ الأعصاب» متحصْدًا وراء كبرياء عنيفةء رافضًا 
حتى علبة السجائر التي قدّمها له مؤنس. 

قمنا بهذه الرحلة كلها بالسيارة. كانت الطرق قبل خمسة وعشرين عامًا شبه 
قاحلة. کان السائق عسکرًا. وعندما کنا نجتاز سهل «المانش ٤ط٤«ةN‏ ھ1» کنا نضطَرٌ 
لإيقاظه من وقت إلى آخر؛ فقد كانت تأخذه نة من النوم على امتداد الطريق الذي كان 
یمتدٌ في خط مستقیم تمامًا؛ حیث کنا لا نری سوى أشجار الزيتون. 

أَمَّا الرحلة الرسمية التي قمنا بها في عام ١٠٠٠ء‏ فقد كانت إلى مدريد وطليطلة 
فقط. ودشن طه خلالها معهد الدراسات الإسلامية الذي أسّسه في جى ساده آعظم الودء 
وهناك قلّده وزير التربية الوشاح الأكبر لصليب ألفونس العاشر الحكيم» يساعده في هذه 
المهمُة المعقدة وزير الخارجية. 

وفي الأكاديمية الملكية للتاريخ وضع دوق إلباء الذي كان رئيسهاء حول رقبة طه 
وشاحًا آخر أصغر بكثير لكنه رائع الجمال. إنها ذكرى مخلصة تلك التي تربطني إلى 
دو ا کر کا ا و ا ر 


ثمَة ما يشير إلى أننا سوف نشعر معه بالراحة منذ اللحظة الأولى للقائناء كما لو كنا مع 


E 


صدیق قدیم. لقد تحسّسنا جميعًا هذا التماس المباشر الذي سرعان ما اكتسب طابعًا 
عاطفًا. وکان سلوکه مع مؤنس ا 

كنًا نريد دعوته للعشاء الذي كان على طه أن يُقيمه بهذه المناسبةء وكانت الصعوبة 
التي واجَهُناها أنه لم يكن بالوسع أن نحجز له المكانّ الذي يليق بمَن في مقامه أن 
یحتله؛ فقد کان موقفه من کا کک اوا وما کنو : .. وكانت الحكومة 

هي التي تستقبلنا. ففاتخته بذلك في منتهى البساطة. وأجابني بالبساطة نفسها آلا أقيم 
اعتبار را لمثل هذه الأشياءء وجاء إلى الحفلة وجلس في المكان الثالثء إلا أنه جاء إلً عند 
قمنا من على المائدة وقَدّحَّ لي ذراعهء وتبعنا المدعوون جميعًا إلى القاعة حيث كتًا ٠‏ 
الأمسية مع الموسيقى. 

من الموسيقى قد لنا الكثير» وبطريقة رائعة الجمال؛ ففي قصر باهر من القرن 
الثامن عشرء هو قصر «فيانا ۷1473»» غزفت لنا رباعية مقام ره مينور من تأليف «خ. 
أرياجا aعهأ٣٣ة‏ .[» على آلات قديمة. وكان هناك كذلك «رودريجو 0ع1إل١هR۸»*""‏ الذي 
کان في بداية حياته ا لکنه کان IPE‏ کونشرتو «الأرانخویٹ 1€ZzزA۲۵۸»»‏ 
وغنتُ زوجته الشابة عدَّة أغنيات إسبانية كانت ألحانُ إحداها من تأليفه. كان الأمر 
الذي تاوت له على نحو خاص كون هذا الموسيقي أعمى. وقد أرسل لنا بسرعة قصوى 
تسجیلًد لکونشرتی الأرانخويث. 

سحرَّث طليطلة ابني تقريبًا؛ فقد تحدّت عنها عبر الإذاعة بعاطفة يستشعرها 
المرء دومًا حاضرة إزاء جمالها المأساوي. توقفنا ثلاثتنا مليًّا في باحة الدار العذبة في 
بيت الجريكوء وجلسنا على الملصطبة الآجرية؛ كوخ حميمي» نصف مغلق» منفصل عن 
الحديقةء لكنه مطل على أوراق الشجر وأريجها. 

گان ,فاكف لدي ارتا مريت وفرة هن اتخات الوداع اققا يه ابرع إل 
لندن. 

وصلث إليها مصابَةٌ برشح خبيث بدأ في إسبانيا وحال بيني وبين الذهاب مع طه 
ازار 3 والسار حون مون 28 اھ[ ۳ک ۴ وقد اسقت لذلك فق گان مود ودود 
وكان يريد منذ أن كان في القاهرة أن يعرفنا بزوجته التي كانت موسيقية ماهرة. لكني 
أمضيت وحدي» قي الشقة المريحة فن کلاریدج؛ دون کلام؛ أمسية هادئة بالقرب 
مق خان الطب امتا حح بيك إنتى كنت من الذهاب إل أكسفورن ف عالة ملاكة 
إلى حدٌ ماء قادنا إليها «وايمان ۵١‏ رة مُترجم الجزء الثاني من كتاب «الأيا»» 


1۷ 


بسيارته. كان الجو ردينًا إلى حدٌ كبير» وكان المنظر يختفي تحت ضباب كثيف» وكتًا 
رين اشر بء شه كي لافطا ف خن ما أا ن اهررح فف كان الجر 
أفضلَ بقلیل؛ لکن نوفمبر لیس یونیو» ولم تكن أکسفورد الآن هي آکسفورد ۱۹۲۸ء 
غير إن السماء لم تكن ثَمطِرٌ على كل حال عند دخول طه - الذي كان قَليلٌ الاعتياد 
على التقاليد البريطانيةء لكنه يتصرف بخجل لطيف في مثل هذه المناسبات» لابسًا الثوب 
الأرجوانى - فناءَ الكليّةء ثم المدرج الكبير «شلدونيان تياتر ««Sheldonian 1h¢a†۲¢‏ 
اه الخطبة التى وجَُهَها له الخطيب العام باللغة اللاتينيةء وذلك ما جعل من 
ااك اتو ا ي 

ثم صحبونا إلى مانشسترء واستقبانا اللورد - العمدة ‏ في قاعة المدينة العامة 
وبَدَّا مظهره احتفالنًا في طقمه ومع السلسلة الضخمة من حول عنقهء لكنه كان كثيرّ 
س في حديثه. ولقد بقيث مدهوشة لرؤيتي مدينةٌ كانت بفضل حيوية وذکاء سگانها 
منتهى المرح برغم قتامتها وبللها وحزنها المحتوم الذي لا بد منه؛ إذ بمجرد أن 
تغلّق الأبواب دون السماء الك ا المغمُةء تَدفتّنا الأنوارُ وصخب الأحاديث الدائرة 
وسعادة اللقاء بوجوه باسمة متفتحة وعظيمة الود. 

كانت حفلة الغداء في الجامعة لطيفة؛ كما كانت المحادثة مع أستاذ للأدب الفرنسي 
في مانشستر غير متوقعة إلى حدٌ ماء وقد وجه إلى طه كلمةٌ جميلة ختمها على النحو 
التال: 


0 
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سأجهدء لكني أستغفركم جرأتي» وبالرغم من قصور الترجمةء أن أستشهد 
بأبيات من قصيدة» مطبقا معانيها عليكم» وهي قصيدة تعرفونها أفضل من 
ي إنسان آحر بما نها للمتنبي:" 


— 


عَلّی قَذر اهل الْعَذْم ت ارام ياتى لی قذْرِ اكرام الْمَگارمُ 
تاوت فغدار الشحاعة والنهن إلى قول قوم نت بالْغَيْب عَالمُ 


مثله في اللطف أيضا كان «ج. باربيرولي نا ط٣8‏ .[» '“" الذي كان يدير الحفلات 


الموسيقية في ليفربول لفترة طويلةء وفي الحفلة التى دُعينا إليها جاء في أثناء الاستراحة 
ليجلس بالقرب من طه» ولم يتركه إلا ليعود إلى منصة القيادة. 


۸ 


وعدنا إلى لندنء لكننا قبل أن نعود إليها زرنا مدينة كامبريدج التي كانت جديدة 
بالنسبة إليناء وفيها أيضًا كان الناس مَرحين مضيافينء وكانت مسرّة حقيقية أن يتناول 
المرء طعامَ الغداء بصحبة «إٍ. م. خفورjiwر j «E. M. Forster‏ إطار کا ن على نحو ما 
تخیلت تمامًا. کان یعیش فی «کینجس کولیج ٥ع1]e٥C‏ ء ہن وکتًا نفرًا من الأصدقاء 
في غرفة واحدِ من أصدقائه. كان هذا الإنسان يتحدّث بعفوية حيويةء وأحببّْت كتبه 
وأحببت مؤلفه. وكان بصحبتنا خلال تأدية إحدى الشعائر - وربما توجَبَ علي أن أقول 
اناده ك ى كفسة الكهة الف قادتا الها غد الخانهة: 

E SIAL ASE E A a E 
طه يصاب بداء الحساسية إذا ما تناوَلَ الفطْرَ؛ فبعد العشاء الذي أقامّه على شرفنا ذلك‎ 
المساء» وبينما كان طه يستقبل معى مدعؤينا للأمسية التى أقمناهاء إذا به يتهاقت فجاأةَ‎ 
ويسقط على الأرأض» وعم الاتفعال و اة رشان ها سكو الط ورسك الك‎ 
إلى المصعد فاقدًا وَغْيّهء ثم إلى غرفته لاتخان الإجراءات المعتادة. وفي اليوم التالي أعلدَّث‎ 
شف فنا ور ال اهي اعا بإغماء في أثناء حفلة استقبالء كما أذاعت‎ 
ذلك الإذاعة التريطاة: و غلا سل هن ارات اقلق‎ 

واشتهرت أناهنا حافلة نش بشدّى البرامج» وقد تفاهَمَ طه على نحو جِيّبِ مع وزيرة 
الشئون الاجتماعية؛ فقد وجَدَا E‏ على اتفاق تام حول نقطة تتعاَق بالتربية البدنيةء 
أن تما كانت اللاكمة ‏ وكاقت راض عن ةك إل حت به لأا له تكن نق عه 
كل فام ق امون الأخرن. 

EIT GSN Ea SE ONES 
Ny Kos GELEN ENG KESEN ER 

وعلى طريق العودةء قبلنا أمي على عجل. 

وسيُّمتَحٌ في الربيع التالي"“" دكتوراه أخرى» هي دكتوراه جامعة أثينا؛ وصلنا إليها 
دون قصد في الخامس والعشرين من مارس؛ أي يوم العيد الوطني في اليونانء فاستقبلنا 
eA A AES ET Ea‏ 
من الأزهار على قبر الجندي المجهول. 

کان برنامج زیارتنا ذلك الیوم حافلًا إلى حدٌ کبیر بحیث لم یکن متاحًا لي سوی 
القليل من الوقت لزيارة الأكروبول (وقد زرته من دون طه)ء وكنًا قد ذهبنا لزيارته 
لحُسْن الحظ خلال مرة من مرات هبوطنا العابر هناك.٠“"‏ وقد احتفظث دومًا بذكرى 
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الأزهار المتفتحة في بركة تقوم بين البلاط. من المؤكّد أننى نظرت مطولً إلى البارثينيون 
والکاریاتید*“" في «الأرخيتون »٠٥1161٥١‏ إلا أنه لم يكن محظورًا رؤية الأزهار 
النابتة بين الأطلال. كانت الأزهار هذه المرة هي أزهار البروق"“" لم يسبق لي أن رَأيت 
e E OT‏ 
فون ك6 كلك ف أمكة أخرن عل يجه إلتاكت وأرهار اناو الوا هة 
ولف کول خا انا 

كانت رحلة ممتازة من آثينا إلى دلف. كانت الأرض ذات مظهر جليل في «كادميه 
6 وفوجئَتٌ في ثيبس» وسط صخب الأحاديث باليونانيةء بتحيّة ثلقى علي 
بالعربية كان يلقيها عليً يوناني عاش غالجًا زمتًا طويلًد في مصرء وتحيّة مؤثّرة للغاية 
في لوفاديا؛ فقد كان حاكم مقاطعة «بيوتي 860٤‏ ينتظرنا آمام بيته المتواضع» كان 
يقف إلى جانبه ريش الأساققة وقد أخذ يلمع صليبه الكبي تمت أشعة الشمس الجميلة: 
کنا نسيرء منذ دخولنا المدينةء وسطً هتاف تلاميذ المدارس» في حين كانت أصوات الأبواق 
واضحةء ووْجُهت إل خطب وباقات الأزهارء وأقيم لنا غداء عائلي بصحبة الأسقف» 
وأحاطذّنا ضيافة حقيقية وفق التقاليد القديمة. ثم غادرنا المقاطعة برفقة 0 
والهتاف الفرح؛ کان هذا الحاكم في منتهى الودٌء لا شك أنه كان موظَهًا قليل الثراء لكتّه 
کان فخورًا بحق بمدينته وببلده» وقد كتب إل - إلى القاهرة - كما أرسَلَ لي صورًا 
التقطت لنا في هذا اليوم المشهود (ولم تكن صورًا صحفيّة). 

وَلنتخيّلْ طه في دلف» محموً ألفي عام إلى الوراء في غمرة هذا العالم الهيليني 
الذي أحبّه دومًا. وإني لأشك في أنهء إذ وجَدَ نفسه في المدرج 0 کان یرقص فيه 


الراقصون بثيابهم EO GES SE LS E a‏ 
اکان س ا کو وع اوی وات ب کا کان ب م 
«بيثڻي .«Pythie‏ 


أما آناء وقد كنت طائشة دومًا إلى حدٌ ماء فقد كنت أنعم النظرّ طويلًا عند مدخل 
الملعب في العلامة المطبوعة على الحجرء التي خلَفُذّها أقدامٌ العدّائين الذين كانوا ينطلقون 
في سباقهم من هناك. في المساءء نزلنا حتى البحر» وحادّى طه على الشاطئ رجا 
عجورًا حيّاه» مناديًا إِيّاه بالشاعر» ولعله هو الآخّر واحدٌ من الشعراء المنشدين القدامى 
العائدين. كانت الجبال من الجانب الآخر من خليج كورنيثه لا تزال مغطاة بالثلوج. 


واستقبلنا الملك بول والملكة فريديريكا لتناولٍ طعام الغداء» ولم يكن معنا سوى 
سفيرنا وضابط من القصرء وتحدّثنا بطلاقة وبصورة عائلية تقريبًا في القاعة الزرقاء 
لمؤدية إلى غرفة الطعام.“" وسألت الملكة طه مَّن هو موسيقاره المفضلء فأجاب: باخ. 
فصفقت الملكة بيديها قاظةً: «كنثُ على ثقة من ذلك!» 

وببساطة متناهيةء بل أكاد قول بطيبة متناهية -إذ إنه كانت ثمة طيبة في سلوك 
اا هه خت النقاء اک 

على أن الشيء الهام كان احتفال الجامعة؛ لقد كان باهر الجمال. كان الطلاب 
والطالبات من حولنا يشگلون موكبًا طويلاء ولعلٌ صورة بالاس أثينا التي تطل على 
المنصة قد أوحت ولا شك لطه الذي كان في منتهى الانفعال؛ فلقد ألقى خطابًا مؤثرًا إلى 
الحد الذي رأيت فيه الدموعً تترقرق في كثير من العيون بما في ذلك عيون جنرال عجوز. 

كان هناك واحدٌ من الحاضرین لم يكن مسرورًاء وأعني به سفیر ترکیا. لقد کان طه 
يتألّم دومًا - دون أن يعاني ذلك بنفسه - من التصرفات التي مارستها الإمبراطورية 
الان ف غدل د ع ا ا ن وة ن ان 
باستقلال الشعب اليوناني. واستاء السفير التركي من جملة لم تكن - لوجه الإخلاص 
ET i EE‏ غدل ا ن ا 

وغمرنا مضيفونا بالعنايةء ولم يكن أقلها رقةٌ أن عرضوا علينا فيلمًا مستوحُى من 
كتاب طه «الوعد الحق». 

ودنا بطريق البحر. 

أو أن يتعلّمَ كل الأطقال ف المدارش اليوتانية عة صفحات هن حياك ... إنه 

أجمل الدروس ... 

كنت أذكر هذه الكلمات التى قالها أحد أعضاء الحكومة اليونانيةء حين كانت باخرة 
«الإدنا 4۵» تبتعدء وحين كانت لا تزال تغمرنا حرارة الود والفهم الصامت والحذين 
الآسف لوداعنا بلدا جميلا ورجالًا حقيقيين. 

لم يكن طه يستريح إلا في «القناطر»» عندما كان بوسعنا قضاء يوم في أحد بيوت 
الاستراحة» وقد حملث إلى هذا البيت ذات مساء هديةً عيد ميلادي» وكانت عبارة عن 
تسجيل لقداس من مقام سي لباخ؛ كتا نستمع إليه ليلد والنوافذ مفتوحة المصاريع» 
وكان النوتيون يدهشون دون شك من هذه الموسيقى الغريبةء على ني ذكر أنه لدى 
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إجراء تحقيق مع الناس الذين يجهلون الموسيقى الغربيةء لُوجظ وجود جاذبية واضحة 
غير متوقعة لموسيقى باخ في نفوسهم. 

وهناك تحقيق آخّر أجريّ هذه المرة في القرى التي کان طه يفگر تزویدها بجهاز 
رادي ليستخدمه جميع الناس» لم يكن الفلاحون يريدون ذلك فقد انوا يقولون: «لا 
حاجة بنا إلى هذاء فعندما نعود من العمل نريد أن تأكل وننام.» 

لقد تعبرت الأمورٌ الآن إلى حدٌ كبير؛ فأجهزة الراديو في كل مكان» وسترتفع 
احتجاجات جميلة لو تمٌ إلغاؤها! 

عندما توب علينا - خلال السنة الأولى من عمل طه كوزير - المجيءٌ إلى 
الإسكندرية حيث تنتقل الحكومة كل صيف» استأجرنا دارة صغيرة في بولكلي. كان 
صهري قد أوفد إلى واشنطن كملحق ثقافيء وقبل أن تلحق به ابنتي أمصَّث بعص الوقت 
بيننا بصحبة طفلَيّهاء إذ كان قد ولد لهما بنت صغيرة قبيل فترة» وعندما جاء طه 
لرؤيتها في مستشفى كوتسيكا بالإسكندريةء كان الأطفال في الغرف المجاورة يُحثون 
ضجيجًا كبيرّا بصراخهم» في حين كانت هذه الطفلة ساكتة؛ فصرخ طه غاضبًا بسخرية: 
«إنها لا تبكي! ماذا يقول الناس عنا!» 

كان هناك في الدارة أيضًا مؤنس الذي وصل من باريس مع رفيقه وصديقه هنري 
بوييه. كان هنذري يأتي كل يوم» وكان الشابان يسليان الطفلة الرضيعة بمنتهى اللطف 
وخلال نزهة قمنا بها إلى رشيد» كان هنري شدي الانتباه على وجه الخصوص لهذه 
الطفلة الصغيرةء ولابتسامتهاء ولغمازتَيْها. 

کان طه مولا بها روکان برغم آنھا لم تكن تك فط عنما تكون بن راغ 
(بعد أن تعلَمَتِ البكاء!) 

كانت هذه التَّصّارة عذبة بالنسبة إليه خلال الغْمٌ العظيم الذي ألَمٌ به آنذاك؛ فقد 
توفيت أمه العجوز بعد أن نامت خلال يومين لم تستيقظ بعدهما. كانت مقبرة المنيا 
فيما وراء النيل» وكان الطريق إليها رديتًاء ومشى طه وقتًا طويلًد تحت أشعة شمس 
لاهبةء وصافَح آلافَ الأيدي. 

عندما كنث في المنيا في شهر نوفمبر من العام الماضي؛ حيث ذهبث للمشاركة ذ 
الاشفال التق اف ف مافعة ية لكر آرت الها رة قر اوو 
الس هناك أنا الأخرى» والاقتراب من هذا الصخر القاسي العاري الذي ينتصب عمود 
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في النيل في هذا الموضع الذي يتسم بشدَّة الاتساع والزرقةء لكنى لم أستطعء فنحن دومًا 
ا رة رورا ا ع ° 

وقد حكى لي صهري أنه خلال الجنازة قام نزاع حول أرض المقبرة؛ فقد كانت 
مقابر العائلة في مكان تتسرّبٌ إليه المياةء وكانت عائلة الأم تريد أن تدفن حماتي في 
مدقن جدید کانوا قد بده في حین کان الآخرون يرفضون؛ فقال طه: «حسًاء سأشتري 
منكم هذا المدفن الجديد.» لعائلة الأم (فيصير بذلك لعاظة الأب)ء وتدفَن الوالدة فيه (كما 
تريد عاقلةٌ الأم) وينتهي الإشكال! وقد كان. 

وأضاف صهري: «هكذا كان الدكتور طه يحسم المشاكلَ ويتغلّب على الملصاعب 
خلال دقیقتین.» 

وقد ذکرنی بالأستاذ «دوبوا ریشار ٥13۲٩4‏ ۸-ء0 ٣»‏ الذي کان يقول لي 
اک 


آه! أين هو الزمن الذي كان يرأس فيه مجالس الكليات! ففي اقل من ساعة 
کان يحل کل شيء ... على فضل نحو ... 


ومحمد الزيّات هو الذي قص علي أيضّا كيف أمكن إرسال طالب لدراسة اللغة 
العبرية في القدس قبل حرب فلسطين؛ كانت لوائح البعثات تنص على عدم إرسال بعثة 
إلا للبلدان المحدّدة لهذا الغرض مثل فرنسا وبريطانيا وألمانياء ولم تكن فلسطين من بين 
هذه البلدان» فاعترض رجال البعثات على ذهاب المبعوث الشاب إلى الجامعة العبرية. 

فقال طه: «أليست فلسطين تحت الانتداب البريطاني؟» 

- دون أي شك! 

فقال طه: «حستاء سيذهب إذن إلى القدس» إلى جامعة من جامعات بريطانيا 
ال 

وتوجَبَ علي ذات يوم أن أصحب ابنتي وطفَلَيّها إلى الباخرة. كان قلبي مفعمًا 
بالحزن؛ إذ إِنّ مريكا كانت تبدو لي في منتهى البُغْد» لكني كنث أقول لنفسي مع ذلك إِنٌ 
من الأفضل لأمينة ولزوجها أن يوسَعًا من أفكَيّهماء وكان ذلك بالنسبة إلى صهري بداية 
و ق کا ی کک کے عن اران فنا 
كنت أغادر الباخرة حيث ودَعتّهم» كنت أحمل في عينيّ الصورة الرائعة للصغيرة سوسن 
في ثوبها الورديّ الواسع ذي التويج ضمن مهدها الخشبي. 
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ونتلقی من باريس خبرًا مذهلا: فقد أعلَّث صحيفة «باري بریس »۴٣1-۴۲۵۶۶۵‏ 
وصحيفة أخرى وبعناوين عريضة أن ملك مصر قد طب إلى جرًاح فرنسيّ شهير 
الخضور إلى القافرة لإخراء عملة جراحة لإعادة التصى إل ظة! با للمسكين الصغر 
الذي لم يعد لعيتَيه حتى مجرد الوجود! أحدث الخبر ضجيجًاء وكان لا بدٌ للملك من أن 
يستاء جدًّا من هذا الخبرء غير أن الديوان دبَرَ الأمورَ بهدوء. 

وبعد عدَة سنوات» کتب لنا عامل فرنسي» کان قد قرا مقالاً عن طه - لعله مقال 
موريس دريون - رسالة مثيرة؛ فتحت تأثير دهشته وإعجابه الشديد بما قرأه عن طهء 
کان یعرض تقديم إحدی عییه إلى طه بكل بساطة! وشکره طه بأفضل ما استطاع 
ا ترا من عرضه إلى حدّ کبیر فعا وكتب مرَّة ثانية أيضًا. هذا العرض الذي كان في 
منتھی الکرم» كانت E‏ اة ق ف مت عة مرات» لكن ذلك کان من قبل 
مصریین أو عرب عرفوا طه جيدًاء وكانوا يملكون الكثيرَ من الأسباب ليحبُّوه؛ ما أن 
يأتي هذا العرض من قبل عامل فرنسي في السادسة والثلاثين من عمره إثر مجرّد قراءة 
مقال نخدت عماز كانه هذا الأعمى .+ قف كان :ذلك مرا راا .: 

طرأت اضطرابات خطبرةء ولا استفحلت کا NA‏ ولم تفتح 
آبواجّها إلا في يناير» حيث استطاع مؤنس أخيرًا بدء دروسه فيها. 

لكن الهدوء لم يستمر؛ فقد بدأت القلاقل مجدَّدًاء وكانت محافظة الإسماعيلية هى 
التي مُوجمت بالرصاص هذه المرّة.““ 

وف السابع والعشرين من يناير حدث حريق القاهرةء وف الغداة سقطت حكومة 
التكاسشن ٠۶.‏ 

كان يوم حريق القاهرة يومًا حافلًا بالقلق والأسرار أيضًا؛ إذ لم نكن نعرف حقًا 
ما الذي کان يجري. كان نظام منع التجؤل الطاغي مستمرًاء وخلال الأشهر التي َأث 
َرَت محاولات عة لإقامة حكومة جديدة لكنها لم تنجح, ثم كانت نهاية الملكية. 

لم يَخْلٌ بيتنا من الزؤًار عند سقوط الوزارة. كنا نتلقى كميات من الأزهار والرسائل 
وکا ن أنواعًا من الثناء وا لمديح غريبة؛ فقد أهدى إيطالي مث إلى طه معزوفة عسكرية 
من تأليفهء > وجاء مصريٰ إلينا بلوحة مؤطرة بإطار فخم لجدٌ جدّه الذي كان ETE‏ 
اسفن مدر اه فان م الئل ادو هاوه وال كر اط ألذى فام ادن 
مثل هذه المدرسة! 

كانت هذه اللفتاتء وهي في معظمها اعتراف بجميلِ» اتف شغافَ قلبه بالتأکید» 
لكنه كان مع ذلك ينظر للأمور من عل إلى حدٌ ماء أعني فيما يتعلّق بسقوط الوزارة. 
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کان له في الوفد أصدقاء حقیقیون سمحوا له بتحقیق عدد من مشروعاته» لکنه لم 
يكن سياسيًاء ولم يكن عضرا في الوفد. وفي فترةء وريما في فترات كثيرة. انتقَدَ عددٌ 
من الوفديين الحزبيين تعييته وزيرًا «على حساب» أعضاء الحزب؛ فقَدّمّ طه استقالته 
للنحاس الذى رفضها محتجًا بأن المسألة - وقد كب له ذلك - ليسّث مسألة حزب» 
وإتفا هي مسأل وطن: 1 
كان النحاس ودودًا باستمرار» يحترم طه ويتعامَلُ معه في ج من الألفة البسيطة 
السائغة التي غرفت عنه دومًا. وإني لأذكر رحلة قمنا بها معا وبمحض الصدفة قبل 
رمن .الوزارة يوقت طول وغنما كان «الوقه الحدو رقم واه الحكوات القاة كنا 
قد أمضينا أسبوعًا في أسوان» ولم نكن 2 أن النحاس سيعود إلى القاهرة بالقطار 
نفسه الذي كتا سنعود به» وكانت السلطات تخشى قيام مظاهرات بهذه المناسبةء فمنعت 
الدخول إلى المحطة على كل من لم يكن مسافرًا؛ فلم يحدث شيء إلا أنه عند وصول 
القطار إلى المحطة التاليةء كان هناك سيل بشريّ يتدفق على طول الرصيف» وصعد 
المتظاهرون متدافعين إلى المقصورة التي كان الزعيم فيها - أعني مقصورتنا؛ إذ كان 
النحاس قد جاء إلينا للجلوس بالقرب من طه - وكانت هتافات الترحيب تختلط بباقات 
الورود وكائت:زخاخات «الشرنات» تفذق تضورة خطررة عر نات القضورة وتكن 
او چ ي الملقصورةء فجُرحت قدم مؤنس المسكين - وكان طفلا 
أا ا فتساقنا عل المقاعد. وكان ذلك یکر ف كل مكان كان القطار 
ی و و ر ن کا وو ووو و 
على خيولهم الجميلة على امتداد الطريقء وقد بدا النحاس متأثرًا على الرغم من اعتياده 
عل ل هة الام اتوه ارك افا الاكرى: 
ولكي يبدا العمل استعادَ طه بفرح رئاسة لجنة المعاجم في الَجْمَّع اللغوي» 
واستغرقته تمامًا المهماث المختلفة المنتظرة منه» أو تلك التي يُلزم بها نفسهء بحيث إنه 
كان في نهاية السنة التالية مرًّة أخرى خائرَ القوىء» الأمر الذي اضطره إلى تعطيل العمل 
في كتابه عن الخليفة عل الذى كان قد كتب في «التبرول 1١٠٣۷ا»‏ الفصول الستة الأولى 
منه. ٠ ٠‏ 
كانوا يبدون نحوه الاحترا والثقة (وكانوا يسمُونه «أبو الثورة»). كان أحد أعضاء 
لجنة صياغة الدستور» طولب من جديد بإلقاء محاضرات» وألقى منها عددًا لا يُّنّىء 
كمحاضرته عن حردة الكاتب» أما محاضرته في نادي الضباط فكانت داوية؛ فلدى 
خروجه ألقت امرأة بنفسها على عنقه» وأرسلت له في الغداة سلةٌ رائعة من الورد. 


\oo 


بينما كان طه يتحدّث عن حرَيّة الكاتب» كان ابني يتحدّث عن الموسوعة في الإذاعة. 
كنت ف مهي التحي وأنا أض إل أختهها مفكرة الاکن ف حن كت أف خوط 
الوفة ق يى وكات ما إل ما ك نكن هة بل المح او الو فق قل 
SEN SS N E N OA ae‏ 
التربية الأساسية التابع لليونسكى في سرس الليان؛'" إذ كان طه قد انتزع اختيار 

ن المركزء فاستقَرً الاختيار على مصر (لكنه لم يستطع المشاركة في الافتتاح لإصابته 
صدرية). 

وكتب طائفة ضخمة من المقالات في كل الموضوعات» حتى إن سفير اليونان جاء إلينا 
في عام ۱٣٩١‏ لیشكره على مقاله عن قبرص» ودفع مقاله عن قبرص أيصًا «الضمائر 
الحمراء» تاجرًا من الزقازيق ليكتب له رسالة جميلة. وفي عام ۹١۸‏ نقل له السفير 
لامبروس رسالة من المطران مكاريوس""” الذي كان مارًا في القاهرةء وقطع على نفسه 
عهدًا بالذهاب لرؤيتهء غير أنه اضطر إلى العودة إلى الجزيرة فجأة. 

کان قد استأنف الكتابة في كتابه عن «علي» الذي صدر في عام ۳٠٠٠ء‏ واستأنف 
العمل في الجزء الثالث من كتاب «الأيام». 


كانت أحداث ٠٠١١‏ قد هرّثني تمامًاء وقد كتبث لأمي: «تبقى حياتي إلى جانب طه شيئًا 
مثیرا؛ فكل ما يحدث يؤر عليه بصورة تختلف عن تأثيرها في الآخُرينء وهذا طبيعي؛ 
لكني أشعر بصدى ذلك أحيانًا أكثر مما يشعر به هو نفسه. إنني أستمتع برؤيته ينفرد 
بنصوصه القديمة التي سيستخلص منها تاريخ الخليفة علي وبّنيه.» 

كنت أهتّئ نفسي أكثر بكثير أيضًا على الوقار الخارق الذي تمت به الثورة .)٠١١١(‏ 
أية سيطرة على النفس وأية فطنة! لم تكن هناك أية شتيمة أو أية قطرة من دم. كنت 
و ق عا ر ك اللا روا ال اا ف 

إلا أنه لا بد من الحديث» ويا للأسف» eS‏ 
ان وت غه آم رل قر ها ل ته الوق ت فوا کان ادرا 
مؤكًا وصعب القبول. على أن المصريين لم يغيُروا شينًا من مواقفهم e‏ 
أية كلمة جارحة أو حتى عدائيةء وعندما توجّبَ عليً الحصول على بطاقة هوية (وكنث 
أحمل الجنسيةٌ المصرية منذ زواجيء إلا أنه كان يتوجَّبٌ على المرء في مثل هذه الظروف 

أن يعلن عن أصله)ء فإن مدير الجيزة كا ن آکثر من ودي في سلوکه نحوي. كنت أتألّمُ 
بقسوة؛ في ثقتي ببلدي التي كانت وتبقى مطلقةء وفي الإساءة التي وَجُهت إلى مصر. 
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إن من الحق أن نقول إن بلدا ما لا يتجسد كله فيمَن يملونه» بل ريما لا يتسد 
فيهم على الإطلاقء لكل ذلك لا يحول بين الأخطاء المجرمة والشريرة وبين أن تسبب 
الدمار. 

عندما طرد سلطان المغرب من بلده قبل ذلك حزن طه حزدًا عمیقا؛ فقد کانت لدیه 
فكرة رفيعة عن فرنساء وكان قد ناضَلَ كثيرًا للدفاع عنها في كثير من المناسبات» كما 
عمل الكثير لنشر ثقافتهاء وبذل كل ما يستطيع للإبقاء على مؤسسات التعليم الفرنسية 
في أثناء الحرب ... وكانت هناك مسألة الجزائر التى كانت جارحة إلى أقصى حدًّ؛ فبعد 
RE aS ga e EA EAE o‏ 
فيهاء جاءه منها رفض قاصم. ولم يستطع أن يقبلَ الهجومَ على السويس» وقد أعاد 
وسام جوقة الشرف إلى فرنساء ولم يكن ذلك أمرًّا يسر القلبّء كما آلَمَنى ذلك جِدًا. 

NEUE E BERE E SS 
عقد مؤتمر الفنانين والكتًاب في البندقية.‎ ٠۹١١ سبتمبر‎ 

والبندقية مدينة محبوبة وأليفة شأنها شأن فلورنساء وشأن فلورنسا كانت تبدو 
لنا ملكنا إلى حدٌ ماء لكننا - فيما عدا المؤتمرات والزحام - تعرفنا بندقية تكاد تكون 
o N E E‏ 
نكن نستطيع وقاية أنفسنا جِيّدًا ونحن ننتقل فيها على القوارب البخاريةء كما أن التدفئة 
المركزية لم تكن قد بدأت في الفنادق بعدٌ؛ فكنت أفتح صنابير المياه الساخنة لنشر الدفء 
في الغرفةء وكان طه يشرب ف البار عصبرً اللوز القوي بأمل الدفء أيضًا. لم يكن يحب 
ان يمشي وسط هذه الرطوبةء أما مؤنس وأناء فقد كتًا نتابع القوارب» ونصعد ونهبط 
الكثير من الجسور ونتعرّف على الساحات الصغيرة وآبارها القديمةء ونلتقي ببعض 
الأشجار العارية. وها أنا ذاء ذات صباح» ادف حون ,ایر د وو ا 
روو ««Tintoret de la Scuola san R0C°CC0‏ نادرًا ما شعرت بصدمة مماثلةء وبقيت 
مذهولة أمام لوحة «البشارة». كل شيء يتحرّك» ولم يبق شيء في مكانه في الغرفة حيث 
كانت ماري مبهوتةء وقبل ذلك غير مصدقةء تستمع إلى الرسول» كما لو أَنٌ الأمرَ زلزال 
أرضي؛ كان أمرًا عظيمًا. أية جرآة في هذه العبقرية! لقد كان هذا الرجل عظيمًا يرى 
الأشياءَ بعظمة خارقة. 
Yor‏ 


کان مؤتمر ۲ يُعقد في مؤسسة «تشینی اہذ٣»‏ قي جزيرة سان جيورجيو. 


المنطقة جميلة؛ فإلى جانب كنيسة «بالادیو ۴». کانت صومعة البنديكتيين 
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ال ف و ع لوه ا ا ي فاب 6ة ت 
الحدائق وزرعت النباتات وبني مسرح من الخضرة. 

E O a Ea E a E a 
أن الكونت تشيني كان قد أقام ذلك الشيء الجميل للغاية تخليدًا لذكرى ابنه الذي قل‎ 
E E EEE E E 
السلطات الحكومية؛ فقد كان من الممكن أن نرى فيها مشغلًا لبناء البواخر يعمل فيه‎ 
أطفال البحارة الذین کانوا في معظمهم أيتامًاء وقد عرفت أنه - ذات يوم» منذ مد قصير‎ 
وصل إلى «برینديتسي ونك" 8۲» مركب بتؤه بأكمله وقادوه بأنفسهم. وكم أحببث‎ 
لو ني رأيث هذا المركب.‎ 

عُهد بتنظيم المؤتمر إلى «أندريه لوته 1101١‏ 4«۵۲6ء.“" كتا نعرفه قبل أن يأتي 
N E a dÎ‏ ان 
رسائلَ مسهبة يعرض فيها كثيرًا من أفكاره عن الرسم بشكل عام» وعن الرسم المعاصر 
بوجه خاص» وتلك كانت لفتة تقدیر رقیقةٌ نحو رجل لم يكن يرى. 

گنان فشتكا عة الأممة وغدذها كشت عة الطالة دزو لف 
و«هونیجر »[101٥688٥۲‏ و«مور 000۲۴» وطه حسين يدافعون عن كرامة الفن.» فَإِنٌ 
بوسعي الاعتراف أن ذلك قد سرّني. كنت سعيدة ولم أدهش لذلك؛ لأ طه قال: 


الكتابة هي أيضًا العمل ... كل كاتب وكل فنان لا يستطيع التقدمَ إلا بالإخلاص 
... شأنه شأن بطل دانتى يحمل المصباح معلًقا إلى ظهره ليضيءَ طريق الذين 


يتبعونه. 


کان «جول رومان ك٣نةدرهR‏ ءeاال[»‏ حاضرًا في المؤتمر؛ كان طلق الوجه دومًاء 
وكانت تبدو عليه ملامح السرور في حفل الاستقبال الجميل الذي أقامَّته قنصلية فرنسا 
على «الزاتیر ۲۴ع€))23». 

وإذا كان الجميع قد عملوا بجدٌ في مختلف لجان المؤتمرء فلم يكن بعض المشتركين 
فيه من ذوي الطباع الحسنة؛ لقد غضبث من فرط العنف الذي كان يهاجم به كاتبُ 
- فرنسيّ للأسف - مندوبًا إيطاليًا خلال مناقشة عامة يحضرها الجمهور. لم أكن 
في القاعةء لكني عندما كنث في الدهليز أنتظر طه»ء رأيث هذا الإنسان يتشابك بالأيدي 
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مع الک الذي گان يكره سنا ورأية طه يل هما ق علمت أنه دحل ي أقاء 
الجلسة أيضًا يدعمه في ذلك «أونجاريتى 183۲۴٤1‏ 0»*"" بقوة. 

ما كان أجمل صمت البحيرة عصرَ يوم قضيناه على شاطتها! وأخييًا نزلنا إلى 
ا ا و ا و 
ا کر اک ا وای کی کان کر وت الم رالو و وع اء 
ذهبية على قبة الكاتدرائية. 

ليس من الممكن وصف الأنوار أو التعبير عن الهدوء في نهاية هذا الإبحار البطيء 
SSUES ES NR EEN A No a EE‏ 
تخل الأشرغة الحمراة والضفراء غالم اليل وكذلك زورقذا: كان ل يد من الذزول. كنك 
في حالة ذهول كاملةء ولعلني كنث كذلك حين وصولي القاهرة؛ إذ قلت لصديق مصري: 
ی کل و ا 

غفا بع ذلك كلدت وات لخضور نذوة حول سوء القاهم بن القرق والغرت: 
كانت هناك لحظات صاخبة في ذلك المؤتمر» كتًا إما مفرطين في الاقتناع بتفوّق الغرب» 

إما مفرطين في العداء نحو هذا الغرب. ودافعَ طه عن الشرق وعن إسهام الشرق في 

العالم المتحضّر ضد بعض الدعاوى الجاهلة والظالمة في هذا المجالء ويبدى إن انفعاله 
لم يعجب بعص المؤتمرينء على أن أولئك الذين يعرفونه كانوا يعلمون أنه كان دومًا 
يريد ويطالب بتكيف الاذلات بن الشرق والغرب وخاصة عب البحن الوط كان 
«جبرییلي نا٥۲1‏ طھ6» "٦‏ مضطربًا إلى حدٌ ماء إلا آنه لما کان یعرفه فإنه کان يفهمه. کان 
يعرفه ويحبّه» وقد عرف أن يعبّرَ لي عن ذلك بعد موت طه بكلماتِ نفذت إلى قلبي. لقد 
خضل عل اه ال ا کا و ا ا 2 ا 
OT EEO‏ 

وقد عقدت جلسات الندوة في سان جيورجيو أيضًاء وعندما لم نكن نملك الوقتَ 
لح إن التق وان د آنا ا عدا ون ف در = ف كان الو كرون 
يتناولون طعامٌ الغداء في قاعة الطعام بالمؤسسةء وكان الكونت تشيني يتناول في كلّ 
مرًّة ذراعً طه ولا يتركها قبل أن يطمتَنٌ إلى جلوسه جلسة مريحة. 

وأقام الكونت حفل استقبال في الدار الجميلة - وهي إحدى قصور البندقية القديمة 
والجميلة كما هو واضح - القائمة على زاوية القنال الكبرى وقناة نسيت اسمها. كل 
شيء کان يخلو من البذخ» لکن کل شيء کان يبدو راتعًا. ولن يحدث لي أبدّا مرٌة أخرى 
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أن شرب قهوتی في حین أری آمامى لوحة رائعة ل «فیرونیز »»۷6۲٥١8۵5€‏ وعلى يساري 
وة لتينقوريتى. كاذت هذه الأشياء التي لا قن بن ف مكاتها الطبيمي شأن الخرافن 
القديمة والصوانات والطنافس التي لم تكن تقل راحةٌ عن المقاعد الحديثة ونقاء اللوحات 
ات اظن الخسلة لم نكن هتاك أقل إفراط أو ريدم ذز أ ا انل هدا لكان 

استأثرّت ابنة مضيفنا - وهي امرأة شابة - بطه»ء وتفاهَمًَا على نحو جِيِّ» وقد 
وجد طه نفسه على سجيتها في هذا الوسط الذكي المرهف بلا اذعاءء وعند غودتنا راد 
الكونت أن نعود بقاربه» فصحبنا إليه» وافترقنا عند هذه الكلمات: «کم سأة و 

کانت «ماریا ناللینو» تلك السنة معي في أكثر الأوقات؛ فقد كانت فيما أظنٌ إحدى 
سكرتيرات المؤتمر. كتا نخرج غالبا معُاء وكانت قد فقدَثْ عمَدَّها التي ربُّتها بعد وفاة 
أمُهاء ولم تكن لديها أية عاظلة قريبةء وذات يوم قالت لي محمرَة الوجه: «أودٌ أن أطلب 
ك ا و أو ت دا 

دیل اي لفسا مارا ... قولي! 

E E 

SAAS NEE E E 

كانت لا تزال تلبس الحداد وتتلهف لمعرفة ما إذا كان بوسعها أن تسمح لنفسها 
بوضع شال وردي صغبر لتذهب به إلى «لافینیتشی ٤٣1٥٤٥‏ ٤ة]»‏ حیث کنا مدغوین 
جمیعًا لسماع حفلة موسيقية ل «بنیدیتی A. 81٤d‏ .^" كانت الحفلة في منتهى 
ق SE E e‏ 

كتا في عوداتنا المتأخرة نمشي في مدينة شبه خالية. كنا نجتاز ساحة سان مارك 
وکانت تبدو لي وقد خلت من الجماهير ومن الحمام - وكأنني أكتشفها من جدید» 
a‏ لم يكن أحدٌ منًا يتكلم و 

ن القمر يرسل أشعته بهدوء على الواجهات وبلاط الرصيف» ولعلنا كتا نصغي إلى 


6 
وكذلك عدنا إلى فلورنسا مرّة أخرى بعد رحلتنا التي لا ثنسّی فی عام ۱۹۴۳۰ مع 

ا ي اي 
فقد عغقد فیها مو تمر عام لليونسكو. کان توفیق معناء وقد غدا يتذوق زيارة 


المتاحف» فكنث أهتئ نفسي على ذلك. على أن همه العاطفي الأكبر في تلك الأيام كان أن 


يلتقى ب «مبرنا لوي 10۷ 2١٣M1»؛“""‏ «نجمة» كانت عضوًا في الوقد الأمريكى» وكان 
٤ E EEE a E‏ 

ولكثرة ما بذل طه من جهد في هذا المؤتمر» فقد توجَبَ علي أن أجعله يستريح 
ثلاثة أيام في «ستريزا »51۲١3‏ '"" قبل عودتناء ولم يضطر للاستجابة كثيرًا إلى المتطلبات 
الاجتماعية المعتادةء وكانت أفضلَ ذكرى أحتفظ بها من هذا المؤتمر محادثاته مع «توريز 
بودیه 800٩۲‏ 10۲۲۴۶»؛ فقد قامت بينهما صداقة حقيقية. 

وبدءًا من عام ٠۹١١‏ ولأريع ستوات متتاليةء كانت هناك اللقاءات التى نَظَمَها 
جيورجيو لابيرا الذي كان عمدة فلورنسا آنذاك تحت شعار: الحضارة الوحت ال 
كانت هذه اللقاءات جميلةء فقد كان الناس يأتون إليها من أطراف العالم أجمع» وكان 
يشارك فيها مسيحيون ومسلمون ويهود» ولم يكن لذلك أية علاقة بالسياسة مباشرةء 
ا ا افا بن الخو وا قهن رخن خط اك وو ا > 
وربما كان ذلك بمناسبة قبرص - وصررَحَ بكل وضوح لقنصل بريطانيا العظمى الذي 
کان قد آلقی بتصریح غير مناسب: 

أودُ لو أعرف في أية لحظة من الزمن عهدَت العنايةٌ الإلهية لإنجلترا بأمر القيام 

بمهكة البوليس في العالم. 

لم يكن ذلك جوهريًا على كل حال» وإنما الجوهري كان هو الجهد المخلص الذي 
بذل من أجل تحقيق الفهم المتبادل الذي كان يعلى على كل الحواجز والعقبات» وإني 
أعاجزة عن التعبير عن قناعة «لابيرا» وحماسته الكريمة وأمله العنيد Spes contra‏ 
".Sp‌en‏ إِني لأفضلْ أن أدعه يتكلم عن طه: 

انك ورا رقف بج رة ق أو لمر رة لرا رة الل 

والوحدة والعدالة والسلام ... وكان طه حسين» خلال أربع سنوات» داعيدها 

الرئيسي ... وهذا هو السبب في وجودي هنا شاهدًاء وإلى حدٌ ما حاملًد رسالةٌ 

طه حسين التي دوت دومًا على المنصّات العالية حيث أعلن عنها ... رسالة 

و ا اکل هة 

شعوب البحر المتوسطء ومن أجل الأسرة الإنسانية كلها. 

کا ا ا 
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OT 


ولعل أشدٌ ما أثار دهشة أعضاء الأسرة الصحفية في فلورنسا أن يتحدَت مسلم بهذا 
الأسلوب: 

إل واجبنا يتجّى في عفد روابط الأخوة بين العالم الإسلامي الذي أمتله هنا - 

ا و ا ا ا فل ا فر اام ا و 

العالم المسيحي» ومدَّها إلى كل الناس؛ ذلك آنه لا وجود في نظر الله لشرق أو 

لغرب» ولا للجنوب أو الشمال» وإنما العالم والناس. وعندما يمنح الله العدالة 

للناس» فإنه لا يمنحها للمسيحيين فقطء أو للمسلمين فقطء وإنما لجميع 

الناس. إنني أطالبكم بمحاسبة أنفسكم ... 

ويضيف الصحفي الذي كتب أحد المقالات عن المؤتمر: «نهض لابيرا الذي كان قد 
استمَحَ إلى هذا الخطاب دون آن يستطيع مداراة فرحهء وقال له: «آنت خي حقا» 
وعادقه.» 

ولاحظ صحفي آخّر: 

كان كلامه» بل أكثر من ذلك» شخصيته نفسها تستأثر بانتباه الجميع؛ ذلك 

أن الدين والثقافة قد أوجدًَا فيه نقطة التوازن والاتحاد الكاملين. 


أما المنصات العالية التى أتى على ذكرها لابيرا فقد عرفناها جميعًا: «الساحة القديمة 
VecchİjL‏ laz0اPa»»‏ وقصر ا »»Médicis‏ و«الدوم € 0»» و«سانتا أنونتسياتا 
»»Santa Annunziata‏ و«سانتا کروتشە €0€ «Sana‏ و«سان مlرك ‘Saint MarC‏ 
فقد جرَثْ في معظمها تصريحات وكلمات لا تنسّى» وخاصة في ساحة فيكيو التي كانت 
تُعقد فيها الجلسات (على أن المؤتمرين كانوا يتكلّمون حيثما ذهبوا معًا). 

کان یوم ۲٤١‏ یونیو - یوم عید فلورنسا فی الدوم - یوما مشهودًا؛ فقد قاد لابیرا 
إلى الدوم كل مدعويه. كان المندوبون يجلسون في المكان المخصًّص للكورس» في حين 
جلست النساء في الصفوف الأولى في جناح الكنيسة الكبير. وكان الكاردينال «دالاكوستا 
ع هاا الذي يبلغ من العمر ثمانين عامًاء يجتاز المسافة الطويلة من المدخل حتى 
المنصة بخطى سريعة وشابة. كان يمكن أن يكون بهزاله ووجهه النحيل نموذْجًا لفنان 
من عصر النهضة؛ قامة طويلة كان يزيد من طولها الذيل المتجرجر لثوبه الأرجواني. 
وبعد أن قدم إليه أعضاء الوفود» بدأ الاحتفال. كان هناك حارسان بملابسهما التقليدية 
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يقفان على يمين ويسار الهيكلء وعند التقديس» انفجرت العلامات الموسيقية الواضحة 
من بوقَيُهما الفضييّن فجأةء وفي الوقت نفسه ارتفعت الراية الناصعة البياض الخاصة 
بفلورنساء التي تتميّز بزنبقة حمراء مطبوعة عليها ... ووجدتني أجثو مع الناس جميعًا. 

وخرج علم المدينة من الكنيسة يتبعه العمدة والمندوبون وكافة المشتركين» وكان 
ثمة خارجّ الكنيسة جماهيرٌ غفيرة فُرحة تنتظر وتصفقء ثم اسثؤنفت الحياة العادية؛ 
حياة كل يوم. أما نحن» فقد كنًا بحاجة إلى بعض الوقت لكي نعود من العالّم البعيد 
الذي كتًا فيه. 

كان الكاردينال دالاكوستا شخصية باهرة؛ كان متحفظًاء رزين الكلام» رصين 
الحركات» زاهدًا. واجَة النظام الفاشي بشجاعة بطوليةء وكان خلال الحرب كل شيء 
بالنسبة إلى الجميع. كان يسعف أبأسَ الناس» ويحمي اليهود المهدّدين» وكان تواضعه 
على قدر هذه النفس العظيمةء ولقد عرفت فلورنسا أن تعبَرَ عن عرفانها بالجميل له عند 
موته» وقد قرأتُ كلمةً ممل الحزب الشيوعي في رثائه وتقديره؛ ولم تكن أَقلٌ الكلمات 
ا 


ا 


واستمعنا ذات مساء في رواق كنيسة سانتا كروتشه إلى السمفونية الرابعة لبراهمزء 
بقیادة «د. میتروبولوس 8٥1٥ص M1۲٥‏ .0». هل یجب علي أن أقول إن ذلك كان خارق 
الجمال؟ 
وفي الليل أيضًا عُزفت موسيقى أخرى في ساحة سانتا أنونتسياتاء وكنًا نسمع من 
وق لخر صوتَ قطرات المياه الرقيق؛ فقد كنًا بالقرب من واحد من الينابيع. تلك هي 
الأصوات التى كتا نسمعها في الليل: مياه الينابيع وجزالة باخ العاطفية أحياتًاء ا 
الشاسع لإيقاعات براهمز» وكل ما يمكن لنجوم ليلة صيف في توسكانا أن تضيفه أيضًّا! 
موسيقى» في مكان آخُر اقل قداسة أيضًا؛ في المسرح البلدي» وفي إطار احتفالات 
«شهر مايو الفلورنسي»؛ فقد استمعنا إلى «قوة القدر» و«عطيل» مع الصوت الوحيد 
د «تیبالدي ۲٥۵1۵1‏ 14».""" كانت دراما «عطيل» تدور في جو من العنف والحنان 
ار 5 کل غر وي ا تن و شه من ا اوران الح ةة 
في جزء منهاء في وضع مريح؛ كانت المقصورة مملوءة بالزخارف» مزدانة بالأزهارء وکنٹ 
ألبس ثوبًا يلائمني تمامًا. كان طه منشرحً النفس» وكتًا سعيدين. 
لا بد لي من أن أتحدَّتٌ عن الأوبرا-باليه «الهنود الحمر الغزليون»» التي 
غرضت في حدائق «بوبولي نا0اه8»» وعن مباراة كرة القدم على الطريقة ا 
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«الكالتشيو i0لة٤»"""‏ على ساحة «سينيوريا 1۵١0”ع1؟5»؛‏ كان اللاعبون يلبسون تيابًا 
من القرون الوسطىء» وكانت طلقات البنادق العتيقة «القربينات» تسجُل الوقت. وكذلك 
علي أن أتحدّتٌ عن أشياء أخرى كثيرةء لكني لو بدأث فلن أنتهي من الحديث. 

غير أني لا أستطيع بعد كل شيء أن أكفٌ عن الحديث عن فلورنسا دون أن 
أتذگرَ دیر «فییزولیه »۴1٤018‏ حیث كتا نسمع الرهبان» وقد جلسنا حول بثر وتحت 
أوراق الشجر دون أن نراهم» ينشدون من أجلنا نشي القديس فرانسواء نشيد الشمس؛ 
وكذلك دون أن أتذكَرَ «فالامبروزا 05۲052٥110ة۷»“""‏ بغابتها الواسعة الحافلة بأشجار 
الصنوبر التى كانت تبدو وكأنها تريد عناق السماء من طولها. لقد قضينا لذلك في هذه 
المدينة شهرًا كاملد. كان ن¿ الطريق» فيما وراء الغابةء يتلألأً بأنوار أزهار الوزال الذهبية. 

وقد جعلنا «لابيرا» نتعرّف على صوامع أخرى متباعدة. وأذکر یوم کنًا نعود من 
زيارة إحداها؛ كنت معه على سطح الباص (وكان طه بالطبع يجلس في الداخل)؛ كا 
السماء تظلم شينًا فشيتًاء إلا أن الليل لم يكن قد حل بعد. قال لي لابيرا: «انظري إلى 
النجوم »Respice Stellem‏ ... ومنذ أن وحيدة» أبحث عنها کل يوم» ولكن ما أكثر 
الأمسيات التى لم أكن أراها فيها. 

تقع ف «أسيز #ءiءئ4»‏ على مسافة ثلاثمائة كيلومتر من فلورنساء وقد جثنا 
إليها - دون أن نكون مرتبطين بمؤتمر - شبه حجاج» ولم يكن مساءً كالأماسي الأخرى 
لك السا ن كا هد لرن ا ف او ي امن مان وا ت 
سربًا من الحباحب بكياناتها الدقيقة المضيئة ترف من حول طه» ومن حوله وحده؛ 
هذا النور الزاخر بالأسرار» الراقص والمبعثر» استمرً يصحبه حتى اقترابنا من مصابيح 
المدينة. ولئن كان علي أن أتحدٌث عن «أسيز»» موطن القديس فرانسواء وجب علي أن 
أتحدث عن انفعاليء ولست بقادرة؛ ذلك أنه يظل حبيس أعماقي» أتقاسمه مع آلاف 
وآلاف الناس الذين شعروا ولا بد هناك ولو خلال دقيقة واحدة بالرغبة في أن يكونوا 
أفضلَ مما هم عليه. 

كان من المرغوب فيه أن يرأس طه الوفد المصري لمؤتمر اليونسكو في «مونتوفيدو»» 
لکنه لم یکن يستطیع ركوب الطائرة وخاصة للقيام برحلة كانت تدوم في ذلك الوقت 
O SR E e‏ متأخٰر لم يكن بوسعنا معه الذهاب 
على متن باخرة ما؛ فغَْدًَا ذلك شبه مأساة. كانوا في القاهرة يستعجلونه الذهاب» وفي 
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«مونتوفيدو» يضجون بالشكوى حيث ينتظره الكثيرٌ من المستشرقين. كان طه مقلقل 
ومرض وسط كل هذه المناقشات؛ وهكذا اتخذْتُ على عاتقي مسئوليةٌ تقرير عدم الذهاب» 
إلا أن اللجنة الوطنية لليونسکو في أورجواي أرادت بعد سبع سنوات أن تحتفل بذلك 
اللا ا و يشارك في المؤتمرات؛ فنظمت محاضرات ومعرصًا لكتبه 
ربما رافقتها تعليقات عليها. وا یزال الحقوقيٌ والفیلسوف «آنیبال دل کامبو 21طزط۸ 
0 1ع4» يبرهن حتى النهاية عن إخلاص أشعر مع مؤنس إِزاءَه ا حدود له. 

لم أكن أستطيع بالطبع مرافقة طه إلى جدّة. كانت فرحة عميقة بالنسبة إليه أن 
يعيش قليلًد في الجزيرة العرييةء في أماكن عرفها فكره وقلبه وأحَبّها حًا قويًاء وقد 
وصف لي الاستقبال الحماسي الذي استقبل به؛ فما إن نزل من المركب» حتى استقبلته 
تمتزج بها هتافات العمل الملصريين الذين كانوا على ظهر المركب. جاءت وفود 

كثيرة لحضور هذا المؤتمر الذي نظّمته الجامعة العربية فيما أعتقدء كما قدم شعراء من 
مكة بقصد إلقاء قصائد نظموها من أجله» وانهالت عليه تحيات الطلاب والمارة والتلاميذ 
الذين جاءوا مع فرقهم الموسيقية. كان الجميع يريدون رؤيته والإصغاء إليه» وتوصُْلَ 
برغم کل شيء اذفان إلى مكةء وإلى اختلاس ساعتين للذهاب إلى المدينة المنورة على 
متن طائرة صغبرة رديئة تثير العجب! (وقد غدَّت الأشياءُ أسهل اليوم بكثير). وما كان 
بواسيه شيء لو لم يتم من رؤية امدينة امنور وأعرف كم كان ن¿ منفعلًد عندما کان 
لوا إن الاس ن لاء ادا 

لم يستطع فريد أن يرافقه في هذه الرحلة لكونه مسيحبًاء وإنى أأعترف بفضل 
أ او ا ل وو و 

كانت تلك هي المرَّة الأخيرة تقريبًا التي كتب فيها لي؛ لقد فعل ذلك مختلسًا بعض 
اللحظات خلال الأيام التي لم يكن يملك فيها وقته» وكانت آخر رسالة من الجزيرة 
العربية تقول: «تعالي إلى ذراعي» وصَعي رأسك على كتفيء ودعي قلبك يصغي إلى قلبي.» 
كان عمره آنذاك خمسة وستین عامًا. 

ولسث أستطيع أن أتحدّث كثيرًّا عن زيارته السريعة لتونس؛ فقد أصابه فيها ألم 
أسنان رهيب جعله يتلم إلى درجة اضطروا معها أن يعطوه كميةٌ كبيرةٌ من المسگناتء 
الأمر الذي عكَرَ عليه هذه الرحلةء غير أن ود الجميع» كما هو الأمر دومًاء عرف أن يعلْرً 
عن نفسه» وخاصة ود الرئيس الحبيب بورقيبة الذي كنا نعرفه منذ زمن بعيد. 
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أما المغرب» فكان هو المرحلة الأخيرة من الطريق الذي كان يحمل على امتداده 
غالبا تحية مصر وكلمتهاء وأتطلَحُ برضا إلى صورة يبدو فيها املك محمد الخامس وهو 
E‏ ن الوجهان معا جميلين. 

ثم أبحرنا إلى طنجةء واصطحبونا ا کا کیا ا فش رع قوفن تو 

ا ا کی ا اا فاا اة کن اا 
ا آمو ناف واا آل کان کا اا کول کی ھم کے واا رر ع 
قا م ا ر 

کات دان الاك دا تخرف وكات عل هن اة وكا مح هن ان 
الأوكاليبتوس والصنوبر على شرفاتها البحر ومضيق جبل طارق. كان مضيفونا تجسيدًا 
الت اما الا فف م ا ل هل کا کاو واک 2 
بالقيام بنزهة شاعرية ومتوحدة أمام المحيط الذي لم أره منذ سنوات عديدة. 

الدار البيضاء: بعد أن ألقى حديثهء احتفظوا بطه وقتًا طويلًا بحيث إنني - وقد 
رأيته تأخْرَ عن العودة - بث هلعةٌ من القلق» ولا بد من القول إنه قد أخافني مرّة 
أخرى عندما أَغْميّ عليه في محل تجاري بمدينة جنوة عشية عودتناء فأعدناه إلى الفندق 
ضمن عربة إسعاف؛ لم تكن ملامح الطبيب الشاب المتوجّسة ‏ وقد دعي على عجل 
لإسعافه - لتطمئتنى» فقمت بكل هذه الرحلة وأنا أشعر بالاضطراب. 1 

LS E Î‏ فرحًا؛ إذ وجد نفسه قي فاس. كان السيد علال الفاسى معناء 
وتدبُّرْنا أمرنا للحصول على السيارة الصغيرة التى كانت في خدمة الملك قبل فترة م 
SAS E E ER E ANSE SY E SE AS‏ 
أن يخاطر طه بالسير وقتا طويًد في طرقاتِ ضيَقَّة تفصل بينها سلالم غير منتظمةء في 
جو حار جدًاء فيتعب ويرهق؛ إذ إننا تًا في شهر يونيو. 

وعصر ذات يوم» صعدنا إلى مدينة صغيرة تقوم على الطريق إلى الأطلس. لم يكن 
لدينا وقتٌ كاف للأسف للمضيّ صعدًا في هذه الجبال؛ كان الجو جميلًد ونديًاء وكان 
المنظر يختلف تماما عن منظر مدينة فاس الذي يتسم بالخشونة العاريةء وكان هناك 
رل ليف أغتذن عن عتم تذكري سمه بلك دار استفبلتا قيها نأرق ع ماف العا 
من طرق في الاستقبال» وكنتُ سعيدةً لتنرّهي في إحدى هذه الحدائق ذات المسطحات 
امتدرجة التي أحبها كثيراء والتي كانت مزروعة بأشجار الصنوبر والسرو. كان ظلٌ 
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الأوراق الضعيف على مياه المسبح الزرقاء يرسم صورًا غير مستقرةء في حين كانت تطفو 
بعض الأفصان الصغبرة. 

ودعي طه للحضور إلى تطوان» فتوجَبَ الذهاب إليها. واجتزنا خلال وقت طويل 
على الأقل بدا لي طویاد - مساحات واسعة قاحلة. كان الطلاب مّرحين ودودين» ولن 
أنسى أنني تَلقَيْتُ منهم عند وفاة طه رسالةٌ مؤثّرة جدًا. 

لم أتمكَنْ من شراء شيء مهم من المغرب» لكني حملت معي على كل حال دثارًا 
صغيرًا جميلد أبيض اللون» مطرز الحواف باللون الأزرق» خاصًا بطفل رضيع هو طفل 
مؤنس؛ أمينة. کان مؤنس ولیلی قد تزوَجًا قبل سنتين"" بعد أن عاشا فترة خطوبتهما في 
حلم مدهش» حلم کائتین شابّین یکتشفان ¿ الحب» وريما كان من الأصح ا 
يكتشفان بدهشة أن الحب يهبط عليهما؛ فليلى هى حفيدة أمبر الشعراء أحمد شوقى""" 
اقل هذ اروا ر كت و اها ف اوغا ا فيا من الان الرة 

ن الجميع يبتسمون لهماء وبعد سنوات من زواجهماء كان هناك دبلوماسي شاب 

OT‏ يقول لهما متعجُبًا: «أن يكون معي 
في سيارتى ابن طه حسين وحفيدة أحمد شوقى ... أعتقد أننى أحلم!» 

وقد تَمٌ هذا الزواج» مثلما تم زواج ابنتيء بلا صخب» وف ج يسوده الحب والحنانء 
إلا أنه لما كان من المتوجب بعد كل شيء أن يُدعَى إليه كثير من أصدقاء العاظتينء فقد 
PE E E ES‏ 
على الأشجار» وعندما خرج الزوجان الشابان من البيت بعد أن عفد قرانهما المفتي 
الأكبر""" الشيخ عبد المجيد الذي عقد قران أمينةء بدا — وقد سبقتهما أنوار آلات 
التصوير في الليل - كأنهما يمشيان على أنوار المشاعل كموكب قديم. 

دات بو بعد ذخا هذ اة لكا لم كد الها فة كان داف عا 
كان طاغور"" يمر من القاهرةء وكان شوقي الذي آقام حفل استقبال على شرفه قد 
دعانا إليها. وكنت المرأة الوحيدةء شأني في الكثير من المرًّات» في هذا الحفلء خجلة ولا 
شك ضمن هذه المجموعة الهامة التي کان من آفرادها سعد زغلول وعدلي ولطفي وعدد 
من النرًاب» وكان حاضرًا أيضًا مغنْ شاب هو الآن المطرب الشهير عبد الوهاب."” 

لم أنس على الإطلاق ذلك العجوز ذا القامة الطويلة الذي كان ينزل عند ذهابه 
درجات المدخل ببطءء لم نس ثنيات ثوبه الأسمرء > ووجهه العظيم يؤطره ثلج شعره 
ولحيتهء وعيتَيّه الرزينتين» ورأسه المرتفع الذي كان يزيد من ارتفاعه قبعة عالية من 
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الأسود - والنيل عند قدمي البيت '"" - وفيما وراء ذلك القلعة والجبل حيث 

ن الغروب يختفي تارا وراءه نورا وردًا خفیفا. 

وف المساء تحدَّتَ طاغور في الأزبكيةء أما في الغداة فقد قضى الشيخ مصطفى وطه 
بصحبته نصفَ ساعة في جلسة اقتصرت عليهم ثلاثتهم 

كان ذلك منذ زمن بعید لم تکن فيه لیلی قد ولدت بعد .. 

لم دَرَ طاغور بعد ذلك» إلا أنه في عام ٠١١١‏ خصّت الجمعية الآسيوية'"" طه 
بواحدة من الميداليات الخمس المضروية بمناسبة العيد المئوي لرجل كان عظيمًا . 

يتبع مسار حياتنا أحياتًا دروبًا غريبة. فنصادف فيه لحظات كتا حسبناها قد 
توارت في أعماق ذاكرتناء الأمر الذي يزعزعنا إلى حدٌ ما. 

استَؤنِفَ إيقاع الحياة والموت» «الموت» إشارة تعجب للحياة» كما كتبّثْ لي ذات يوم 
صديقتي «مارتا»؛ فبعد ستة أشهر من زواج مؤنس توفيت والدتي فجأة تقريبًا؛ كان قد 
أغميّ عليهاء واستغرقها الإغماء الذي لم تصحٌ منه بحيث وفُرَ عليها أمرَ انتظاري عبًا. 
اک ا وکا راما کی و اکر کے ا کات ما کت اک ا ها + 
سحت عن اوه الماع ا مان ت ن 

كان لها من العمر ستة وثمانون عامًاء"" وکنث أعرف آننا لن نحتفظ بها طوي 

ومع ذلك» کن کا نقبل هذه الثغرة في وجودنا بحكمة؟ لم تكن تفهمنى دومًاء وقد 
تأت من ذلك أحيانًاء وكان يحدث لي أن يراني طه حين يعود إلى البيت» مقلوبةٌ رأسّا 
على عقب» فيقول لي: «هل تلقَيْت رسالة من أمك؟» ومع ذلك فقد كانت تحبني» وكنتُ 
أحبهاء وأعتقد أن تلك هي اول كلمة كتبتها لخالتي «مادلين»."" كانت هي التي أعلمتني 
بمصابيء» وقلت لها والدموع تغطي وجهي وتکاد تبلل ورقتي: «لم تكن تعرف کم کنٹ 
أحبها!» 

كانت مادلينء التي تسكن في باريس» بالنسبة إليها ابنة أخرى أقرب إليها مني أنا 
الک کد اع تا عا وخا عا لو افو حي كان اوها تن 
ا في «البورجونی »»801۲8081٥‏ وکانت تذهب إليهما غالبًا. كانت تعرف وتلتقى 
الناس الذين سبق لأمي أن عرفتهم» أو تلتقي بعائلاتهم» وكانت تتحدّث دون أن تتعب 
عن البلدة الصغيرة التي عرفت طفولتهما معّاء هما اللتان كانتا تتشابهان برغم فوارق 
السنُ. كانت الأجيال تتتابع» تبقى الأسماء والبيوت والنهر والغابات ... والكنيسة. وكان 
بينهما علاقة حميمة لم يكن بوسع أمي أن تجدها معي. كان حبيبًا إلى نفسي أن لتقي 
بمادلين ثانية قبل عامَيّنء وأن أسمعها تحدّثني عن أمي وعن كل هذه الأمور. 
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وفي وقت هذا الحداد لم تكن أمينة هناكء بل لم يكن هناك تقريبًا أي إنسان كان 
يعرف تلك التى أبكيها. لقد كان هناك طهء وكان هناك مؤنس» وكان هناك جان» وکانت 
اك اى 

واا کا و ا 
الصعداء وهو یفگر في جید عندما تلقی خبرً وفاته» وبصراعاتهما التي لم تنته» وقال: 
وا و وت ا 

وفي الوقت نفسه فقدنا «مارسیل أبراهام »Marce1 Abraham‏ "الذي کان يسمیه 
مؤنس «روح وعقل العلاقات الثقافية»» ولقد كان كذلك. كان أيضا مخلصًا (وأكاد اقول 
إنه كان تجسيدًا للإخلاص نفسه). إل ما أبداه من سلوك يكشف عن تعلَقه بذكرى 
«جان زاي "»[٥۵٥ 2y‏ يعبر بشکل رفیع عن آنه کان هو نفسه قلبًا عظيمًا. فَلْنکن 
ممتنين له» نحن الذين استطعنا أن نقراً «ذكريات yٿg_‌د «Souvenirs et solitude‏ 1" 
ولنتمكن من ألا ننسى ولا نتجاهل كل ما قام به بذكاء وفعالية في المهنة التي أفنى عمرَّه 
و ê‏ ٍ 

ذات صباح من شهر مارس كتا مجموعة من الأصدقاء ونفرًا من تلامذة مدرسة 
ثانوية يغمرنا الحزن جميعًا ونحن نشيّع إلى المقبرة ماري فولكونسكي. كانت الأميرة 
ماري فولکونسکي"" قد وجدت في مصر منفی لها حين وصلتها بعد أن تماتلَّث للشفاء 
من مرض التيفوس عقب الثورة الروسيةء واستطاعت العيش فيها بفضل عملها كأستاذة 
للغة الإنجليزية في الثانوية الفرنسية التابعة للبعثة العلمانية كما كانت تَسمّى آنذاك. 
كانت ابنتى تلميذتهاء وقامت بيننا على الفور علاقة من الود ثم من التعاطف والحب. 
كنت أنظر إليهاء إلى شجاعتها وكبريائها ودقتها بإعجاب ما زلتٌ وسأبقى أحتفظ به. من 
المؤكد أنني لا أشاركها كلٌ أفكارها (برغم نها كانت لدهشتي تحرّريةٌ في بعض الأمور) 
مثلما لم تكن تشاركني كل أفكاري. وقد كانت تتفاهم مع أمي في بعض النواحي على 
نحو أفضل من تفاهمها معي» وذلك خلال الوقت الذي بقيت فيه أمي في مصرء بَيْدَ أنه 
أمكننا الَحَابُ برغم ذلك لحن الحظ. 

ومن الغريب أنه كانت لدي في تلك الحقبة صداقتان - إذا جاز لي القول ‏ 
متعارضتان كليًا: ماري فولكونسكي الأرستقراطية المتكبّرة إلى حدٌ ماء وامرأة إسبانية 
ذات نزعة جمهورية هي زوجة ابن «جابرییل ألومار »»Gabrie1 Alomar‏ التي کانت 
هي الأخرى تنذاضلٌ ببسالة للتغلّب على المصاعب والأحزان اللتين تعاني منهما عائلة في 
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منفى. لا شك أن الأميرة المتوحدة كانت شخصيّة فده لكني لا أقل إعجابًا بماتيلد التي 
كان قبولها للأمر الواقع يتم على نحو رصبن. 

عندما عَرًا الألان روسياء تًا نرى بعص المنفيّين يتبادلون التهاني آملين من وراء 
ذلك هزيمة الشيوعية. وحكت لي ماري: 

تصوري! اقترب مني مس صباحًا بعد القداس أَحدُ شبابنا متهال الوجهء وهتف 
بی: ay lS ON SG‏ 
فأجبته: «الألان غزوا روسيانا المقدّسة؟! قلتتكسر أسنانهم إذن وَلْتَحْلٌ عليهم 
اللعنة!» 

تمَيْتُ لو أستطيع إعادة اللهجة المتقدة حنكًا التي لفظت بها جوابًا ما كان 
ليدهشني صدوره 

كانت قد تبنت - هي التي لم تكن تكفي نفسها إلا بالکاد - صبيًا صغيرًا كان 
اين أحد القوزاق. غير أنه e‏ للأسف ا أمل شديدة. 

اق ن أ ا و غ ا ا ج ا 
ربيع مصر الندية. 

وَاسوف آلتقي بنساء رائعات؛ ففي مایو ٠۹١۲‏ كانت هيلين كيلر“"" تزور القاهرةء 
وطلبَت أن ن تلتقي بطه؛ كانت قد قالت عن هذا اللقاء: «سيكون لقائي مع طه حسين 
أجمل يوم في حياتي.» وكتًا نشعر بانفعالٍ شديٍ حين ذهبناء طه ومؤنس وأناء إلى فندق 
سر اشن » ونتساءل كيف سيدور الحديث مع امرأة لم تكن عميا ياء فقط وإتما صماء 
بكماء أيضًا. والحق أن ذلك لم يكن صعبًا على نحو ما انتظرنا؛ أو لان هذه المرأة كانت 
بشوشة بقدر ما كانت لطيفةء كما كانت ذكية إلى حدٌ خارق» ثْمٌ لأنه كان بالقرب منها 
سکرتيرة مدهشة کانت تَسمًّی فیما آذکر مس طومسون. لقد کانت تقوم بکل ما یمکن 
لإخلاص لبق مستنبر أن يقوم به؛ كانت تعرف بالطبع لغة الصمٌ والبكم في مثل هذه 
الحالة الخاصة إلى حدٌ كبير» كانت تنقل الأسئلة والأجوبة بسرعة من طرف إلى آخُرء 
وذلك بضغطة تقوم بها على حنجرة هیلین» أو مَس قبضتها. تحدَّت مؤنس کثيرًاء وان 
مبهورًا. وفي الغداةء القت هيلين كيلر خطبةٌ في صالة اختيرت بقصد ألا تكون واسعةء 
وعندما سمع مؤنس هذا الصوت المبحوح؛ هذا التتابع المتعب - المفهوم برغم كل شيء 
- من الأصوات المبتورة التي كانت تعر عن إرادة عزمت على الوصول إلى الكخرين باي 


ثمن» فان حماسته لم تعرف لها حدودًا؛ ونظم على الفور قصيدة أهداها إليها وسرّها 
بها. أما نحن» قلم نكن أَقلٌ منه تأذَرّا بذلك. 

کان على مس طومسون أن تهتمٌ بهندام هيلين بحنانء ولعلها هي - فيما آفترض 
- التي اشترت لها القبعة الصغيرة المزهرة ذات الألوان المشرقة التي رأيناها تضعها على 
رأسها. 

والقطت لنا صور معهاء بَدَثْ فيها هيلين كيلر من المرح بحيث لا أسمح لنفسي أن 
أنظر إليها بحزن. 

شغلنا تلك السنوات وغبنا عن مصر كثيرًا إلى درجة لا أذكر معها شيًا عن الحياة 
التي تسمّى بالعادية اليومية. 

عندما تقرَرَ زراعة غابة في الصحراء التي تصل إلى وادي الفيوم» سعدث للخبر جدًّاء 

ورأيتني أمشي عبر الغابة على بعد ستين كيلومترًا من القاهرة! بصحبة مؤنس وثلاثة من 
أصدقائه ورفاقه» وقد حمل كل متا أربعة أصص صغيرة من الكزورينا والأوكاليبتوسء 
وغرسناها بعناية كبيرة في الأرض الرملية إلى جانب أصص عديدة غيرها. هل نمث 
وكارت؟ لن أغرف ذلك كان يحكن لظك الأشكار الضغنرة إذا ما كيرت أن دؤلف غادة 
... غر نها ليست سوى مجموعات أشجار تصنع ما تقدر على صنعه! 


كن لأشك وأنا أصعد على ظهر الباخرة «أوسونيا» في البندقية في شهر أكتوبر 1۹71۰ 
أن حياتنا مُقبلة على انعطاف مفاجئ سوف يغيّرها تمامًا. فجأةء عدا قرصان منخمصان 
في العمود الفقري العنقي بمنزلة تهديد للنخاع الشوكي بالنسبة إلى طه» على أن عملية 
جراحية صعبة أجريت له حالّث دون الشللء غير أن طه لم يعد يستطيع استخدام 
ساقَيْه استخدامًا عاديًا. عندما أصبح يمشى بصعوبةء ثم عندما لم يعد يمشي إلا قليله 
جدّاء ثم عندما لم يعد يستطيع القيامَ إلا بخطوات مؤلة مترددة؛ فقد قامت عقبة أخرى 
في وجه فعالية لم تكن تعرف التعب» ولم تكن تستسلم إلا ببطء. عندما غَدَا هذا الرجل 
بلا عيتّین» رجلا شبه مقعد» يزيد من ضعفه تقدّم العمر والآلام» كان لا بد من القبول 
بالتخلي عن کثیر مما کان يقوم عليه وجودنا. 

ومع ذلك فلم تكن هذه السنوات الاثنتا عشرةء التى كانت سنوات نعمةء عقيمة 
لها كانت دة ف كت من الان اة آخها 6 ك أكن وا و ةة من ا 
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ا ای ا ر کی وو و 
أصحبه في ذهابه إلى مقرّه» كما أنى لم أكن أترك البيت إلا من أجل المشتريات الضرورية. 

ولكن قبل أن أتحدَتٌّ عن عذوبة هذه السنوات الكئيبةء أودٌ أن أبتسم لصور إيطاليا 
التى كانت بردًا وسلامًا بالنسبة له حتى النهاية. 

الا اقا اتا أغون 2 هذا ما قاله لي عندما كتا نصعد على 

الباخرة «إسبيريا» ... أربعة أسابيع قبل .. 

إذ على الرغم من الصعوبات الدزاددة ددهت الها كل اسحة ولم فن الرحلت 
a ARS RO‏ وهو الذي ترهقه الحرارة المرتفعة - أنه لا يقدر 
على الذهاب» وكنث أوشك أكثر من مرَّة أن ألغي الحجزء والحزن العميق يأكلني؛ لأنني 
كنت أعرف كم کان ضروريًا أن يتنفس هواءً أكثر تنشيطًا. كان هناك أيضّا هموم 
الساعة الأخيرة التي تسبق السفر: إجراءات تحويل النقد الأجنبي المعقدةء كما أنه فجأة 
لم يكن ثمة سكرتير يرافقناء على أنه آمکن تدبير کل شيء تقريبًاء بَيَ أنه لولا الدكتور 
سيرج غالي ما كتا استطعنا السفر؛ إذ بإقناعه طه بكثير من الصبر واللباقة والودء مانكًا 
إياي في الوقت نفسه الشجاعة والثقةء قد أتاح لنا هذه المنافذ كيما نلتقط أنفاسنا. 

UE A EEE NESE EAS 
فيها؛ فنذهب بسيارة أجرة حتى بحيرة «جارد»» ثم نذهب بعد قضاء‎ ES 
عدَّة أسابيع إلى «التيرول 1١١لا» أو إلى «الدولوميت ك#عاندطه001»» ونطوف بذلك من‎ 
جديد وبهدوء» بعص الدروب التي سبق لنا أن سرنا فيها.‎ 

مدن إيطاليةء جر ورديٰ يبلغ من العمر ستة أو تسعة قرون» ممتدة على 
شواطئ الأنهار والغدران» مطلة على البحر» متشبثة بالهضاب المظللة على قمم جبل 
«آبینینیس »»4P P811٣118‏ «فیرونا ۷6۲0۳۴»» «برتشيا 8¢۲5›2»» «فیتشینزا 1€ ›»¥1°€e‏ 
«بیلونو 811110»» «تورینو ۲۲1۸»» «ترنتو »»1۲۴٣1٤‏ «مانتوفا 2110۷2 »»M‏ «کریمونا 
0nص6ا)»»‏ «فیرارا ۴۵۲۲۵۲۴»» نابولي» جنوة» «برینیدیزي ¡ئidiاB»»‏ ومدن أخری 
کثیرة مررنا بها بحبور. 

مدن صغيرة» وقرى الأودية والجبل تحتفظ دومًا بشهادة الماضي المثير بين اندفاعات 
الأشياء الجديدةء ولا أدري بأية معجزة كان يبقى دومًا البرج القديم أو الجسر القديم أو 
الكنيسة القديمة أو المركب القديم في المكان الذي يجب أن تكون فيه؛ وبمعجزة أخرىء 
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فإنك تلتقط في المشهد الذي وقفتَ أمامه خطوطًاء هي من الكمال بحيث لا يستطيع أي 
رسام مهما حاوَلٌ أن يتخْيلّها. 

ما أكثر ما أحببناك! ما أكثر ما أحببنا مباهجك» ورقة استقبالك المحبوية» وأجراس 
آحادك وأيام أعيادك المألوفة! 

ما أكثر ما أحبك! وما أكثر ما أنا ممتنة لما منحتنا من سلام! 

عندما آمکنني» إثر هموم شتاء ۱٩۱۹ء‏ أن آصحب طه إلى إيطالياء توجُهنا إلى «بادو 
ا التي توقفنا فيها أو (وقد وصانا إليها مارين عبر مدينة البندقية)ء ولا نظرت 
ea NASA OEE ESSE SEN SO‏ 
SSE; Pero o‏ ا ل 
القريب» شرت فی محمولةٌ على موجة من السعادة بحيث وددث أن أهتف حامدة 
شاكرة. كان طه يكرَرٌ القولٌ غالبًا: «إننا لا نشكر الله بما فيه الكفاية.» آه! لا شك أن 
شكرنا لا يفى نعمة الله علينا. 

استطعنا العودة إلى حديقة «آرينا 4۲۵۳۵» وأجلسته على مقعد» في حين جلس فريد 
إلى قربه يقرا له في صحيفة «اللوموند»» ريثما ذهبت لرؤية اللوحات الجدارية ل «جيوتو 
٥0ام»‏ في كنيسة «سكروفينى 1٣ع٤۲0۷٥٥5»"""‏ الصغبرة في الحديقة نفسها. وعدنا 
ا کر ما ا ت ایال ا خا عت وال 
البعض الآخّر. لم َر ثانيةٌ الجامعة القديمة التى كانت لا تزال تحتفظ بحيويتها إلى جانب 
الجامعة الجديدة. وفي القاعة المدهشة الصغيرة جِدًّا والتي كانت أوَلَ قاعة للتشريح» كتا 
قبل سنوات عدَّة من ذلك نحلم بجهد الناس - وعبقريتهم - ونحن نقف أمام الكرسيّ 
الملسوس الذي كان كرسي «جاليله é6#انلة6».‏ 

لكننا دخلنا في دير «براليا «ناعةإ۲» الذي يقع على بعد عدَّة كیلومترات من بادوء 
وقد قادنا قش عميق الثقافة شديد الود عبر الأجنحة الثلاثة التى كانت أروقتها حافلة 
بأزهار الجيرانيوم والباجونياء وحيث تغني الينابيع. ٠‏ 

قبل ذلك» كتا نقوم برحلتنا الإيطالية انطلاقًا من باريس» فنجتاز الطريق ضمن 
سيارة الستروين الصغيرة التي كان يملكها مؤنسء والتي كانت تنقلنا أيضا عندما كان 
طه وزيرًا. آنذاكء کان حرس الحدود إذ يرون جوازات مرورنا يُفاجّئون من تواضع 
سيارتنا! بَيْدَ أننا كنا نرتاح فيهاء وكان مرح ويشاشة هذا الشاب خلال العطلة ينسياننا 
كل التعب. كتا نمر عبر مسقط رأسي في بورجوني» ونقف في «شالون 8٣10ةط)»‏ أو في 
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«بورچ ‡8011»» وکتًا ننزل بحبرة «بورجیه »8011۲8٤۲‏ بالقرب من نفق «شا »٤۵۲‏ 
حيث تناولنا ذات مرة غداء شهدًا أكل منه طه بشهية. كان ذلك حدتا؛ إذ إن الوجبات 
كانت بالنسبة إليه أشبه بعمل سخرة أو مَّة يتفضّل بها عليناء أو على أقلٌ تقدير 
تناز کان يقوم به من آجلنا. Woh‏ 
ماع800 قدّمت لنا فيه وجبة بسيطة لكنها كاملة من كافة النواحي» وعندما جاءت 
صاحبة َ - التي كانت تقوم بنفسها بإعداد الوجبات - لترفع طبق طه الذي لم 
یکن قد مسّه تقریبًا. نظرت إليه بدهشة وعتاب واكتفت بالقول: «خسارة 40ءءع۴!» 
کا ا و کا حر ای مه 

على أنه كان يسر لتناؤل بعض الأشياء: قطعة كبد باللفت - آه» مجرد قطعة 
صغيرة جدًا - أو فطيرة نخاع» وخاصة إذا كنت أنا التى قامت بتحضيرهاء أو حلوى 
الور وفطرة السوزيت. زكان هناك ونين خم ف الدرناكا باسك ريك خان لا 
من الطعام إلا القليل مما كان يُعده له دومّاء ويسألني بلطف بالغ: 2 

تَر لمعاليه؟» بَيْدَ أنه كان من العبث خلال السنوات الأربع أو الخمس الأخير 

نفكَرَ يفطا اوو 

گا تفن اة وادي «موریینا »»M31۲111۴‏ وقي جبل «سوني lS «Cenis‏ 
المشهد الواسع يذهلني؛ كان الطريق عريضًا والأشجار هائلةء وعلى الممر المرتفع الذي 
كان خاليًا من الأشجار بالطبع» كنًا شبه وحيدين مع رجال الجمارك وعدد من الأبقارء 
وعند هبوطنا إلى مدينة «سوز 515۵» كنت ضيقة الصدرء فالمنحدر الإيطالي شديد 
الانحدار! بَْدَ أن مؤنس كان حَذرًا. 

ثم زرنا تورینو ومیلانو و«بیرجامو »»86۲8۵70٩‏ تارکین مؤقتًا بحيرة جارد» لنصل 
حتی «بولزانو »801z۵1۸0‏ ثم إلى « کول إیزارکی ١٥۵۲ء1 .»٤٥1[e‏ 

تقع «كول» على مسافة سبعة کیلومترات من ممر «برینیر »8B۲٣٣۴۲‏ وعلی ارتفاع 
آلف وماَدَيْ مترء وهي قرية يبلغ عدد سكانها ۷٠٠١‏ نسمةء يقوم فيها فندق واسع يعود 
إل کدی من لزان کل عام قادمة اله من ياي وروما ونايول وكا خخ أبكا 
نعود إليه. كانت نوافذنا تطل على وال شديد الاخضرارء ينتهي بحواجز ثلجية بيضاءء 
أما في الحديقة الكبيرة فقد كان طه يعمل على هواه وقد عمل كثيرًا؛ إذ كتب عددًا لا 
يُصدّق من المقالات» كما كتب الجزءَ الثالث من كتاب «الأيام» وكتابه «الفتنة الكبرى» في 
معظمه. كان يحب المشيّ على امتداد ضفة «الفليرس ۴1۴۲5»» وكان السيل الذي يخترق 
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القرية كالإعصار یأتی من النمساء قافرا من فوق «البرینیر ٣١۴۲‏ ا8؛ إنه «الإيزاركو 
a E E JE NRL AF E PU E‏ 
عن المحطة. كان طه يسأل دومًا: «أليس الإيزاركو هۆ الذي يصب في الفليرس؟» 

- لاء إنه الفليرس الذي يصب في الإيزاركو! 

گان ترفك خا لک کان به مانت فا ق ذلك شان ون کان 
يذَّعيّان أنني شرب قهوتهما بانتظام بعد الفا كر قد نصحت بعدم تناول القهوة. 
أو تناول القليل منها؛ ولذلك كنث أشرب قطرة من فنجان كل منهماء ويبدو أنني بذلك 
كنت فرغ فنجاتێْهما معًّا! 

US SS E ARE ABAS E E E 
على ضفة «الفليرس»» أراد أن يحمل محفظتي باي شكل مثلما كان يفعل في السابق‎ 
EES EEN TE GS SESE SL AOR SEA 
ذراعي الیسرى أن تسند ذراعه اليمنى أيضًاء فإنه لم يكن ممكتًا أن يحملها فضلًا عن‎ 
EE AE 

أملك صندوقا صغيرًا لوضع أدوات الزينة؛ ليس صندوقا عريصًاء لكنه عالِ بما فيه 
الكفاية. لا أستطيع أن أنظر إليه الآن بلا مبالاة؛ فعندما كنا نذهب في «رحلة خاصة»» 
كان يحمله بعناية وبفخر رقيق حنون يؤتّر في نفسي تأثيرًا عميقا. إِنّ هذه الأشياء هي 
أكثر من عادي إِذا ما جرَٺْ بين زوجَن عاديينء بَيْدَ ني كنت أَقيمٌ لها اعتبارًا عظيمًا ٳذ 
أراها تصدرٌ عنه! 

في عام ٠٠١٤‏ جاءت ابنتي وصهري وطفلاهما للقائنا في «كول» وتعرًّفنا إلى 
ابنتهما «منى» التي لدت في أمريكاء والتي كان لها من العمر أن ثلاث سنوات. كانت 
لھا نزوات لا تطاق» غير أنه كانت لها أيضًا لحظات موتّرة؛ ذات عصرء تُرکت وحيدةَ مع 
مربيتهاء إذ كان الآَخّرون يقومون بجولة قصيرة» وكنث مضطرة للخروج وطه أيضاء 
فما إِنْ رأت سيارة الأجرة تصل حتى ألقَثْ بنفسها علي رافعة ذراعَيْها بحركة بلغت من 
التوسّل والرجاء - بلا بكاء - أنها دفعتني إلى حملها إلى السيارة ووضعها قرب طه 
الى کان قد رك مقا بذك اراز آنا الاعة! 

کان طه یٹرٹر مطولًا مع الکبری سوسن؛ کان یأخذھا علی رکبتیّهء وکانت تصرح 
E TD CET TE E E O‏ 
التسمية. وغادرونا بعد خمسة عشر يومًاء فأسف طه لذلكء وكانت أربع سنوات قد 
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مضَثُ منذ رحيلهم» ثم التقينا بهم في الخريف في فترة من الوقت في الزمالك عندنا. لم 
يكن الطفلان يتحدّثان إلا بالإنجليزيةء ولم تتعلم منى سوى كلمة فرنسية واحدة» وهي: 
«شريرة ۷¡]411€!» 

ثم لقيناهم ثانيةٌ في «جاردون ٠«٣٥4٣ة6»‏ خلال عدّة أيّام من السنة التالية. كدًا 
قد وعدنا الأطفال بالذهاب إلى «كول»» لكنهم لم يذهبواء وكان حسن الذي يعجب بها 
Els Kel E GE‏ 

وان ا تسن أنتطار عة نوات قبل أن خرو إلا ف احارة ن ية يراي 
هذه المرًّة. لم تعد منى آنئذ طفلة رضيعة؛ وكانت القصص التى يقصها عليها جدّها 
تسحرها. كانت تستمع إليه ساكتةٌ فاغرة الفم» ولم ی ي 
كانت غالبًا أخبارَ العصر الأول من الإسلام ومن تاريخ العرب. 

كانت دومّا عفوية وحسّاسة. وكان ينزل في الفندق كونتيسة إيطاليةء لا دري مَّن 
هو الذي قال عنها إنها أميرة. كانت الأميرة في مخيلة مُنى شخصية قوية مخيفة؛ وقد 
خافت لذلك من هذه السيدة خوقا كبيرًاء في حين أنها كانت في الحق امرأةٌ متميزة ساحرة 

في كول» قمنا بعقد صلا جميلة مع عد من نزلاء فندق بالاس» وذات يوم اندفع 
واحدٌ منهم في الصالة ملوحًا بمجلة إيطالية وقال: «انظروا! انظروا! ... أليس هذا عظيمًا؟ 
أية مفاجأة!» 

وکان یشبر إلى نقد لکتاب «دونالد روبینسون ۸0511801 »D0 "21d‏ «أهم مائة 
شخصية في العالم most important men in the W0۲1‏ 100 eط».‏ لم نکن نعرف 
إطلاقًا آن روبینسون کان يفگر في هذا الكتاب. 

کنا قد تعرفنا بهذا الكاتب الأمريكي خلال اللحظة الدرامية في أثناء حريق القاهرة؛ 
كان يقوم برحلة إلى مصر بصحبة زوجتهء وكان ينزل في فندق شبرد» واحترق الفندق 
فأضاعَا كل حقائبهماء لكنهما لم يفقدًا مرحهما. كنت قد وعدتهما باصطحابهما إلى 
سقارةء وذهبنا إليها برغم كل شيءء وأغدق عليهما «لووّر» '" من علمه الْحبّب» وغُذْنًا 
معا للغداء في البيت. في ذلك اليوم تحدَّتٌ طه كثيرًا مع دونالد» وها نحن نعلم دّهشين 
أن طه يمثلٌ لا بين الشخصدًات المائة المختارة فحسب» بل ضمن التصنيف الأضيق؛ بين 
الرجال العشرة الذين طبعوا عصرهم أيضاء مع برتراند راسل'" وتث تشرشل. وأينشتينء 
وشويتزر»""" وبيريا!"” (أشأمهم). كان هذا الاختيار بالطبع تعسفيًاء وكان هناك 
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بالطبع كثير من الأسماء الغائبةء على أن ما أراده الكاتب هو «أن يشير في كل ميدان من 
ميادين الفعالية الإنسانية إلى الإنسان الذي كان يصنع عالم الغد». 

وقبل عدٌَة سنوات أ طبع هذا الكتاب ثاتنه؛ E‏ إليه بعض الأسماء وحُذفت 
منه أسماء أخری» أما طه فقد بقى اسمه ماثلًا فيه. 

وقد عبر لي دونالد عن ألمه لوفاة طه ببيت شعر للشاعر الإنجليزي «شيلي ه611ط؟»: 


I weep so deep because I weep in vain 
أبكی بکكاءٌ مرا لأننى أبكى عبقًا‎ 


كان يحدث أحياتًا أن يمر في مدينة «كول» من وقت لخر ناس من القاهرة قادمين 
SEE a E Ja SAS NER N E E‏ 
غرفة الطعام» فیدهشان لرؤیتنا بقدر ما دهشنا لرؤیتهما. کا خفن وا ان اة 
بن کون = إا اکا کول :دل كان لك عقب التورة ولم يكن وسل نمل لقت 
واا 

في يوم من آيام. ER Ea a E E E‏ 
LR BEE SANE GN E AS‏ 
به مخف ابذك التاسن كه شنط اول ۵ آکاف کوج خاصی بل حي 
اكور ال لوار دي الذي اه دون لاإ ادت 

كان طه متعلَقًا بالقرية المتواضعة؛ كل شيء فيها كان يروق له» وعندما كتا نغادر 
الفندق للذهاب إلى وسط المدينة لتناولِ فنجان من القهوة في المقهى الذي كان - والحق 
LE OE SE NE I‏ ى ا 
فؤق الایزارکو الذي كان يشكل بانحداره هناك شلال .كان طه يحب هذا الضوت الجلجل 
الإيقاعي» وكان يعبد مثلي النباتات التي تفرش أرض الغابات. 

وقد قضينا هناك صيفا كان جميلًد على نحو خاص. كتا في ساعة متأخرة ذات 
EE E E‏ 
من آلخان وراب وقة أ هدا للحن ال اي كان تطل ف الل ف تفن غد به 
ELIAS ES ANSE E‏ 

يوم الأحد» كان هناك موکب یمر تحت نوافذناء وکانت تمشي في مقدمته فتاه تلبس 
وا 6 و وط روا أو خملا ول الداع الری 
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باقة. أما الموسيقيون الذين كانوا يلبسون أيضًا ثيابًا تيرولية ويضعون قبعات ذات 
ريشةء فكانوا يتبعونها وهم يعزفون على آلاتهم حتى الساحة الصغيرة بالقرب من 
الكنيسة حيث أخذوا يتابعون العزفَ هناك. 

تقع «بولزانو 80123۳0» على مسافة ۷١‏ كيلومترًا من كول» وهي مدينة رائعة 
بمدرجها الصخري ويأبوابهاء غير أن جرّها حار جِدًا في الصيف (وشديد البرودة في 
الشتاء). لم يكن طه يستطيع البقاء فيها طويا؛ لذلك كتًا نقضي فيها يومين أو ثلاثة 
أيام بسرور» ثم نغادرها نحو جاردون ... (بعد ذلك صرنا نذهب إلى جاردون ول ثم 
بعد ذلك إلى الجبل.) 

تکاد جاردون في نظر طه أن تكون هي الفردوس نفسه؛ ففيها من كل الأزهار 
ومن كل الأشجار» من السرو حتى النخيل» ومن كل عطور الماء والعشب؛ وفي الجبل 
المجاورء كتا ننزل في غرفة تطل على أشجار السرو وأزهار الدفلى في حديقة كبيرةء وكان 
ثمة - فيما وراء الحديقة - درب لا تسير فيه العربات» وأجملٌ بحيرة في إيطاليا بحيرة 
عريضة نبيلة قاتمة اللون إلى حدٌ ماء كانت مياهها تتكسر على الحصى بهدوء بالقرب 
متا؛ فإذا كان الجو لسوء الحظ جميلًا! فإننا لا نسمع حتى مجرد الصوت الرقيق لهذه 
البحيرة الهادئة؛ وكان طه يأسف لأنه أصبح أصم! ... أما على الشاطئ المقابل» وقي 
مواجهة جاردون تمامًاء فهناك «توري دیل بیناکی »٣ ٥۲٣ ٥٥1 8e۵ ٩0٥‏ التي کان جید 
يأتي إليها كل سنةء وقد ذهبنا إليها عصر ذات يوم لذرسل له تحية حزينة ودودةء وكنتُ 
کل فا ارسل الكدي الراجل اة عدي عبرالا لم به که هودوا دقوي و 
قوم بذلك دومًا مثلما كنت أفعل سابقاء باسمنا نحن الاثتين. 

کا ن ملحقا بالغرفة التي ننزل فيها دومًا شرفة كبيرة. کان من الممکن آن يبقی 
فيها المرء حتى عند نزول المطرء وكان طه يحب البستانء لكني أعتقد أنه كان يفضل 
الشرفة التي كانت مطلة على كل حال على البستانء فيقرآً فيها الصحفً ويعمل فيها. أما 
ف امسا كسمم ال الراديو ونقراً أيضًاء وهناك قرات له کتابَيْ تشارلز مورجان: 
«فونتین ٥1118‏ ۴» و«سباركينىروك 0)٤‏ ۲اطع )2۲م؟5» *" وغيرهما من الكتب. 

کان يحب القیامٌ بالنزهات» وکان یتنزه مع مؤنس» تم بات یتنزه دونه في سیارة 
أجرةء فنذهب أحيانًا إلى «ماديرنو 44٠۳١١‏ التى كانت قريبة جدًاء وكدًا نتابع السثرً 
بكسل على امتداد الرصيف المحاذي لشاظئ البخترة ما استطاع السَْر ولا نعود إلا ساعة 
العشاء. 
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كان يستطيع في «سبريميوني نصهنصذ٣ز »5‏ في البستان البري الذي كان بستان 
الشاعر «كاتولوس ١ااداة)»‏ - التأمَلَ كما يريد في هذا التاريخ الروماني الرائع الذي 
كتا نلقاه في كل مكان (وأفكر في الجسر الروماني القديم في «مارانو 0«ة۷» الذي 
وجدث فيه سحرًا عظيمًا). كانت حديقة وأطلال الدار القديمة تطل على البحبرة عمودئًا. 

e e E e E E 
بحیرتنا ت تتحوّل إلى بحر هائج؛ محيط صاخب تتكسر أمواجه على الصخور بصوت‎ 
كصوت الرعد» تحت سماء يحسبها المرء سماء بحر المانش في يوم عاصف؟!‎ 

إِنّ لبحيرة «جارد» عواصفَ مرعبة ومفاجئة. ضربة رياح قويةء وها هو ذا الماء 
أسود كالحبرء يبدأ ثورته» فتبداً تحت الزوابع خيم الشرفات بالرقص وتنقلب الكراسي 
والموائد» في حين تتناثر أوراق الشجر بعنف وتستعيد البحيرة جلالها؛ فحين يتلألاً الماء 
كالماس المتأاّق تحت الشمس» أو هو البدرٌ يرسم على سطحه خطًا طويلد مرتعشًا فضيّ 
اللون. 

وقي «جاردونیه» عاش «أنونتسیو 1117710 ٣٦ »A‏ وغ منزله المدهش الواقع 
بالقرب من الكنيسة القديمة ا مدينة «جاردونيه» السياحية التي تقع في الأسفل 
على شاطئ البحبرة. أما حديقته فكانت رائعة؛ دروب صاعدةء أشجار جميلة» شرفات 
وممرات وحشية» طحلب» لبلاب» سرخس» بنفسج» ينابيع» تماثيل ... وكان ثمة نصف 
مركب وطائرة جاثمة تحت سقف تبدو وكأنها لعبة كبيرةء يشهدان على النشاط الحزبي 
لهذا الشاعر الصاخب إلى حدٌ ماء ون لم يحل سلوكه من بطولة. لقد أوصى «أنونتسيي, 
بذلك كله إلى بلده» وكانت تتجمّع في أيام الآحاد وأيام الأعياد اسر بكاملها في الحديقة 
وغرف «الفیتوریالي »»۷1۲۲٥۲1۹1٩‏ وکنًا نفگر في شىء من الدهشة - إذ نطوف في هذه 
الأمكنة المتوحدة بشكل مأساوي ARS LENSE ST EDI‏ 
التكبر ديا في النهاية إلى مآس جميلة وأحجار جميلة. 

«إِنّ أي بیت لا یكون صغبرًا إذا ما جعله إنسانْ عظيمٌُ كبيرا.» هذا ما نقرؤه على 
جدار إحدى الغرف. لا شك في ذلك لكننا نشعر بالحيرة إذ نقراً ذلك في هذا المكان. 

- لقد أحببتها ما دمنا نحتفل بها؛ فقد انتهت ت تقريبًا أمسيات عيد الإله. كانت 
المراكب تتجمًع واحدًا في إثر واحد» قادمة أحياتا من بعید» مشگلةٌ دائرة مام الرصيف 
تحت «السافوا yه53۷»»‏ وکل واحدِ منها قد أنار مصباحه» كما كان كل واحد في الموكب 


الى بيتوقف هذا يخمل قاوشا كان ك اقيم ديح كن طاولة مطحم وكات اة 
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فا أمام نة خفة قى مضانتح الراك فوا مخت كة ق مافوا ناغل الشر فة 
وكنت تصغي معي إلى الصوت الصاعد في الليل؛ «البركة» انتهت الصلاة. وكان على 
الو اوو و الإنشاد على أنغام لحن مرح كاف الفتنات 
الصغيرات اللواتي يلبسن الثياب البيضاء يَرْحْن ويجأن ويركعنء وكات الى ب وة 
ج ا هو و ل اة جک غل موا اناف ارات وکت 
سعيدة إذ بقيّث شمعتنا مشتعلةٌ زمتًا طوید. وکانت القوارب التی تعود من حيث أََّثُْء 
ا اا دة 

ين هو القن الحخون الذي قال ى كق ن الو واف اا الحوراة 
الأجنبيةء في يوم كان يستقبل فيه المطران بعد قداس يوم الأحد: 


تعالي» تعالي» نت أيضًا! ... .Viene, viene, anche lei‏ 
آه يا إيطاليا الإخاء! 


E 


1۹۷0٥ يونيو‎ ۲٤ جاردونیهء‎ 


ماذا لا تكلّمني يا حبيبي؟ منذ صباح الأمس وأنا أناديك بيأس. لقد قمتٌُ ثانيةء عندما 
كنت قادمة من «فېرونا »۷6۲0١۴‏ بالسبر على هذا الدرب بین «دیسنتسانو »0€S€1 Z410‏ 
BS E ENIS ba gd OILS ENS EAS‏ 
إليه وسرنا فيه غالبًا قبل ذلك. كنت - وأنا وحيدة في سيارة أجرة - أكادُ أتعرّف إلى 
كل شجرة تقريبًاء ونزلت في الفندق» في غرفة تبعد عن غرفتنا أربعة أمتار فقط. أمس 
مساءًء فكرث طويلد في جيد وأنا أنظر إلى البحبرة ليلا ... البحيرة - بحيرتك ‏ ما أكثر 
ما أحببتها. وتبدو لي الحديقة دومًا صغيرة بالمقارَنة مع حديقة السافوا؛ إذ لم يكن فيها 
قط كثير من الأزهارء لكني أتعلم على حبّها. غير أن نزهتي فيها بعد الغداء ‏ وقد قمثُ 
بها قبل قلیل - كانت في منتهى الجمال. كان النسيم رقيكًا مفعمًا بعطور «جاردون» 
إلى الحدٌ الذي شعرت فيه بأنني مذنبة إذ أتلقى كل هذا الجمالء في حين يثقل علي غيابكَ 
بده واس ف ف الوقٹ نفسه؛ ئی كنت خن بگاقی. آہ. با صغیري! يا صغيري الذي 
لن أعثر عليه بدا إِذا ما دعت باًا ما. نعم سيكون ثمة باب خر يومًا ما؛ فهل ستكون 
واھ کا د 

و کو ل ن در ا ا کا ا 
افر كوا که ع كان ماك اسا عه أا ف ف اة 
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- كنت تشعر بالبرد أو بالحرارة - وكان الهواء قويًا ... وكنث أريد باي ثمن أن تشعر 
بقليل من الراحةء أن تبقى قلي أمام الأشجار والبحيرة مستمعًا إلى طيور السنونو ساعة 
ا کر کی عل مارات اتشان ای فعا دا که غل حر وها ا کن 
أسبُّبُ لك في كثير من الأحيان الإزعاجً والتعبَ» في حين كنث لا أبغي سوى راحتك. تعبكء 
أعيشه ثانية بمجرد أن أدفع هذا المقعد الشبيه بالمقعد الذي كنت تجلس عليه مرتعشا 
في الصباح لتتمكن من تناول الفطور (لا أستطيع أن أجلسك وحدي في سريرك خوفا من 
أن تسقط). 

ولا أستطيع الآن أن ا في أن آقراً لك الأخبار في صحيفة الكوريير ولا أن أعطيك 
البسكويت الذي تحبه ... و... و.. . لم يعد ثمة شيءَ قط 


ا ا 


نلتقي بالتاريخ» الماضي ا قا افو ق و کا اقطان 
الذي كان يقودنا إلى جنوة؛ إذ كان يتوجُب علینا أن نبحر منها قي الغداةء عندما استمعنا 
دهشين إلى أجراس كافة الكنائس في البلدة التي کنا نجتازها تقرعٌ بشدّة؛ كانت تنادي 
- وقد عرفنا ذلك لدى وصولنا - الإيطاليين لسماع خطاب موسوليني الذي كان سيعلن 
الهجومَ على الحبشة»ء ورأينا الجمهور الضخم الذي كان يتجه نحو ساحة فيراري. كان 
هناك الكثير من الأطفال مع آبائهم» وكانوا يلبسون الثياب الفاشية» وكان ثمة - قي 
المطعم الذي كنا نتناول فيه غداءنا - صبيّ يؤكد بلهجة قاطعة للشيخ مصطفىء > الذي 
کان معناء لإيادة القريبة لبريطانيا الحظمى. کا ن طه يصغي إلى ذلك حالّا. 

لکن إيطاليا كانت کن رت کا ها کا نقضي إجازاتنا بين «التيرول» 
O OE CEN‏ 0 إلى جاردونیه» في 
مدينة «ترنتو 1۲۴۲۲۴»» في مطعم ذي حديقة. ذات يوم ن الجو فيه جميلاء والحديقة 
مزدحمة بالناس» دخل بائع صحف؛ كانت الصحف تحمل بعناوين كببرة هذا 
الخبرً: «وفاة دو جاسبيري أ٣٩645P "»»0٥‏ وسرعان ما ساد بيننا صمت ثقيل وعميق» 
واشترى كل الناس عددًا من الصحيفةء وقرأنا. لم ينبس أَحدٌ بكلمة واحدة؛ فقد كان 
الانفعال والاحترام يغمران هؤلاء الرجال وهاتيك النساءء ويبدون وكأنما ضاعفا من 
أعمارهم. وكان هناك» في «بریشیا »8۲۴5٥14‏ حیث مررنا بعد يومینء 3ة بيوت من 
أربعة تضع لافتات الحداد» وقد كتب عليها: «حزتًا على وفاة جاسبيري » كتا نفهم 
ونعجب بهذا الألم الرفيع» بل لقد شاركنا فيه» في أعماق نفوسناء بجزءِ صغیبر» کان 
الشيء الوحيد الممكن. 
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وقد كانت انفعالاتي أيضا في أعماق نفسي عص ذات يوم في «بادو ۲۵۵01»؛ كنت 
أصعد شارع دانتی وحيدة (فقد کان طه یستریح في الفندق)» وكان ثمة جماعات عديدة 
تتجه عبره نحو مكاتب الحزب الشيوعي الإيطالي. كان «تولياتي» قد توفي في الاتحاد 
اف كانت كط رخات رفن ف ارك ى الاه وما اة 
E ES GA E EA LE IS E Î‏ 
وكان ذلك يبدو لي بسيطًا وطبيعيًا؛ أن يتوحد المرء بنفسه مع هذا الألم العارم المستمرء 
ألم كان طبيعيًا إلى الحد الذي كان معه يقف» بين الجماهير المحتشدة"" في روماء رجلّ 
مثل «جیورجیو لابیرا». 

وعندما أصبحت «كول» شديدة البرودة على صحة طه الضعيفةء فقد بتنا نقضي 
وقتنا على الجبال بين «بينتسولو ۴1"2010» و«موينا .»M00۳3‏ وتقع «بينتسولو» ق 
«ترانتو» تحت «مادونا دي کامبلیو »»Mad0n٣a2 di C2810‏ وهي ك شانها شار 
«موينا» - ليست مكانًا يأتي إليه السرًاح الأجانب؛ فالصطافون كلهم من الإيطاليين. 
وفي «بینتسولو» کنًا نقیم لفترات قصیرة؛ کان طه لا یزال یستطیع السیر قلیلء وکان 
يستمتع بوجوده تحت أشجار الأرز الكبيرة في الحديقة الصغيرةء وقد استطعت أن 
أصحبه مرتين بعيدًا عن الفندق ثلاثمائة أو أربعمائة متر»ء حتى نصل مقعدًا أمام المروج 
ذات الروائح الطيبة؛ فقد كان يحب ريج العشب الأخضر وأريج الحشائش الجافة. 

وفي مرَّة ثالثةء حملتنا سيارة أجرة حتى غابة صنوبر كثيفة قضينا فيها ساعة من 
الوقت» قام خلالها بالسير عدَّة خطوات في درب ضيّق تحت الغابة كان يذكرنا بكول. 
كانت الأشياء الصغيرةء الأشياء المتواضعةء تمنحنا الفرح» ولم يكن قد بقي له منها إلا 
القليل» فكنث أتألم لرؤیتها تتناقص کل يوم _ِ 

عندما كان الجو جميلًد والأمسيات عذبةء كنا نستطيع الجلوس على الشرفة. كان 
هناك» خلال سنتين» برنامج تبثه إذاعة فرنسا المحلية تحت عنوان «من نشوة الماضي»» 
وان يتضمن بالطبع تسجيلات قديمة» وکان طه سعيدًا أن يستمع من جديدِ إلى صوت 
ك الو الي الكلهي الط ين فف او تة هة 
التأثير المصطنع ودون ابتذال» صوت كان يعطى للكلمات معانيها جميعًا. وذات مساء 
جعلنا الراديى نضطرب ونتألم إذ كان يعلن عن وقوع مأساة مؤلة؛ ولم تكن هذه المآسي 
تنقصناء غير أن هذه المأساة بَدَثٌْ لنا متجاوزة للحدود الإنسانية؛ إذ بعد أن أَتَمٌ ثلاثة 
رواد فضاء روس مهماتهم عادوا إلى الأرض» غير أنهم عادوا فاقدي الشعور» وعندما 
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ذهب المسئولون لاستقبالهم فرحين» وجدوا الكبسولة سليمة تمامًاء وكان ثلاثتهم فيها 
ا فو ره ال الق ى او ا ا ر 

كانت «موينا »10۵۳٩‏ حزينة وعذبة عندما وصلت إليها في الصيف الماضي» وكان 
النهار لا يزال واضًا عندما صعدث إلى غرفتى بعد العشاء. كان الربيع متأخرًاء وكان 
ثمَة ثلج على القمم» وكانت قمم «مونت بالیدی 11140 0٣6‏ - والصخرة هنا 
بيضاء في الحقيقة - تبدو أكثر بياضًا لا سيما فوق خضرة أشجار الصنوبر القاتمة. 
وأعثر على أريج الغابات؛ أريج الغابات القريبةء وأريج المنشرة المجاورة حيث تنتظر 
قات الكش الابهة اول كعات يا طن «مویرين 1215e‏ -و اوفوت 
»Auvergne‏ و«کول »٤٥118‏ لأننی کنتٹ اعا المرورَ بالقرب من منشرة خشب؟) وكذلك 
خشب الشرقات الجديدة. 

كنت في منتهى الهدوء؛ فقد استقبلت هنا بود وصداقة كانًا يريحانيء وكان الاهتمام 
بى هنا على كافة المستويات؛ فقد كانوا يعرفون ماذا أحب من الوجبات وما لا أحب 
منهاء وكانوا يأتون إل بمدفأة كهربائية إذا شعرتٌ بالبردء خاصة وأنهم يدركون تماما 
ما أعانيه وما تعنيه بالنسبة إل هذه العودة. ويعلم السيّد «ج» أنني أحبٌ جمال الجبال 
الضازم وشا لل السل والح بعيا عن سخب التان العابك ها يشا بعش هذا 
الصمت. وذات يوم اصطحبني إلى ممرٌ «سان بیليجرينو 0٣۲1عع]1٠۲ »»53١‏ وما فوقه. 

على أنني ألقى في كل مكان نفس الود الرصين ونفس الاهتمام؛ فالأزهار تنتظرني 
على الطاولة» وقد وضعت أمامها صورة طه. جاردون» ريفاء جنوة» ما أجمل الرجوع 
إليك! 

وإني لأميل إلى الذكريات بشغف؛ في «موينا» لم يعرف طه سوى شرفة وزاوية 
صغبرة 4 العشب» وامتداد السيل الجاري أمام الفندق. ذات صباح جميل كان الناس 
فيه يتنزهون» استطعْتٌ إقناعه لمغادرة الغرفة قليلا؛ كنت مع سليم قد وضعنا على 
العشب» إلى جذع شجرة رقيق على حافة الماءء المقعدَ الصغير الذي حملناه بواسطة 
الملصعد حتى ذلك المكان. كل شيء كان صافيًا ولامعًا ونديًاء وكنث سعيدة لرؤيته على 
هذا النحو مغمورًا بالنور والسلام. 

وفي العام الماضي» كنت أعودٌ إلى الفندق وأمشي عيناي تنظران إلى الأزهار الوحشية 
التى تهبط حتى الماء وفجأة رفعث عينيَ؛ كان هناك في المكان نفسه» تحت الشمس» 
جالسًا على المقعد الصغيرء واضعًا شاله على ركبتيّه» ومسندًا عصاه إلى جذع الشجرةء في 
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حين وضع قبغته القماشية على الكرسي. كل ذلك كان من الوضوخ بحيك إنني تَوقَفْتُ 
فجأة وقلبي يخفقء ونظرت إلى شرفتنا القديمة بشكل غريزي. نظرث إليها طويلد ولم 
يكن فيها أحدٌ تلك اللحظة لحُسْن الحظ. 

يوم الأحد الأخير الذي قضيته في «موينا»» خلال اول صيف أقدم إليها وحيدةء 
دهشت في الكنيسة أثناء القدٌاس عندما رأيث أحدهم يصحب ضريرًا إلى المنصةء وتقدّمَت 
امرأة ضريرة أيضًا للقراءة الثانية التى قامت بها وفق طريقة بريلء كالقراءة الأولى؛ 
وع فة الل خا دون هري اخو فا ف بإحجار فن ميان أيطاا الین 
انخرطوا في الحياة العاديةء ثم تحدّتٌ بإطناب عن عميان العالم الثالث والضرورة اللحُة 
لمساعدتهم. لا أستطيع رؤية أعمى دون انفعال؛ إذ عندما بدأ هذا الإنسان الوقور أمامي 
JENE E E AE ENE OE‏ 
الجماهيرء في كثبر من المرّات ولكثير من الأسباب» وهي التي كانت تتزاحم للاستماع إليك. 
ا و و د ر ا کا اق 
امتلاك زمام نفسي كما يجب في مثل هذه المواقف. 

ها هى ذي دروب الله. في هذا اليوم الأخيرء يذ كانت تمتدٌ إل تدعوني للاقتراب 
من الآخرين؛ لا لأنى وضعت سلة من الأزهار مام قدم المذبح حيث جاء الناس لتقديم 
الوا ا وإنما لأني كنت أشعرٌ بقوة لا توصّف بكمال النعمة التي غدقت 
علي نا التي وجدتك على طريقي. 

في صباح اليوم التاليء وفي سيارة الأجرة التي كانت تقودني إلى «ميرانو 2«0إM»‏ 
على الطريق الذي اجتزناه معًا قبل سنةء لم أكن وحيدة قط فقد كنت تكَلّمني. 

كنت أدهش دومًا للتحؤل الذي ألاحظه على طه»ء وهو المتألّم كثيرًا والكئيب أحياتًاء 
ما إِنْ نكون في سيارة أو على طريق. وكان يحدث آن نضطر في وج الفصل أن نقيم 
وقتًا في أماكن لم تكن هي التي كنا نريد البقاء فيهاء وكان ذلك غالبًا في الجبال. كنت 
اراهن شاقات الا ون الوت اعات اف اك ك هل ف و 
طه أحسنَ حال وأسعد نفسًا مما كان عليه في ممر و 001" أو «تونالیه 
0na‏ ا».""" أما بالنسبة ل «مندولا ۵٥۵012‏ التى كانت على مسافة ٠٤٠١١‏ متر» فلم 
E NG E REET EAE E a E a aS‏ 
ليني "'.«AUIONZO guٿigygÎ»y ««Ponte di legno‏ 


1A٤ 


ًا نرغب قبيل إنذار ٠۹١٠‏ بالتعرّف على الأدرياتيك بشكل أفضل ورؤية «ترييست 
6ا»» لكنه لم يرَ لا هذا ولا تلك عندما كان في صحة جِيّدة» وهناك أيضا أراد 
العودة مع ذلك. 

لم يكن يحب شواطئ البحار ولا كنث أحبها أنا الأخرى أيضاء لكن الصغيرة أمينة 
التی کان لھا من العمر خمس سنوات کانت في «لینیانو 181310]» "٤‏ وکانت في منتهیى 
السا كانه وة فة الاعات الاخ الت قا عن الول وف اء دة 
EE‏ كانت بالغة الحيوية والغرابة معا وكان هي كك بقرة ها تك 
یوم کانت تقفز على سريري قفزات آوشکت بها أن تحطمه (لكنها لم تكن ضخمة!) 
SESE E ES AEE LE SS EES E‏ 
تتسلی في تحویرها أو في قلبهاء وکان طه يفعل مثلها مخترعًا كلمات أخرى بالطبع؛ كاتا 
في قمَة المرح. 

وقد أسَرّت له بواحدة من خيباتها: «التقيث اليو على الدرب بحلزون» فقلت له 
بمنتهى اللطف: «صباح الخير يا سيد حلزون!» هل تتصور آنه لم يردٌ عليً! إنها فظاظة!» 

لا بد انها تعلّمت بعصا من حکایات «لافونتین ٤11ھ ۴٥٣)‏ 14». 

كانت حديقة الفندق في «جيسولو 010ء٠[»‏ تطل على البحر مباشرةء وقد قبل طه 
ذات مساء عذب أن ينزل إليهاء فجلس معنا تحت الصنوير أمام شاطئ خالٍ من الناس» 
فأمكننا أن نصغي إلى الموج وأن نشم الرائحة الملحيّة. وقد ارتبطت أمينة بصداقة مع 
فتاة صغيرة كانت تقيم ف الفندق نفسه»ء فكانت الصغيرتان تتلاحقان من شجرة إلى 
شجرة» ولولا صياحهما من آن لآخرء لدا لطيفتين خفيفتين سريعتين كالعصافير التي 
تظلٌ في طبران مستمر. كانتا ساحرتین» وکان طه یبتسم في مقعده ویتحدٌث؛ کان مساءٌ 

كان الوصول إلى ترييست بطريق البرٌ رائعًا؛ فقد خلفنا وراءنا أمجادَ البندقيةء 
واجتزنا أنهارًا ذات أسماء مثيرة؛ «السيل S1‏ م1»» و«البياف ٥۷هذ۲‏ م1 الذي كا 
أنونتسيو ن تأنیثه Piave‏ 2ا1 و«التالیامنتو 1۲0 1اچ 1». وقي «مونت فالکون» 
بدأنا اكتشاف الخليج؛ كان الطريق بعده يطل على البحر من عل» وكان الأفق العريض 
يتسع تمامًا. ها هي ذي «سیستیانا 4٣ھ‏ ءزS»‏ °" في قاع غابة ساحرة» وها هي ذي 
«دوینو 0« 0»""" تجعل الإنسان E‏ 

وفي أرباض ترييست» كانت الأشجار والأدغال تنحدر حتى تحاذي أمواج البحر. 
وعلى اليسار» كانت أشجار الصنوبر تتسلق الشواطئ الصخرية. 


1۸٥ 


وندخل المدينة عبر قَبَّة جسر بديعة. 

وفات آم آشه الا يا الام الراك خي من هادا اة دة 
أشرعة ملوّنة على البحر الهادئ ذي الزرقة الغامرةء كانت الشمس على وشك المغيب» 
وكان الهواء الندي يحمل أريج الصنوبر» فبَدَا الوجه الصغير رصيتاء وكانت تقول 
بعذوبة» كما لو كانت تحدٌث نفسها: «هذا جميل!» 

كانت على الدوام مَرحة قادرة على إدراك أكثر الأمور جدَيّة؛ ذات عصر ماطر قررنا 
الذهاب إلى السينماء وكان هناك فيلم واحد يفتنناء لكنه كان يبدو لي أكثر جِدَيّهٌ من أن 
يسليهاء كان اسمه «أناء آنا ... والآخرون»» غير أنها شاهدته باهتمام جالسة في هدوء 
E E E E‏ 5 ا کا ا ا کی ك 
أخاذة! 

وفي «ترييست» قامت بالقراءة لجدّها لأوَل مرة. 

من وقت لآخّر» كانت تجلس على شرفتنا حاملة على ركبتيها الدب الصغير الذي 
تعبده» والذي لم يكن يفارقها. كانت تنظر إلى البحرء وتتأكد من أن الدت ينظ معها 
أيصًاء وكان يمكنها البقاء على هذا النحو فترة طويلةٌ دون أن تلفظ كلمة واحدة. 

كان طه» في عودتنا الأولى إلى إيطالياء يستطيع المشي ببطء ولا شك» لكنه كان يسير 
عن طيب خاطر من الفندق حتى شرفة القهوة الصغيرة على الرصيف؛ حيث كان بوسع 
أمينة الجري. 

بل إنه اجتاز ذات مرّة ة ساحة «اونیتا ۲۹ن آا» الکبری. کنا وحیدین مع فرید» وکانت 
فقا اة وك أفوتم أن تخوت اة أخرة لكا لم تكن مل هذه الا 
وعندما كف المطر عن الهطول سار على طريق العودة بشجاعةء لكنه لم يكن يستطيع 
السير دون ألم. 

جميلة هي هذه الساحة المنفتحة على البحر» كان على المواكب أن ترتقي أن رل 
هذه الدرجات التي طا عن الاه جن الممود ين العالن: كم فن مرة لها وأعكبك 
بهاء محيية بصداقة الخط القاتم لجبل «كارسو ٥۲50‏ » في الأفق! كان الفندق «السافويا 
4 بعيدًا عن مركز المدينة إلى حدٌ ماء وكان علي أن أقوم بشراء حاجاتي من هناك. 

فی کل مرَّة کتًا نمر فیها من هنا کان طه يعمد للذهاب إلى «سان جیوستو 5۵١‏ 
".«Giusto‏ كا نحاذي في أثناء صعودنا حديقة «ريممبرينزا »»۸i08۳١5۲٥172‏ حديقة 
الجنود الشهداء؛ فثمةء من أجل كل جندي» حجر مغروز في العشب» وحصاة غير منحوتة 


3۸1 


يتباين حجمها من مكان إلى آخرء كتب عليها اسم الجندي» في حين زرعت إلى جانبها 


شجرة. 

وبمجرد أن نصل إلى الساحة في أعلى المدينةء نمر بجانب أطلال كنيسة رومانية. 
كان طه يدخل معى إلى الكاتدرائية القديمة التى كنث أحب جدرانها العتيقة العاريةء 
كما هو الأمر في ا نقولا دو باري Nicolas de Bari‏ » ثم نتوقف بعد ذلك 
أمام منظر الخليج الهائل تحت أقدامنا. 

أكثر من عشرين قرتًا مضَثْ على هذه الهضبةء وكلما أتينا إليها كنا نجد فيها ثوبًا 
أبيض لعروس. لاذا؟ من الطبيعي أن نشهد مراسم الزواج في الكنيسةء غير أن المت 
ا ق و 

ميرامار:“" بقية حلم قاتم بشكل مأساوي» نسيان» ووفرة من الأشجار والرياض› 
أطفال قرحون. ذهبنا إليها بصحبة مؤنس والديواني الذي جاء لرؤيتنا في ترييست؛ 
کان لذا إنساتًا محبوبًا وسعيدًاء شكورَا لا منحته الحياة من نعمة» وکانت صحبته 
E‏ بموته بعد ستة أشهر من ذلك فأخفيت حزني؛ إذ لم أكن أسمح لنفسي 
أن أتحدّث بذلك إلى طه الذي كان خارجًا من المستشفى لتره. 

عاد مؤنس عدَّة مرّات بصحبة ليلى وأمينةء لكني كنث وحيدة يوم وصلنا بالباخرةء 
ولم أكن أعرف أنه لم يكن هناك محطة بحرية أو خدمات معتادة أو سيارة أجرة إذا 
لم تحجز مقدّمًّا. ذهلث لرؤيتي الرصيف خاليًاء ولم يكن ثمة أي هاتف ولا أي مقعد 
أجلن ية طه الذي دزن الجر بشخاعة موقا أن يسفن عة قي سارة ما ذهب 
فريد للبحث عن سيارة أجرة. كان الركاب جميعًا قد غادروا الميناء فغمرني غم حقيقيء 
E ERE EOS Sa ETE ES‏ 
أسندها خشية السقوط المفاجئ؛ كنث أخشى أن تتلاشى قواه في كل لحظةء فأشجعهء 
فيرد قائلًا: «إنني بخيرء لا تقلقي.» 

لم أرة كاده عل ااطدقى مصمها قل الصموه ملا رأيكة ذلك النى: 

ا و ا ا ا 
وصحبنا بسیارته. لم يكن ذلك سهلد لأن السيارة كانت أصغر من أن تتسع لساقيُ طهء 
لكن هذا الموظف ساعَدّه وساعدني بلطف ورعاية لا يُصدٌّقان» وعندما وصلنا الفندق 
كان طه يبتسم» وفي ذلك المساء تناوَلَ عشاءَه في قاعة الطعام. 


AV 


ERE SEN SE a, 
E NSS Sg ALA EE SRE, A 
٤ a EONAR NIE 

کو اا ا د 0 وک ا ا 
والحنان لا يزال قلبى دافتًا من حرارتهما. بعيدة هى ترييست؛ لم أستطع العودة إليهاء 
ENR ESI N I ETN AOE,‏ 
eS SE EOE‏ 


«ریفا دل جاردا ««Riva del Garda‏ ۳۰ سبتمبر 1۹۷0 


لا بد من مغادرة «ريفا»» كنث قد وصلتها في العام الماضي وقد شد من عزمي الرعاية 
الحنون التي غمرني بها مؤنس وأسرته. كنت قد قضيت في سويسرا شهرًا كاملا 
بصحبتهم» وعشت فيها بالم يوم التاسع من أغسطس» أول تاسع أغسطس يمر علي 
ین را ق انمت ال کی و 0 ا 
الحقية كماو ات الرا عة الزجاجة الكة الطارة تون الاب الي كات تكح رورة 
الجبل. كنت وحيدة وحدة مطلقة؛ لكني عدت إلى الفندق مع ولدي» وفي غرفتي وجدتُ 
EE E ENE AN E N O E‏ 
اة ٤‏ 

لم يات طه قط إلى الدیابلیریت. وف «مونترو» عثرتُ ثانيةٌ حيث مررنا بسرعة على 
وک ا ال س ن ات ا 

رة الأولى» منذ سنوات» ركبت القطار (عندما قدمت من البندقية إلى باريسء 

كنت مع مؤنس شبه لا واعية)» وعندما اختفى وجه مؤنس العزيز في محطة مونترو 
شعرت ببعض الذعر (كنث وحيدةء غير شابة» وغير سعيدة). ومر القطار في «بريج» 
و«السامبلون» و«الدومودوسولا» التى كانت سوداء تحت المطرء أما «ستريسا» فكانت 
تتفي تت القيى وخطول الط الد ران :ما أك الستوات والرات القى فررة بها هنا 
وما أكثر الأفراح التى عشناها! وما أجمل ما كانت عليه غبطة الأطفال! 

أعددت ا صورتك. كانت قوارب النزهة تحت الشرفة تتمايل وتهدر 
من حول القلعة. لا آرى عند منابت الجدران العتيقة آزهار الغارء لكني أعرف آنها 
ا ن ا 


A۸ 


قلبي يثقل علي؛ عندما أغادر هذا المكان أشعر وكأنني أنفصل عنك من جديد. علي 
أن أغادن الكرفة وأ على التاق وان أمنذل السقاقن + 

«عودي» عودي! ...» 

ا 


جنوةء ٦‏ أكتوبر 
هو ذا بهو «البلازا ۴1372»» والمقعد حيث أجلستك في انتظار انتهاء سليم من محاسبة 
السائق كي يساعدني. ما أشد حضورك معي» شديد التعب» مُنهَگاء ومع ذلك تجهد في 
الابتسام» كريم الصبر. 

علي أن أقوم ببعض المشتريات» لكن أين حميّة السنوات الأولى؟! ليس ثمة شيء 
للأسف أبحث لك عنه» لكني سأحاول مع ذلك أن أعثر على أسطوانة جميلةء وبذلك لا 
تکون غائبًا عني کليا. 

صعدت إلى دير «الکابوشين »»C311۲8‏ ومرَة أخری حضرت مراسم زواج کان في 
E SE a EEE NEE EG E‏ 
وكذلك درجات سمه التي توؤدّي إلى سطح مزروع بأشجار السرو» وكان البحرُ يُرَى من 
ا عا کون لصوا عدف داو اکل دون ان ری ریا دروت الحا 
التي تحمل لك حتى في مدينة كبيرة أريجً وندى أوراق الشجر. 


على الباخرة 


«الأسبيريا» لم تعد موجودةء ولم يسبق لك أن سافرت على الباخرة «فيكتوريا»» فكرة 
رحلتنا الأخيرة تلازمنى. أسمح» أسمع صوتك: «ألا يسعنا البقاء أيضًا فترةٌ أطول قليلا؟» 
كانت لديك رغبة عميقة في البقاءء وكنتَ تقول ذلك بخجل. لم نكن نستطيع؛ فقد حاولنا 
عبًا النزول في فنادق متواضعة في الجبل وفي الريف وألا نبذر في مصروفنا. عبدًا ... 
A GC ORG AS ESR E E Ib‏ 
أكثر حنانك حين شعرت بي مهمومةء فقلت لي بسذاجة: «معي نقود في محفظتي ... 
خذي منها ...» كان معه مائة جنيه؛ مائة جنيه أحملها بعنايةء ولا تزال موجودة في 
محفظته القديمة الزرقاء. 


Oi 
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اعتاد مؤنس المجىء لمساعدتنا عند الإبحار الذي كانت تتزايد صعوبته من يوم إلى 
يوم» ENES K‏ خبرا لناء إلا أن مؤنس اضطر لسوء الحظ أن يسافر في 
مهمَّة إلى زائير لحظة إبحارنا تمامًا؛ فحزن طه بسبب ذلك حزتًا شديدًاء وأثارته باقة 
الورود الهائلة التى كانت تنتظرنا في المقصورةء لكنها لم تواسه. 

لم نکن ا سنجد بيتنا فارغا؛ فالخدم السابقون هاجروا نحو بلاد غنيّةء 
كما غادرتنا أمينة في اليوم التالي إلى نيويورك» أما سليم فقد أخذ إجازة لعدّة أيام» وكان 
قد بقى لنا أربعة أسابيع نعيش فيها معًا! لم أكن لأصدّق تعجْبَ الناس من حولي لدى 
فا الإسكندرية وفرحهم وهم يقولون: «ما شاء الله الباشا بخير!» 

لا أنظر تقريبًا إلى البحر» وإنما أرى صورًا أخرى» وثمَّة منها الكثيرء بل أكثر من 
الكثير. ذات مساءء كان طه يتألم على ظهر «الأسونيا»» شأنه غالبًاء وبداً الصراخ بعصبية 
بالغة: «إنني أموت.» فأردث ألا يفقد أعصابه» وقلتٌ له حتى أهدّلّه وأنا أجهد نفسي 
لأضحك: ا لا تفعل بى ذلك على الباخرة! لننتظر على الأقل حتى نصل مصر ...» 

E O E 

لِم آنا في «جاردونيه سوبرا »64۲۵٥١٠ 50P۲‏ التي كنا صعدنا إليها بسيارة أجرة؟ 
هو ذا مقھی «ديليو أوليفي 17 e81i»؛‏ رصیف وموائد تحت اشجار الزيتون العتيقة. 
أدخلث طه» وفهم المعلم فاستعجل وقرَّبَ كرسيًا لمساعدتي. كانت القهوة ممتازةء وشربها 
طه بسرور — بسرور .. 

عدث ألقى نظرة على الأشجار والموائد» ولا أملك الشجاعة للدخول. 

نزلث ا6 لوضع رسالة في البريد» وعدت من فوري» ثم إن السماء كانت 
تمطر مطرًا مدرارًا. لا أنزل هذا السلم الكبير للمحطة البحرية دون أن أتذكُرَ رحيلَّ 
المهاجرين؛ كنًا على الباخرة «كولومبا» المسافرة إلى نيويورك» غير أننا كتا سننزل منها 
في طنجة. كان هناك حشد كبير من الرجال فقط يصعدون إلى الباخرةء وحشد آخّر 
من النساء والأطفال على رصيف الميناء ينظرون ويلوٌحون بأيديهم ومناديلهم» وكانت 
العيون في الأعلى وف الأسفل حمراء جميعًّاء وكان يقف على الجسر موسيقيو الساحل 
يعزفون دون توقف أك لحان مركا اهدنو عار هك وعك ها اع أو ان 
«الباخرة ستبحر»» أحسسث بالقطيعة؛ كانت قلوب الأمهات والزوجات تتحطم. أعرف 
كيف كن يبكين وهن عائدات منحنيات على الدرج الكبير ... كانت الباخرة تبتعد بسرعة؛ 
كانت جميلةء لكن جمالها الباذخ بَدَا لي ذلك المساء عيبًا 


۱4۰ 


سنصل الإسكندرية قريبًا. كنت تقول: «تزعمين أننا لا نرى الإسكندرية فقط حين 
نکون بها.» 

وكان ذلك صحيكًاء فوصولنا إليها كان يختلف تماما عن وصولنا إلى جنوة أو 
بیروت بالتأكيد؛ إذ بمجرد أن نلمح الشياطي نکون قرب المدينة» وفي الصباح النديٰ 
EEE UST LSE ES OE ES‏ 
الماء شبه البنفسجى. 

ع ات و اا و داو کر یي ام هة الاين 
الذين يقومون بنزهة بحرية مفعمين جذلًا وفرحًاء لكني أعرف جِيَدًا أنني ذاهبة إلى لقاء 
افخ لم اشح فط بل هذه الحا إل ستاعكا الك انى اطم بان ل ك 
النفاذ منه» وأحيا - دون أن أعيش - حياة لم تعد ھان ا 
عبر الدموع. 

كنث أودٌ لو حملت معي هذه الصفحات من الذكريات وقد اكتملت - وإِنُ كانت 
ستبقی ناقصة علی کل حال کنٹ آمل إنجارّھا فی بیتنا ب «رامتان»» بَيْدَ نه کانت 
هناك جماهير من الزؤار طيلة الصيف؛ ولم يَعْدِ البيت قابلد للسكنى. ها آنا ذا من جديد 
عند ابنتى في المعادي. أريد أن أكون شجاعةء كما كنت في إيطاليا؛ وما دمت أستذكرء ما 
د ا ا 


رامتان 


حلم قدیم لم نستطع تحقیقه إلا فی عام ۱۹٥٩‏ عندما كان لطه ستة وستون عامّا؛ كانت 
مدرسة الفنون الجميلة القائمة بالقرب من البيت الذي كنًا نسكنه في الزمالك تطالب 
e‏ وکان شبه مستحیل إیجاد بيت للإيجار؛ فقررنا بناء 

فیا تضم شه مسقا نکن فا موشن وان :واا کنا ريت دة كر وکان داك 
مستحيلا في الزمالك فإننا اتجهنا نحو طريق الآهرام» وكان ثمة على درب صغير متفرع 
من الظريق الرقسى أزض محاظة بالكازواريناء فأغرتنا. لق تعر فاا 
آلو ا کاو اک ا اوت ای عاو ا ا 
العندم الهندي» وكان في الجهة المقابلة لحديقتنا حقل برسيم ثركى فيه من حين لكر 
EE‏ ك A E BA Sê N E a‏ 
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قليل من البيوت السكنية؛ فإذا ما ذهبنا في المساء حتى الطريق الرئيسي» فإن بوسعنا أن 
نرى أمامنا امتداد الريف في البعيدء وكانت السماء تبدو لي عظيمة الاتساع. 

ووضعت المخططات؛ بيت طويل أبيض ذو طابق واحد يقوم على الأرض مباشرة 
ليتمكن طه من الذهاب إلى الحديقة بسهولةء وواجهات متلاصقة» وشرفة من الحديد 
امطروق الأسود» دهليز صغير يؤدي إلى المكتب الذي ينفتح على صحن من الجر مع 
مقعد من الآجر أيصًاء ونافذة من الحديد المطروق تطل على القاعة الجخاورة وذلك 
لتذكرنا ببيت جريكو» ومجموعات من الشجيرات ذات الأريج العطر. وفيما وراء المكتب 
عند البهو» هناك قاعة فسيحة وغرفة طعام مشمسة لا تفصل بينهما سوى ستارة 
اتكبات غتب كو تفل الكيقة إل دال الفوف .وي امسات الشحاء كنا دزف 
الحطبَ في المدفأة الجدارية المدهونة بالأييض ببساطة تامة شأن الدار كلها. وفي قاع 
البهو هناك دَرَج أبيض ذو درابزين من الحديد المطروق يودي إلى غرفنا وإلى شقة 
الزوجين الشابين اللذين كان لشقتهما سُلّم خارجى خاص بهما تمامًاء وعندما أردذا 
تسمية هده الدار طلبت والأولاد إلى طه أن يشاعدنا في البحث في النصوص القديمة 
عن اسم لهاء وهكذا عثرنا على اسم «الرامتان»؛ فهذه الكلمة الغريبة مثنى يميز خلال 
مراحل الصحراء مخيمين وخيمتين وناري المخيمين. ويما أننا أردنا أن تحتوي الدار على 
بيتين ... فقد كتبنا على الباب الأبيض على الشارع هذا الاسم بالحروف العربية والحروف 
اللاتينية. 

كان البيت محاطًا بالحديقةء وقد أردتها أن تكون في منتهى الجمال. كان ذلك 
جموحًاء ومع ذلك فقد كان المرج مريكًا. وعلى الجوانب الأخرى» كانت أشجار النسرين 
والورد والغار وبعض الخبيز وشبيه السنطر تتألّق تحت أشعة الشمس بألوانها الحمراء 
والوردية والذهبيةء ولم يكن ذلك يخلو من السحر» ونمت صنوبرة كنت زرعتها في 
العشب أمام قاعة الجلوس بسرعة فائقةء وكم كنت شديدة الفرح بذلك!“" 

منذ الأيام الأولى لإقامتناء جاءت كلبة صغيرة لجيراننا لتقضي معنا جزءًا كبيرًا من 
النهار» كانت تَسمّى «أريان»» لم تكن تشبه «عنتر» الجليل الذي كانت تملكه ابنتيء» ولا 
الكلب الذي لم نعرف من أين هوء وكان يزورنا يوميًا في الاك ا و غ 
باسم «بيلفيجور» (الوجه الجميل)! وقد بدا جورج حنين الذي کان ودودًا ومهذبًا في كل 
مناسبة» مضطربًا حن ناداها ذات يوم بیلیزير!'"" 
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كانت الهداهد في «الرامتان»» كما كان الأمر في هليوبوليس» تتذزه على المرج براحة 
واطمئنان» وكانت الجداجد تذخُرنا بوجودها الدائم. أما في المساء» فكان ثمة ضفادع 
صغبرة تأتي من القناة المجاورة وتقفز على الشرفة وتدخل أحياتًا عبر النوافذ المفتوحة! 

على أن ضيوف الحديقة الحقيقيين لم يكونوا ضيوقفَ الأرض بل العصافير؛ لم أرَ 
ولم أسمع في بيوتنا الأخرى كثيرًا منها كما أرى وأسمع هناء وكانت العصافير أيضّا 
تدخل إلى الغرف وتجن عندما تجد نفسها ضمن الجدران. ولا بد أن أدع الكروان جانبًا؛ 
فقد کان طه الذي حب دومًا عصفور بلده هذا يستقبل تحیته کل مساء بفرح» ويظن 
المرء أن صرخة واحدة أو خفقة جناح واحدة تجتاز السماء كلما مرت طيور الكروان 
من فوقنا بسرعة. 

لم أكن الوحيدة التي سمعت بطريقة مختلفة هذا الكروان» الذي أوحى إلى طه 
بواحد من أجمل کتبه» ب مختلفة. كان «هنري بورنيك €ا¶¢1e‏ 80۲ "Henri‏ 
قد أراد التعرفَ على طه الذي كان عاجرا عن الحركةء فجاء لرؤيته وتحدًتًا وقتا طوياء 
وهذه هي السطور الأخيرة من مقالٍ كتبه بعد هذا اللقاء: 


ها أنا ذا من جديد على الدرب القصير الهادئ حيث تغنى الجداجد تحت 
أقواس الأشجار المغلقة ... 


... وأعيد التفكير في النهاية المؤثرة ل «دعاء الكروان» وقيمتها الصوفية في نظر 
النفوس الكبيرة: ««أليس من العجب أن يكون هذا الضوء الذي أخذ يغمرنا شرا من 
الظلمة التي خرجنا منها؟ إن أحدنا لن يستطيع أن يهتدي في هذا الضوء إلا إذا قاده 
ضا كي ااك درا عن الحديتة كن رف اها الط اللي أجت. برعي ن 
ا اکت اف 

ألاحظ أنني أتحدٌّث عن هذا البيت بصيغة الماضي» والحق أن «الرامتان» لن يبعت 
ثانية؛ فمؤنس مستقر في باريس» وأمينة وزوجها يسكنان بيتهما في المعادي» أما نا ... 
فربما سأعود إليه وسأستمع آنذاك إلى صدى الأصوات الخرساء. ربما استطعت الابتسامٌ 
للصنوبرة التي زرعتها؛ ففي أيامه الأخيرة من ربيعه المصري الأخير نجحث مرة أخرى 
EAE CE AAA AE ES a‏ 
التي E E O‏ ثلاثة أعوام لم تعد تراه فيها الدروب التي 
شققتها من أجله ليمشي عبرها دون تعب. 
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وأتذكر بعذوبة ذات صباح من مايو ۷٥۹٠؛‏ لم أكن قد نمت كثبرًا منذ بداية الليل 
حين اضطر مؤنس لاصطحاب ليلى إلى دار الشفاءء ولم يكن الوقت متأخرًا عندما فتحثُ 
نافذتي وخرجِتٌ إلى الشرفة. كان مؤنس في الممشى الكبيرء يمشي ببطء ويدحّن سيجارة 
ورفع عينيّه وابتسم لي وسمعته یقول: «إنها بنت صغيرة ...» کان صباحًا منيرًا من مايو 
حين تلقَيْتٌُ هذه السعادة النقية على هذا النحو ببساطة وجدية ... 

لعل وعسی 2 

كتا قد عشنا في بيتنا في شارع مونكرييف بالزمالك عشرين عامًاء وفي الصباح الذي 
تركناه فيه» وكتّا منهمكين بالطبع في جلبة الاستعداد للانتقالء قال لي طه فجأةٌء وشعرت 
هار ا أستطيع الذهاب قليلد إلى الحديقة؟» ... وشعرت بأني أتزعزع إزاء ما 
کان یشبه التوسّل؛ کان نادزا ما يطلب شيئًا ما فتناولْتٌ ذراعه» وحملت کرسكًاء وپقینا 
برهة على الأرض المعشوشبة. 

وعندما انسحبنا في المساء إلى غرفنا الجديدةء شعر للمرّة الأولى بالخوف في بيت 
مجهول» وقال لي - بنفس الصوت الخجول الذي خاطبني به قي الصباح: «هل تسمحين 
لي ن اقضي هذه الليلة في غرفتك؟» ٤‏ 

وجعلني طلبه هذا مْرة :خر أضطرن."" 

کنا في السنوات الأخيرة نقضي أمسياتنا في غرفته نستمع إلى أسطوانات الموسيقى؛ 
كان يحب ذلك ويسألني: «ما الذي سنستمع إليه هذا المساء؟» كما لو كنا نستعدٌ للذهاب 
إلى حفلة موسيقية. 

عندما کان على مؤنس ولیلی أن يستقرًا في باريس» فتحث بابًا في الجدار الذي يفصل 
غرفتهما عن غرفتي» وغدَث هذه الغرفة غرفة لطه؛ كانت أكبر وأكثر عرضة للشمس 
من الأولى» وتابعنا فيها حفلاتنا الموسيقية وقراءاتنا حتى الليلة الأخبرة تقريبًاء تلك الليلة 
الفظيعة التي کانت تقطعها أُصوات وکلمات واعترافات لم أفهمها تماما حتى الآن. وفي 
إحدى الزات التي كنت أنام فيها قلي على الرغم مني حلمت بحام لم أفهمه على الفور 
أيضًّا؛ فقد رآیت فیما یری النائم ا ن خاتم زواجي قد تحطّمَ بطريقة لا تفسر» > وأنني إِذ 
كنث أنظر إليه حزينةٌ لاحظث أنه كان ثمَة داخلَ الدائرة المكسورة شيءٌ من السواد كما 
لو کان غبار فحم. 

مضَث أربع سنوات عادية حفلت بالرحلات الرسمية والعمل الشخصيء» أما السنوات 
الاثنتا عشرة التالية فقد كتا نسافر فقط طلبًا للراحة والنسيم العليل. كان طه قبل 
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ذلك قد تخلی ‏ لعدم قدرته على أن سافر دومًا ¬ عن عة دغوات لزبارة الاتخاد 
السوفييتي والولايات المتحدة والأردن والكويت وغبرهاء ثم اضطرً أخبرا ذات يوم أن يكف 
عن متابعة العمل نفسه الذي كان يقوم به. 

كانت فترة العملية مؤلة جدًا؛ فالعملية الجراحية كانت بالقرب من الدماغ بطبيعة 
الحال» وكان عمر طه يوم أجراها سبعين عامًا. عندما قال لي البروفسور «أوليفا كرونا 
0111-2 إِثْرَ التصوير الذي قام به للنخاع الشوكي بعد التخدير: «ربما لا أتوصُْل 
إلى إزالة القرصين المشوهين مرَّة واحدة.» (وكان يجب أيضا استبدالهما) فقد فزعت من 
فكرة القيام بتخدير ثالث ... ومن حسن الحظ أن العملية كانت كاملةٌ برغم استمرارها 
وقتًا طويلا. وجاء إل الطبيب السويدي المعاون“" - وهو بروتستانتي مشبع بالتوراة 
بسرعة ليقول لي مبتسكًا: «حسئًا! لن تقول كما قال المسيح للمشلول: «خذ سريرك 
وامش!» وإنما يمكن أن نقول إنه بعد فترة من الزمن سوف يمشي على كل حال.» 

الأمر الذي كان صحيحًا تقريبًاء لأجل من الوقت. 

ما سأقوله ليس سارًا لي» لكني أريد أن أقوله مع ذلك؛ فقد كان المصريون يعتقدون 
وھا الوا کان EN OE EE‏ > وكان ذلك يبدو لهم أمرًا 
طبيعيًا. ريما كان الأمر على هذا النحو» لكنه لم يحدث؛ فقد دقعنا مصاريف ونفقات 


الإقامة في المستشفى کالعادة کاملة بل بشکل مضاعف باعتبار أنني لم أترك طه لحظةٌ 


0 \ 


اترو اك اة 3 خا فا لرا الو اتفه ف امغر عل 
lG CS‏ 
لاه ك كفي اتوك الا هان التي مها ال ار و اسا الادقا كان رة 
کر کا قرحت ها دل الزهرة فت انها حر اة راق انك تة 
الحديقة جميلة وسارّة. كثبر من هذه السلال ما كان جميلدء غير أن باقة متواضعة منها 
قد أذَرَثْ في على نحو خاص؛ فقد حملها ساع للبريد يعمل في شارع مونكرييف حيث كنا 
نسكن» ولا نس أيصًا أزهارَ وزيارة صلاح سالم*"" الذي كان مريضًاء وتوفي في السنة 
اة اح اى ون افده انه 
جاء لزيارته خلال العملية مجهولون» كما جاء ناس لم نكن قد رأيناهم منذ 
عشرين عامًا. كان مؤنس في باريس» فكنث أعتمد على أمينة وزوجهاء وكذلك على ليلى 
وماري وجان اللواتي کن مخلصات بطبيعتهن؛ إذ كن صديقات موثوقات ولم يكففنَ 
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يومًا عن أن يكن كذلك؛ صديقاتِ كان مجرد النظر إليهن يعود بالخير. كان ريمون 
حاضرًا أيضاء يجهد في السيطرة على انفعاله واضطرابه. 

لا يذكر الأب قنواتي - الذي كان من أوائل من جاءوا لزيارة طه - ما قاله ليء 
کی ادوه كان ولك عة الما الخراكة فقوعان ل ق قهخ الرهار: 
وإذ رأى القلق على وجهيء» ذكَرّني ببساطة قائلا: «أنتِ مسيحيةء وهذه هي اللحظة التي 
تبرهنین فیها على ذلكل» ٠‏ ۰ ۰ 

كانت عصافیر «رامتان» تغني بقوَة صباح اليوم الربيعي الذي عاد فيه طه إلى 
البيت» ورافقت ساعات نقاهة طويلة لا تزال مثقلة بالهموم» لكنها كانت أكثر سرعةٌ 
ھا کا ننتظرء ولقد عبرت عن ذهولي عندما وصلنا «بادو» معّاء وکلانا مفتون لا یکاد 
يصدٌق. 

کا و و ا ا گرا سدوا ان مز 
بقل غ لكام ام أ عدا هو اك هدا رة السافة والتاورات لري 
كان ولا يزال المصريّ الوحيد الذي يحمل شهادة الأجريجاسيون في الأدب» وقد نال 
درجة الدكتوراه في السنة التالية بعد الدفاع عن رسالته» وهي إحدى الرسالات النادرة 
التي كتبَها مصري حول موضوع شرقي وقدّمت للسوربون وعنوانها: «الرومانتيكية 
E AEA E, EOE SSO gE AAS‏ 
الرسالة بتفصيل واسع» وقد وصل الأمر بدانييل أنْ وصفث لي الطقمٌ الذي لبسه يومهاء 
ما «دو» (مدام کواریه) فقد کتبت لي: «کتا = شوري وأنا - نختال کالطواویس!» 

وعرض عليه في القاهرة منصب بائس» فلم يقبله؛ كان ذلك زھیدًاء كما کان معيبًا. 

ولم يكن طه نفسه» الذي كان يَُهِاجَّم بشكل أقل في تلك السنوات» بمعزل عن المكان؛ 
فلم يكن يخلص من النقد» ولا من الضربات البّشعة كضربة صحيفة الجمهورية''" 
التی الث في عام ۱۹١٤‏ فجأة عقدها معه» كما ألغْث في الوقت نفسه عقودَ آخرين كان 
أخدهة كاتبًا معروقاء وقد كتب هذا الأخبر في الأيام الأخيرة مقالً ذگرَ فيه أنه کان له 
O E‏ 

وبما أنه لم يكن «في السلطة»» فقد کانوا لا يتحدّثون إلا قلاا عمَّا كان يُعتبر بعد 
عام ۹١۲‏ انتصارًا ف الخارج؛ فلم تشر أيه صحيفة إلى رحلته إلى تونس» ولا أدري 
إن كانوا قد توسّعوا كثيرًا في وصف الاستقبال الحماسي له في المملكة العربية السعودية. 
کان منذ زمن طويل فوق هذه الأشياء» لكنه كان يتألّم من أجل ولدهء ولقد وجد مؤنس 
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في «اليونسكو» عملّد في وسط يروق له» فضلَا عن العلاقات الودودة والذكية شأن علاقته 
د «جاك "Jacques Have ail‏ ثم «رینیه ماهو 13۲1 6٥ع‌R»^"‏ وآخرین. 

کان طه يتعاون مع اليونسكو منذ سنوات» وقد اهتمٌ كثيرًا با لمشروع الكبير 
(الشرق-الغرب)ء فكان أحد أعضاء اللجنة الاستشارية التي اشترَك فيما أظن في جلساتها 
الأريع الأولىء أما بالنسبة للاجتماع الخامس في عام ۱۹٦۳‏ فإنه اضطرّ للاعتذار برغم 
الإلحاح والإصرارء مقترحًا أسماء يمكن لها أن تحتل مكانه؛ إذ لم يعد قادرا على المشاركة 
في الاجتماعات والمؤتمرات» وإِنْ ل لم يقطع كل صلة له بها. 

وقد طب إليه أن يكتب دراسة عن «الإسلام والعنصرية»» لكني لإأظن أنه استطاع 
إنجازها. 

وقد سره أن يجيب عن أسظلة الآنسة «جان هيرش 1ء1 م«صaمل‏ *" التي فت 
من قبل اليونسكو بإعداد مجموعة مختارة تحت عنوان: «الحق في أن تكون إنساتا»» وقد 
كانت ترغب قي الحصول على ترجمة دقيقة للآيتين ٦٤‏ و من سورة الأنعام لضن 
عربيّ قصير يتعاّق بحقوق الإنسانء ثم طلبت إليه ترجمةٌ وشرحًا لسورة «الغاشية». 

كان ذلك یروق لطه؛ لقد کان بالقرآن شغوةقا. 

كان يتابع كتابة كثير من المقالات» والإجابة على العديد من رسائل الطلاب التي 
باه وخا ضة مها وسال الاي الانب الى :يطوق فيا مه مهات أو 
إيضاحات أو توجيهات. لا أدري ما الذي حصل بدراسة «دراسة وتقديم الثقافة العريية» 
التي كانت موضعَ بحث. 

واستطاع من تَمٌ أن يرسل الرسالة التي طلبَتّْها مجلة «هيرن »116۲١٠‏ لنشرها 

في العدد الخاص الذي كرَّستّه ل «أونجاريتي »»0«82۲٠۲‏ ولقد سعد بذلك لأنه أحبّ 
امار ا به چو ت رونا قىرا وا ق 

لقد أفادته كثرًا الرحلات الأولى التى قمنا بها عقب الهرّة العنيفة عام ۱۹٩۱‏ إلى حدٌ 
كبير» ومع ذلك فقد كان بحاجة للرعاية وامراعاةء ولقد قلقت كثيرًا ذات مساء حين قَبلَ 
EA A ESS A SS‏ 
تماما لكنه اكتفى بالإجابة عن بعض الأسئلة. ذلك المساءء نصبت في المكتب أجهزة 
معقدةء وكنتٌ أخشى المصابيح الضخمة التي ترسل حرارة قوية ومؤلة» لكن الفنينَ 
أقسموا لي أن ذلك لن يدوم أكثر من ساعة» إلا آنه مضث ساعتان وهو لا يزال يتحدّث؛ 
فانتهزت فرصة راحة وتوسَلْتُ إليه أن يتوف لكنه ابتسَمَ لي ابتسامة جذلى وقال لي 
مَرحًا: «دعيني» فان عمري ثلاثون عامًا!» 


1۹۷ 


وبعد دقائق وصلت ممرضة كانت تحضر للعناية به ليلا وإذ أذهلها ما رأته 
ن أك اتان ن فمف اموت اطا ع ادر ها وات وا 
مشدوهًا على هذا النحو! 

ولم يكن على أمين "" - الذي كان يتابع المقابلة على الشاشة الصغيرة - أقلٌ منها 
دهشةء وقد عبر عن ذلك في مقالة ساحرة كتب فيها: 


ذلك أنه لم يكن يتحدٌث فحسب» وإنما كان يتابع النضالً. 


Eg a SS SAE GOSS AS E 
الجو شدي الحرارة؛ فانتابته نوبةء وظلٌ بلا وعي على المقعد حيث مدّدناهء وهرع فريد‎ 
للبحث عن طبيب وسيارةء فوصت السيارة أولء واستطعنا إعادة طه إلى الفندقء وعندما‎ 
حضر الطبيب» الذي أخطر بحالة إغماءء ودخل الغرفةء وجِدَ فيها إنسانًا عاديا جالسًا‎ 
على سریره يستقبله بودّ؛ دهش لرؤيته وقال لي بشيء من الإعجاب: «ٳِنَ زوجك يا سيّدتي‎ 
SG EEN ak HA GOS EAN OAR SOE Î 
في الغداة للاطمئنان عليه» وكان كل شيء على ما يرام.‎ 

في عام ١٦۱۹ء‏ كان أشدٌ تعبًا مما كان عليه ذلك المساءء يوم كان يهاجم بعنف 
الانتصارات المزيّفة والمؤسسات المنخورةء ومع ذلك لم يَش التليفزيون أن ينظم ندوةٌ 
بينه وبين اثني عشر كاتبًا وصحفيًا وجامعيًاء وجرت الندوة في الصالون الذي كان أكثر 
eg ESERO ê REE OAS‏ 
قلقي عندما کانوا یجرون - بلا احترام ‏ صواتا قدیمًا کاد ن یتحطم» کما لو کان 
كرسيًا عاديًا؛ أقول «كرسي»» بما أن أحدهم وج فيه أداةٌ يصعد فوقها لتثبيت ما لا 
دري! 

ليس هذا هو المهم على كل حال؛ فخلال ثلاث ساعات تقريبًا أجاب طه بإسهاب 
GOR gE rS OS NEALE N SENE‏ 
أسظة مفاجفةله. ٠‏ 

ولقد عشت ثانية تلك الساعات هذه السنة في أثناء بث تحقيق تليفزيونيٌ. لم نكن 
نعرف شيتًا عن البرنامج» ولا عن موعده» فلم واماد ایت کان ذلك بالنسبة إِليّ 
انفعال عظيمًا؛ فقد كانت عيناي الدامعتان تريانه ثانية في كرسيّه بالقرب من المحدفأةء 
متنبهًاء واثقًا من نفسه» دقيقًا. وفي النهايةء عندما وجُهَتُ له مقدّمةٌ البرنامج سؤال 


۹۸ 


إضافيًاء قال بهدوء وبمزيد من اللطف: «مش كفاية؟» اضطربت؛ فصوته كان - بشكل 
استثنائي - هو هو ... صوته الذي عرفت» وكان هذا الصوت يعيده إل ... لثوان عدّةء 
ا ل اها أن توف 

وسجلت معه أيصًا عدَّة مقابلات للراديو» لكنها كانت أقصر من الأولى» وانتظمت 
من حوله - هو الذي كان خروجه يقل أكثر فأكثر - اجتماعات حيّة تناقش فيها 
موضوعات مختلفة. 

لم آکن آتصرٌر - إذ جعلت من صالون «رامتان» فسحة - آنه سيشهد احتفالات 
ضفاة بحر اعدد كر ن التامن ةا كان طة 3 بستطيع تحمل لات رة 
طويلة منهكةء فقد حملت له إلى بيته دكتوراه الشرف التى متها له جامعة «باليرم 
Perm‏ ف عام ٩٩۱۹ء‏ وفي عام ٠۹۷۰‏ حملت إليه شهادتا الدكتوراه الفخرية من 
جامعتيٰ مدريد وغرناطة. 

اف سفبر إیطالیا «فانسینسیو سوریو 50۲0 »۷11٥08720‏ وبصحبته وفدٌ کامل وعدد 
من الصحفيين والمصوّرينء وف الوقت نفسه الذي سلَمَ فيه طه الشهادة الجديدة قَدَّمَ 
إليه أيضا هديةً المستشرقين الإيطاليين بمناسبة عيد ميلاده السبعين» وكانت عبارة عن 
كتاب جميل يتحدّث عنه» مجلد بجلد أحمرء كما أهدى إليه أيضًا نسخةٌ مجلدة هي 
الأخرى بجلد أحمر من الترجمة الإيطالية للجزأين الأول والثاني من كتاب «الأيام» تم 
وجه له خطابًا ساحرًاء ورد عله طه» وافترقًا بعد ساعة متأخرة على مضض وکل منهما 
يحمل عن الآّخّر انطباعا جميلا. 

وتوفي ف. سوروء وإني أفكر فيه بكآبة وصداقة مثلما أفگّر ب «أنجل ساجاز ۸٤1‏ 
2» سفير إسبانيا الذي توفي في سن أكثر شبابًا حسب ظني؛ كان قد صحب إلينا 
وزير التربية الإسباتى «فيلار بالازي وله حةالةا» غندما حمل هذا الأخير الشهاد تين 
خلال رحلة له في الشرق» وقد حضر الحفلةً شخصيات مصرية وإسبانيةء وكان الحفل 
کن اغات ا کان داع فوا اقا ن اسن هة 
E‏ ت Ê RA EE AEE‏ 
قلنسوة سحقَنّه قلي والحق يقال! ... وقلّد بإصبعه خاتمًا ذهبيًاء كما ضعت على رقبته 
ميداليةء لكني اظن أن الميدالية كانت من جامعة مدريد. كل ذلك لم يكن يزيد من جماله 
بطبيعة الحال» لكنه کان يتر في كثيرا. 

وقي نهاية ٠۹٠١‏ منََّه جمال عبد الناصر قلادة النيل. 


۱1۹۹ 


كان من المفروض أن يقلده رئيس الجمهورية هذا الوسامَ خلال مهرجان الآداب 
والعلوم والفنون» غير أن طه لم يكن قادرا على حضور الاحتفال؛ فحضر إلى البيت رئيش 
التشريفات وحمَلَّه له. 

كانت هذه القلادة جميلةء لكنها اختفث خلال السطو المفجع على «رامتان» بعد 
أربعة أشهر من وفاة طه» وقد عُثر عليها محطمةء لكنها كانت كاملة بصورة عامةء 
مثلما اختفت الساعة «اللونجين» أيضًاء التى سكب لي فقدانها كثيًا من الشجن. كان 
ضابط البوليس الذي عاد لي هذَيْن ال وة تمامًا كم كنت متعلّقة بالساعة التي 
لم تفارق يد طه منذ خمسين عامّاء وإني لأشكره ثانية على ذلك. 

كانت هذه السرقة هامةء لكنها لم تكن الأولى؛ فقد كانت هناك سرقات أخرى أَقلٌ 
أهميةء بَيَ أني سفت على كل حال حين رقت فضيات المائدة ولم نتمگن من العثور 
عليها. 

قبل وقت طويل من ذلك» ضاعٹ مني محفظتي في مخازن «أوروزدي باك» حيث 
نسیتها بطيش» كانت تحتوي على قليل من النقود» وبعض الأوراقء واثنتي عشرة صورة 
لطه من صور الهويّةء كنت ذهبت لأتسلّمهاء وبعد عدة أيام لقَيْتُ رسالة من مجهول 
وجدت فیها: ٤‏ 


وجدت هذا في مجرى ماء وحين رأيث ما يحتويه» رأيث إعادته لك لكننى 
احتفظت بواحدة من .. 


والحق أنه كان هناك إحدى عشرة صورة في المظروف. 

وقد حيًا المصريون أيصًا العيد السبعيني لطه بكتاب «إلى طه حسين في عيد ميلاده 
ان اكه هه مكو اكات الان ول تلف ع شارك افه لون 
ماسینیون» وکانت مشارکته هذه - ٳذ إِنه توفي قي عام ۲ ¬س-_- هى الشهادة الأخبرة 
وا ع ساف غو س اد س وارمت ن غاا آل 
نص مقاله إلى لجنة تحرير الكتاب؛ فاهتمٌ للأمر وأرسَلَ نصا آخّر فيه بعض الإضافات 
القليلة إلى إبراهيم مدكورء""" وكتب لي بالتفصيل يشرح لي الأمر» ويطلب مني إعلام 
اللجنة التى لم يكن لي بها شأنء لكنه كان يريد الاطمئنان على مقاله. 

تعارف وطه منذ حقبة الجامعة الأولى؛ كان والد ماسيتيون من ناحية أخرى 
مسئولا آنذاك عن المبعوثين المصريين الشبانء وبناءً على دعوته ودعوة السيدة زوجته 


e 


قمنا بزيارتهم للمرّة الأولى لتناول الشاي في شقتهم التي كانت تقع في شارع «مسيو 
.«Monsieur‏ 

كل الناس يعرفون حياة لويس ماسينيون الطويلة حياته الحماسية المثيرة 
للحماس؛ فذكراه ومولّفاته حاضرة باستمرار» وليس لدي حتمًا ما أضيفه إليهاء وإنما 
أستدعى بعص الذكريات لنفسى. 

کن غا اه عادر وا تلف رحدل ين هن الجن الت 
ا اتا کات اة ال 
في أثناء الحرب تثير انفعالي دومًاء والحق آنه كان دومًا مستعجلا لسبب ما. ذات مساء 
من شھن يسس ۱۹۳۹ کان لذیه مع ك تی الوك ي واا 
لک آم ا ا کا ف غا وک فا ت بان را أن تف اهر 
بصحبته - ليذهب إلى الكنيسة لقضاء ساعة مقدّسة في «الفجالة.""" ٠‏ 

طيلة الفترة التي قضاها مؤنس في معهد المعلمين العالي بباريس» كان مواظبًا على 
ضور فاضا التي کات تنه اوعتد انحرو ج کائا يشان محا وگان ماسشينیون 
يستعلم باهتمام ودي عن کل ما يقوم به طه من عمل أو يخطط للقيام به» وقد عرفنا 
من رسالة مؤنس مدی سخطه إِذْرَ سحب «الكوليج دو فرانس» دعوتها لطه لإلقاء عدٌَة 
و ا 4 سات اة الک کان کا کو کن طورة: 

عنما کان کدی لماه فف كان نكت ف مسال تعلق العمل أي التق و اللا نباتك 
برصانة كانت تمتزج بها أحياتًا بعض الأفراح الشخصية؛ فقد كتب له عندما ولدت له 


«جنفییف»: 


ثم بعد ذلك صرخة الألم المرعب عب يطلقها الأب الذي کان یری ابنه یموت. 

كنت أتردَدُ دومًا في محادثته بحميمية زائدة؛ فقد کان مشغولا بكثير من الأشياء! ومع 
ذلك فق اض طررت وکا دات بوم وخدة = ان ن ألمح إلى مرارة طه وألمه خلال إحدی 
أسواً سنوات حياتنا - فسگت لحظةء ثم قال لي بصوت رصين أبطأً من صوته المعتاد: 
«نعم! أتصوّر. آه» أتصور ما يعانيه هذا القلب» وأتصوّر أنك الوحيدة التى تعرف ...» 

کان ملم ق افم أ وناك أع اه دی وا کل ر رو وجو ا 
یقتصر على مصر وحدها فحسب ... بل إنه کان يفکّر في ذلك في اکتوبر ۲٥۱۹ء‏ عندما 


۲۰١ 


كان يكتب هذه الرسالة الجميلة: 


... أكتب لك اليوم لأعّر عن إعجابي وفرحي بمشاريعكم؛ ففي عالم المبتزين 
والجبناء تلق شجاعتكم لتواسي بعض مَّن لا يتوصّلون إلى قتل أنفسهم في 
الشهادة من أجل العدالةء شأنهم في ذلك شأنى. إننى أدعو الله أن يبارك 
وء لرك الريكة الي ب يها الهت الكري ب أتلك ا 
فد وارك أف روك العريزة مسك ولك أولدك وأ قاغ هيل 
SER E ES‏ 


يوم وفاته» أرسل «آراجون» برقية يطلب فيها كلمةٌ من طه لتنشر في العدد الذي 
كانت «الآداب الفرنسية» تكرّسه لهذه الذكرى العظيمةء وقد أرسلنا له هذه الكلمة برقنًا 
أيضًا. 

في الشهر الماضي» كان يحتفل في «دار السلام» بذكرى الأب «زندل 1عأصنZ» "٣‏ 
الذي توفي قبل عدَّة أشهر. وخلال حديثه عمّا يدين به مركز الدراسات هذا لفكر وعمل 
وروحانية «الأب زندل» الذي كان يتحدّث فيه غالبًاء أضافَ المطران حكيم“"" أنه لا 
فا انآ ف اسه هن امن خرن فين وار العا اها ا 
أيضًاء وهما: لويس ماسينيون وطه حسين. وإنى لحب أن تجتمع هذه الأسماء الثلاثة 
غ 

عندما ازداد تعب طه حسین بات الزرّار يّفدون في مجموعات اقل عددًاء وأصبحت 
المحادثات - وخاصة منها ما كان مع الزؤًار الأجانب الذين يمرُون في القاهرة ‏ تتم 
على انفراد تقريبًا. هكذا أمضينا أكثرَ من ساعة مع «إيفو أندريتش»*" الذي كان قد 
تلقی جائزةٌ نوبل للآداب؛ لم نكن نعرفه» ولم نكن نعرف عن كتبه سوى القليل» لكني 
أحتفظ بذكرى رجل ودّيّ في غاية الهدوء. كان يتحدّث بعذوبة كبيرةء ويخلف انطباعًا 
بأنه إنسان عاكف على التفكير» وربما على التأمّلء ولا أدري لِمٌ أعاني نوعًا من الطمأنينة 
ا فک فا 1 

أما اللقاء مع الرئيس ليوبولد سنغور.""" فقد كان فرصة لإطلاق هذه المشاعر 
الودية التى بَدَّثْ غاية واستهلالً في الوقت نفسه؛ غاية وتأكيدًا لما كنا نتخيكه قبل اللقاء 
واستهلال لما سيصبح صداقةٌ حميمةٌ وحارَةً. كانت المحادثة التي دامَتْ ساعتين معه 
ومع عدَّة أشخاص كانوا بصحبته متألّقةٌ وهادئة؛ فقد كدًا نجد أنفسنا بغتةٌ على أرض 


ت 


صلبةء متفقين في آرائنا عند تناؤلنا بالحديث الأصدقاءَ والكتبَ التي نعرفها جميعًا. 


۰Y 


وقد أسف طه كثيرًا لعدم قدرته على المشاركة في المحاضرة العظيمة التى ألقاها 
الرقيس في القاعة الكبرى بجامعة القاهرة كان موضوعها يدور حول «الخصائص 
الزنجية» بشكل خاص» وكذلك عن جوانب أخرى من العالم والحياةء وقد استمعث إليها 
وكذت متحمس 

ا قن افر ال 

وصباح ۲۸ أكتوبر» حمل لي سفير السنغال منذ اللحظات الأولى» تعازي صديق 
جاء متأخرًا في حياته. 

وجاء ذات يوم رئيس الهند؛ ذاكر حسينء"" وقد تأتّرنا بكلامه المتميزء وصوته 
الرصينء وحبه الواضح للزهورء وميله إلى الأجواء البسيطة والرزينة. 

لكن هان سوين“" المحببةء وهي شديدة الاختلاف بالطبع» بقيت أكثرَ من ساعة 
EA as EA E E E a‏ 

ومر «بلاشير 8۲۴ط814»»""" كانت آخر مرَّة يمر فيهاء فقد عْدَا الليل بالنسبة إليه 
تامًاء وكان يتحمّل المحنةٌ بصبر رواقي. وإني آذراه ثانية في المكتب يجلس على مقعد 
EE NAN SERE RR EERE SE aS‏ 
صداقته حيَة وعميقة وعندما قل طه على جبهته عند مغادرته له كان ثمة حمية عفوية 
فاجأثني زارت ف كان مع بروده الظاهر يملك هذه الكبرياء الرفيعة التي كنث أحبها 
کثيرا في طبع طه. لقدا شغرت نه هزيا وأشرا ف قك رة الأخرة وغل هذا التكى 
استذكره منڏ رحيله. 

كانت زيارة «جاك بيرك» '"" للبيت لحظةٌ سعيدة عند طه بما تحفل به هذه الزيارة 
من محادثة ذكية وعميقة في جو من الود الحار. يقول «بيرك»: «ثمة بيني وبينه شيء 
غير عاديّ.» وإني لأعتقد ذلك؛ فكلما حدّثني عن طه استثارَ مشاعري» آنذاك أجد في 
الصوت المعتدل تعبيرًا عن شعور حق وصلب شريف. إِتّه واحدٌ من الذين يجدون طه في 
حقيقته إنساتًا جديرًا بالحب» وليس بوسع أحد أن يمنحنى ما هو أثمن من ذلك. 

ومنذ أَنْ لم يعد طه موجودًاء فإنه یعرض رأیه فیه بأجمل سلوب مُعرَفًا به بشکل 
أفضل وبتفصيل أوسع. وها هي السنة الثانية التي يكرّس فيها له درسهء في «الكوليج 
دو فرانس»» كما أنه کان هو صا خت الفکرة ق اضار «مختارات من اعمال طه:خشان» 
باللغة الفرنسية سوف ڌ تنشر قريجًاء"" وأعرف أنه لن يتوقفَ في هذا المجال عند هذا الحد. 

آما «إتیامبل 1طد هنع الذي اظن آنه لم یأت إلى مصر منذ زمن طویل» فلم يكن 
قد زار «رامتان» وعرفهاء لك رساظله کانت تصل إلیها؛ إذ لم يكف قط منذ أن تًا في 


۰۳ 


الإسكندرية وي الزمالك» عن التعبير عن تعلقهء وعن التعبير عن حماسه. كان دومًا مع 
طه» ولا يزال على الدوام مخلصًا إخلاصًا فعًّالا للرجل الذي عرفه وفهمه. 

لا نس بالطبع المدائحء وكلها جميلة. خلال السنوات الأخيرةء وليس من اللائق 
قوم بتعدادها جميعًاء لكني اک ھاو التو والفرنسيون اا 
والآخّرون ممن يعملون بجدٌ على نشر مغزى ودلالة نشاط وملًفات لم تنشر في رأيهم 
بما فيه الكفاية في الغرب. 

ذات يوم» عَدَا من الضروري الحدٌ من الزيارات» ومع ذلك كان ¿ هناك من یرید رؤیته 
ولقاءه؛ ذلك تقريبًا ما تمنؤه في مدرسة داخلية في مصر الجديدة أرسلَّث لنا وفدًا کامل 
فق ضتفدت اننا غشرة فتاة نة متهن ومعلماتهنٌ إلى الطابق الأول من الدار 
محمّلات بالأزهار التى أهدَيْنَها له مع التهنئةء ثم أخذْنَ في الغناءء وكان ذلك في منتهى 
الكمال 1 

وما أرق ذلك العجوز المتواضع من «المنوفية»»""" الذي كتب أو استكتب رسالة 
يسأل فيها عمًّا إذا كان بوسعنا استقباله لعدّة دقائق؛ حدَّدنا له موعدًاء فجاء إلى القاهرة 
مع ابنه» وبقي لحظة رصيتًا ساكتًاء ينظر بحدَّة إلى الوجه الذي أرادَ أن يعرفه دون أن 
ينبس ببنت شفة» ووج له طه وهو یجلس على مقعده» عد کلمات یرحب بها بمجیئه. 

وقدم يوسف إدريس""" ذات يوم مع فرنسية تقضي فترة من الوقت في القاهرةء 
وترید أن تكتب كتابًا أو مقالاتء لا دري على وجه التحقيق؛ كان ذلك عشية إحدى 
سفراتنا الصعبة» وكان طه متمدّدًا على سريره بسبب إرهاقه» فشرحت لهذه السيدة أن 
لیس بوسعه استقبال زؤار هذا ايوم فقالت: «لن الغرفةء لكني أتوسّل إليكء 
دعيني أنظر إليه!» وألحّتُ إلحاحًا لم جد بدا بعده من أن أقودها حتى فتحة الباب»ء 
ولقد حافظَّت على وعدها ولم تدخل. 

کان یری ریک ایا دھ قاع ای کن فن ما که ا ر 
إلى مصر؛ كان ذلك في السنة الماضية.ء ا ... لقد کانًا يتخيلدنه 
ولا شك حین ذهَبًا إلى القبر حيث طلَبًا أن نصحبهماء وعند زيارتهما ل «رامتان»» وعند 
تصويرهما تمثاله البرونزي الذي صنعه الفنان رزق» وعند التقاطهما لأنفسهما صورة 
قرب الوجه المنحوتء قال لي القاضي هذه الكلمة التي ما كنت أنتظرها: «رحمة بنفسك 
يا سيدتي؛ لأننا إذ نراك إنما نراه!» 

کنا في «جاردونيه» يوم الخامس من يونيو ۷١۱۹ء‏ وعلمنا بالاعتداء الإسرائيلي 
وكانت الأيام التي تلت الكارثة مفعمة بالقلق؛ فلم نكن نلتقط إذاعة مصرء وكنا 


- بطبيعة الحال - بلا خبر عن أمينة وأسرتها الذين كانوا في القاهرةء أما الإذاعات 
الأجنبية فقد كانت تنقل لنا تفاصيلَ مرعبةٌ عمّا جرى في سيناءء ولم تكن الصحف 
والإذاعات موضوعية فيما كانت تنقله» بل لقد كانت أحياتًا مزدريةٌ کارهةٌ بحيث كان 
شاع هرق 

أوقفت حرب الأيام الستة» وتجمَّذُنا في هذا الموقف الغامض الذي لم يكن موقف 
راوه » لكننا شهدنا القصف الإجرامي لأبي زعبلء والعدوان ك 
تخو ال ك فن بكرن الجعن .ارا عدم فهم العالم الغربي كله تقريبًا لا 
يجري خلال عة سنوات وكانت الشهادات الواضحة ف هذا لمجال من الأشياء 
كما كانت الصداقات الحقيقية حاضرة دومًا! ثم عندما أبحرنا إلى الإسكندرية فی ٠۹‏ 
سبتمبر ١۱۹۷ء‏ كانت الحرب؛ ففي السادس من أكتوبر عبرَّث فرق الجيش المصري 
القنالً» وبات الناس جميعًا قلقين حتى النهايةء واستطاع طه برغم تعبه وضعفه أن 
يعلم بالانفراج العظيم لشعبٍ عثْرَ على کرامته وذقته ثقته بنفسه. آتراه یذکر آنه کان قد توفع 
المأساة عندما قال في مقابلة أجرَدها معه في نوفمبر ٠۹٤١‏ مجلةُ «صور العالم [٣4868‏ 
l8‏ ا» بشكل حزين: «لقد انتهّت الحربٌ بالقنبلة الذريةء لكنها ترث قنبلةٌ زمنية 
هی فلسطین»؟ 

1 أما أنا فإني أذكر اللهجة المؤلة التي قال لي بها في عام ۱۹۱۸ إِثرَ قصف «الجماح»: 

مال خسائر بلدنا تبقى بلا مقابلء أَوَلَنْ يأتي اليوم الذي تدافع فيه مصر عن نفسها 

ا ا ی کک و ا ا او ا فة ن 
الذين غرفوا هذه لدان ثم اختقوا قبل أختفاء طه 

توفيق؛ بعد مرور سنة على سكنانا فيهاء حدث ما حدث فجاًةٌ وعلی غير انتظار؛ 
لم يكن له من العمر أكثر من خمسين عامّاء وكان قد انضمٌ إلينا في سن مبكرة جِدًاء 
وتصوَرَ آنذاك أن من المفيد له أن يزيد على عمره الحقيقي سنه واحدة! تسلى كثيرًا مع 
أطفالناء وما أكثر ما كان يضحك من أعماق قلبه يوم كان يكسر لمؤنس بيضة «برشت»» 
فقال له مؤنس - الذي كان يزعم أن بوسعه أن يفعل ذلك بنفسه ‏ باطمئنان تام: 
«ربما عندي طفل» أليس كذلك؟» "" 

وکان طه یعابث غالبا سکرتيره الشاب على اضطرابه عندما يضطرٌ للتعبير عن 
فكرة من أفكاره فلا يتوصّل للعثور على الكلمات المناسبةء فيغمغم متلجلجًا: «إنه الشيء 
... الشيء ... إنه شيء الأشياء!» 1 


كان يجعل من عيد طه عيدّه الشخصيء فيختار بعناية كبيرة الهدية التي يقدّمها 
له» غير أنه كان هناك دومًا شيء ما ينقص هذا العيد! 

منذ أن لم يعد ولداي بقربي» كان يصحبني إلى رؤية الأفلام التي تهمني. كتا 
كلانا نحب أفلام «جاري كوبر»» ولم نكن نفرّت واحدًا منهاء لكني منذ وفاته لم أَرَ واحدًا 
منها. 

أما محمد فلم يكن له من العمر عشرون عامّا عندما تقدّمٌ للعمل عندنا كطباخ 
تحت التمرين في بيتنا بالزمالك» وسرعان ¿ ما عدا طباخًا ممتارًاء وعرف ن ¿ يساعدنا جیدًا 
عندما جئنا للسکن في «رامتان». کا که تخا لکن الات لمكت كان بلك د 
ضیفا وکنا تغرف آنه لم يکن قو تمامًاء فكان غالبا موضع اهتمام أصدقائنا من 
الأطباء؛ وذات صباح دخل «السفرجي» قاعة الطعام حيث كنًا ننهي وجب غدائنا وقال 
لنا: «محمد مریض جدًا!» 

فهرعت مع مؤنس إلى المطبخ؛ كان يبصق دمّاء فحاولنا استدعاء طبيب» وهيًأنا له 
بسرعة السيارة لنقله إلى قرب مستشفی» ثمٌ قمتٌ بإعطائه إبرةٌ - بلا فائدة - وكان 
ينظر إل بعينين هلعتين» لكنه ما لبث أن اطمأَنٌ بطريقة مؤثّرة عندما قلت له: «إنه 
الدواء الذي يتناول منه الباشا.» وحمل إلى المستشفى ولم أَرّه بعد ذلك» وقال لي كامل: 
«لم يكن بوسعنا إنقاذه حتى على طاولة العمليات! 

كان ذلك حدادًا حقيقيًا بالنسبة إل ولقد بقيتُ زمنًا طويلد أحاول الاعتيات على أل 
أرى في «رامتان» هذا الوجه البشوش الطيب. 


بالقرب من السفارة الفرنسيةء قاموا بهدم دار جميلة جدًا هى دارة آل واصف غالي 
لا 0 ی موت واف ا و ر 
الدار إطلاقًا بسبب مرضها شبه الدائم. لم تكن الدارة بعيدة جِدًا عن «رامتان»» وكان 
بوسعى الذهاب إليها بسهولة؛ كانت الساعات التى نقضيها معا وحدنا في غلب الأحيان 
ماغات کاو کک ف غا ن ب اك اف ووی دعو و این کے 
أكمام عريضة صمَمَثْ طرازه هي بنفسهاء كانت تجتاز بقامتها اللطيفة البهوّ الفسيح 
ETE RE E O E‏ 
لم أكن قادرة - إلا في أمسيات الشتاء - على منعها من مرافقتي حتى العتبة لوداعي 
ومراقبة عودتي! وكان أقصى ما أستطيع الحصول عليه منها ألا تنزل معي الدرجات 
الست أو السبع المسيجة بالخضرةء التي تؤدّي إلى الحديقة. 


أحببتها كثراء وأعجبث بشجاعة هذه الفرنسية EN GREEN‏ وقلقهم 
(وكان زوجها واصف باشا أحد أعضاء الوفد). بعد ذلك بسنوات كثبرةء عُثر ذات مساء 
ا فل فل لط ف ها NUE EES‏ 
الجديد» هي التي لم يكن لديها طفل؛ فدهشت وقلث لها: «وكيف عرفت القيام بكل 
ذلك؟» فأجابَّتْ بلهجة طبيعية: «إنها الغريزة!» كان لها من العمر خمسة وسبعون عامّاء 
وكان هذا الطفل قد أصبح صبتًا رائعًّا في السنة التاسعة أو العاشرة من عمره عندما 
ترگثه؛ إِذ لم یکن بوسعها تبتیه. 

من المعلوم أرً ن لبعض البيوت نفوسًاء وهي نفوس ترحل دون أي شك مع رحيل 
ولئك الذين يغادرونها؛ كانت نفس هذه الدارة على طريقي عند ذهابي للمدينةء فكنت 
توه إليها في أثناء مروري بتحيّةَ صغبرة ودود5. لم يعد ثمُة سوى أرض خالية تقوم 
بين الشارع الرئيسي والنيل» عليها عدَّة شجيرات فقط. عندما كنث أمرٌء مثلما كنت مر 
أمام «موقف السيارات» الحزين حيث آنشأت السيدة هذى شعراوي شيا لا يعض 
مشربيات من الخزف المزخرف ومصنوعات زجاجية بحتّث عنها بصير - وأتذكر» هنا 
أيضّاء حيث كان الاستقبال القلبي شديد الحرارة شديد الطيبة؛ أقول عندما كنت آمو 
ودرك عبتا أن امُحَاء آثارنا بسرعة هو القانونء كان قلبي ينقبض لمجرد تفكيري في 
أنني لن أعثر ثانيةٌ على آثار أولئك الذين أحببتهم. 

مضی زمن طویل وعوض واحدٌ منّاء کا کان یواظب على قضاء ساعات کثیرة مع طه 
في «رامتان»» وكان حاضرًا بطريق الصدفة صباح تقليد طه قلادةً النيلء > ولقد تأر تأذرًا 
عميقا هو المريض أصلد وقبل أيام من الأزمة التي أودَثْ بحیاته» کان فی «رامتان» أیضًا. 

لقد كان يسلي الأطفال طيلة فترة طفولتهم» كما لمهم كشا من الأشاء كالتجديف 
مقلا غل آليل: كان هذا الخسان يتمم يروخ مرحة إد لم خش أن يرسل لخا إل إتطاا 
هذه البرقية على العنوان التالي: «عائلة ريكيكي. سافوا بالاس» جاردونيه.» وقد اعتبر 
هذا الاسم اسمًا شرقيًا بما نهم حملوا إلينا البرقية! كان هذا الجغرافي يطوف بسيارته 
في الطرقات الإيطالية دون أن يتذكر أنه يسير بالقرب من نهر كبير. هكذا روى لنا ذلك 
على الأقل: «تركت الطريق الرئيسي نحو طریق ج فوجدتني فجأة أمام المياه» ولم 
يكن هناك جسر. كنت قد نسیتُ نھر «البو ۶۵ 18».» ثم انفجر ضاحگًا! 

لم يكن عوض ينسى حتى النهاية أن يقدّم لنا أمنياته مصحوبة بباقات الأزهار يوم 
الثاني عشر من مايو في كل عام» يوم أول لقاء لي بطه. 


1 
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قال لطفی لدی إحدى عوداتنا من أورويا: «هيه! نعم آنا ما زلت من هذا العالم!» كا 
یتعجّب» ویکاد يعتذر - بلهجة هازئة دومًا - ويمزح أيضًاء لكني كنت أعرف أن 
الظلٌ كان هناك» وأنه سيطويه عا قريب ويخفيه عن أنظارنا؛ فإذا ما ابتسمث في أثناء 
تفكيري في الوجه العزيز مثلما كنث أبتسمٌ له عندما يجلس في سيارته بصورة مؤلمة 
ويرفع يديه علامة وداع ودَيّةء فإنما أبتسم بكآبة عذبةء شديدة العذوبة. 


لھ یکن المت وحده هو الذي يخلف الفراغ؛ 9 ناش لم يعرفوا في السنوات الأخيرة 
الو إل فاط ركا نط التخن متي اتقام خققن لكا عا تدع 
أنفسنا. لقد اعتاد طه على «الهجران»» ولربما بات مع مرضه وضعف نشاطه» يستشعر 
ذلك أكثر فأكثرء على أنهم كانوا نادرين. ثمة أسماء ترد خاطري على الفورء لكني لا 
ی کا ات الام هون لاک ن ر وا اك 
آخُرون بالمقابل ينسونء ثم يبدءون بالتذكرء وهناك لفتة من أحدهم كان قد هاجَمّ وربما 
شتم طه الذي سبق له أن ساعَدّه» وكانت هذه اللفتة علنيّة؛ ففي إحدى المقدّمات التي 
كتبهاء كان هذا الرجل الشريف يعتذر بنبلٍ عن ضلال عاق. 

وفي يوم الاحتفال بالعيد الألفي للقاهرة كان هناك كثيرٌ من الماعرّين بهذه المناسبة 
ممن لم يكلفوا أنفسهم مشقة المجيء لتحية طهء على أن الذين جاءوا حلّوا محلَّهم على 
کو کال وک ا E‏ و ا ا 
اليا 

وفي المؤتمر السنوي للمَجْمَّع» التقى طه بالمؤتمرين - المدعوين هم أحضا س ها 
استطاع خلال ترؤس الجلسات الاستثنائيةء لكنٌ أحدًا بعد ذلك لم يكف نفسَّه أيضًّا 
مشقة المجيء إلى بیته. 

E E E E‏ الضعف هذه» فهي لا تستحق الوقوف عندها؛ 
Ea CSF. A EA KSA UE a‏ 
المودّات تبقى حتى ما بعد القبر. القبر ... أَلَّمْ تَقلّها لي یا آرنالد‌یز؟"" ... لكنى أعرف 
انك ذهبت مرّتين خلال زيارتك القصيرة للقاهرة كيما تتذگر أمام اال .` 

خلال حرب ۰٤۱۹ء‏ غادر أصدقاۇنا «آل کواریه» مصرَ وسط حزن عظیم» ودٌعونا 
وهم يبكون ويكرّرون القولٌ إننا كتا أسرتهم الثانيةء ويقول طه: «إننا لا نهجر 
أصدقاءنا!» 


وکان طه يقول في غلب الأحیان: «لن آنسى أبدًا.» كان معتادًا على قول ذلك حتى 
بمناسبة أشياء لا أهمية لها. 

عندما لم يعد قادرًا علی النزولء أعددث له ما یشبه «استودیو» بالقرب من غرفته 
لو خن قال لواو الكت والصحفيين ئه و نة الخال: أا لنخفكن من 
استقبال أكثر أصدقائه الحميمينء وكًا قد هدنا له كرسنًا قديمًا منجد المساند والظهر 


لکنه مریح» وكان من قبل مهملا؛ وضعناه قرب المدفأة التي كنًا نوقد النار فيها عندما 
يكون الجو شدي البرودة ولا تكفى المدافئ الكهربائية لتدفئة البيت؛ وكانت النوافذ 
٤ ae E‏ 

كان الأخ الأصغر لطه عبد المجيد وحزين وثروت أباظة وسهير وكامل والأب 
قنواتي والأب جومييه وماري وجان ودولت أبيض“" وعائلتها والشيخ أبو ريَة وعوض 
حتى وفاته ويوسف السباعي؛""" من رواده المألوفين» وكان ينضاف إليهم مع الأجانب 
مواطنون دبلوماسيون أو آخُّرون عابرون» وسرعان ما عَدَثْ هذه القاعة حميمة وحارَةّء 
ويبدى لي نها لا تزال تحتفظ بشىء خاص إلى حدٌ ماء وأكاد أكون ممتنة لها لاحتضانها 
لقاءات بسيطة ومحاورات ا وعفوية. كان طه يجد فيها الراحة وينسى التعب أو 
الألم» كما كانت هناك لحظات تؤلف خلالها حلقة عائلية تقريبًاء ويبدى لي أن كلامنا 
کا ا 8 

وكانت سهير القلماوي "" - وهي الابنة الروحيّة لطه» وإحدى أوائل الفتيات 
اللواتي قبن في الجامعةء والتي أستطيع أن أسمّيها «تلميذته» - تأتي أحياتًا مع 
زوجهاء وکانت نادرًا ما تأتي برغم أن طه کان يحب أن یراها کثيرا. لقد کان طه سعيدًا 
ِد أخذ يوه ذكاءَها اللامح على نحو خاص وذوقها في دراسة الآداب العربية وکل 
الناس يعرفون بأيٌْ حماسة تتحدّث وتكتب عنه؛ ولا أستطيع أن أنسى بأ طريقة موؤدّرة 
خاطبثني يوم الاحتفال بذكراه يوم السادس والعشرين من فبراير""" وأعرف أنها لن 
تف ندا فن مزيز ذكرى العلم الذي توقرة 

في كل مرَة كنًا نعود فيها من أوروبا كانت تنهال علينا الترحيبات بالعودة مصحويةٌ 
غالبًا بالأزهار؛ كانت آخر عودة لنا في أثناء الحرب» ومع ذلك فقد كان هناك واحدٌ فْكَرَ 
أن يرسل لطه باقة من الورد الأحمرء وأعني به يوسف السباعي الذي كان آنذاك وزيرًا 
BED SE CAS NSE ES A EE E‏ 


أرفار تاها له وف أت من دق مكلف ع ا عر عن فة هك ركه 
إِذ افتتَحَ احتفالٌ فبراير بادتًا بقوله «أبي»! خطابًا یتوجّه به إلى طه» وقد تلفظً هاتين 
الكلمتين بلهجة سأبقى أرتعش كلما ذكرتها. 
ما أكثر المرّات التي أضفى فيها الأب قنواتي وبصحبته الأب جومييه""" وغيره من الآباء 
التويتيكان :عل هة الرفة الجديدة زوك الرخة وسديكة العحيق: كان غرف طه 
جيْدًا» وهو الذي قال لي ذات يوم كنث أعترف فيه أمام الكتب التي صففناها على طاولة 
طول ا لم أك ضور ى خخا ها الل وال فك وين الفط ال 
تصنع بها السجادة يومًا بعد يوم» أما نحن فإننا نرى السجّادة كلها.» 1 

وبرغم معرفته العميقة به» فإنه لا يزال يدهش. ذات يوم» قال لي خلال لقاء تم 
بيننا صدفة: «إننى في هذه اللحظة مع الدكتور طه بمناسبة دراسة قوم بإعدادها. ما 
أكثر ما أعجب به! وأية شجاعة احتاجً إليها لكي يخوض معركته! وما أكثر ما اجتاز 
من عقبات!» 

کک اک ل او ا و ا 
کان قد ذهب إلى «لورد »101۲٤‏ و«سان أوديل eانك0‏ ما«ذه؟5»» وكان ذلك صحیځًا؛ 
فقد ذهبنا إلى «لورد» أيام إجازاتنا القديمة في «البيرينيه». 

لم تكن تلك الأيام أيام الح الأكيرء كما أن الكنيسة الكبيرة لم تكن قد بُنيت بعدٌ؛ 
كتا شبه وحيدَيْن أمام الكهف» وكانت مياه نهر «جاف 63۷8» من ورائنا تجري بسرعة. 

أما «سانت أوديل» فقد زرناها في سنوات متأخرة. لماذا لا أحتفظ منها بذكرى 
وأاضحة؟ لکن أذكر. حًا أننا كنا ف «هوالى 16۷14 وأن توقيقا والأطفال گان 
معناء 5 لي من جديد ممل «لینج »»]118٥‏ و«شلوش c1‏ ١[آ5c»»‏ و« جیرارمیر 
»»Gerardmer‏ و« كول مار ›»C012۲‏ وحماسة مۇنس مام كاتدرائية ستراسبورج. 

منذ أن بث وحيدةًء يكتب لي الأب قنواتي» كلما کان بعيدًاء ورساه تبهجني: 


«... إنها فرحة عظيمة أن أقرأكِ» ذكراك وأخباركِ مرتبطة بشكل حميم 
بذکری وأخبار الدکتور طه» بحیث إننی تخد أننی أتلقی أخبارکما معّا.» يا 
للإخااضن التم! أوليفو خمخا م خلصن أولك الذين عرفهم السود يو؟ 


1۰ 


لقد قطعنا معا دربا طويلا يا ماري» منذ أنْ كنًا نلتفٌ من حول السيدة هدى 
شعراوي في الاتحاد النسائي وفي بيتهاء كما كنا نلتقي - كلما استطعتا ذلك - في 
باریسء أی فی جبل «آربوا کاهاده» آی ف لبنان» وکانت شيزر“"" هناك. 

لقد ولذت في السنة نفسها التي ولد فيها طهء وكنتما تريان في ذلك نقطة مشتركة 
بينكما. منذ فترة والسلالم تتعبك! ومع ذلك» فللذهاب لرؤية صديقك - أنتِ التي لا 
HS EE oN SG E E‏ 
كنت تتسلقين الأدراج مستندة على عصاك وعلى الدرابزين» أو تقبلين أحيادًا الاستناد إلى 
ذراعي! كنت تحملين القشدة وا لمربى والتمر أيضا؛ تدخلين وتعانقيه ثم تجلسين بمهابة. 
a‏ تقصّينه من أخبار تعكس طاقتك التي لم تخمد 

قط قطٌ؛ فتُعلِنین مشروعًا جديدًا» وتردّین على الذين يتناقشون» وتقصّين إحدى ذكرياتك 

ال ا ي كتا نتحدّث عن المستقبل والماضي» ولم تكوني تنسين شينًاء خی درن 
مؤنس عندما كان في الرابعة آو في الخامسة من عمره (وكنت لا تزالين تعجبين به!) 
ونتحدّث عن دار السلام التي تبقى شغلَ عقلك الشاغل. ومن بين مشاغلك التي اهتممت 
بها على الصعيد الماديء عنایتك بأولئك المعوزين. ونستشعر بقدر من الحنان إذ نتحدّث 
عن ماسينيون» لكنه يبقى بالنسبة إلينا حيًا بحيث لا نستسلم للكآبة. كنت تلقين إلى 
طه بنصيحة حكيمةء ثم تعانقينه وتغادرين البيت» مستصحبة معك كالعادة عددًا من 
الزوًار لا سيارات لهم. 

بعد اللحظة الرهيبة التى كنت أتحدّث فيها إلى طه الذي لم يعد يستطيع فيها 
الإنصات إليء E‏ غالي» قال لي على الفور: «سأنادي جان.» 

كان يدرك تمامًا أنني بحاجة إليها. 

فهي لم تتركني لحظة واحدة خلال الأيام التي تلَّثْء والتي كنت أعيش فيها كتمثال 
متحرّك؛ كانت هي الأخرى متألةء لكنها كانت مسيطرة على أعصابهاء منيرة ومستنيرة. 
أخويّة وحنونةء حنونة نحونا كينا وهي التي أخدّث من إصبع طه خاتمٌ الزواج» الذي 
کنٿ سأنساه دون أي کا ف ناه 

لم تدعني آذهب إلى المقرةء أما هي فقد ذهبت مع الركب» وعادت بسرعة إلى قربي 
وقالت إن لديها ما تقوله ليء ومنذ تلك اللحظة صرنا نذهب لمقبرة معّاء متوحُدَتين أكذثر 
من ذي قبل - في الذكرىء وقي صلاة صامتة. 


۲1١ 


معها أيضّاء مشينا كثيرًا على مدى الأيام المطرزة غالا بالأفراح نفسهاء والآمال 
نفسهاء والهموم نفسهاء والسخط نفسه؛ وكلها مختلطة بطريقة لا أستطيع معها دون 
مشقة أن أفصل إحداها عن الأخرى؛ عشنا معا قلق الحرب» وتقاسمنا عاطفتها وعاطفة 
ريمون يوم زواجهما ويوم سعادتهما الكبرى بولادة جان مجدي» هذه الولادة التي كان 
مؤنس ينتظر حدوٹهاء بيقن خارق ولد من تعاطْفِ عميق» في الثامن من سبتمبر؛ أي 
ف غ ا کرک ف ی ا اج جا غا عو الا لا 
على ظهر «الأسونيا» وعلى «الإسبيريا» فرحتين بالذهاب نحو وطننا فرنساء تسيطر علينا 
الحماسة نفسها على مدى إبحارنا. 

كان لطه سكرتير وقارئة» وكنث أسهم في هذا المجال ما أستطيع» على أنه كانت 
تبقى دومّا نصوص لا بد من الاطّلاع عليهاء ولقد سدّثْ جان الكثير من الثغرات؛ فهي 
ال قر ت نوكه خض كات ان حول دة الل روع قات الق ى وع 
کانا تتادلان تمتها وگانت خان = التي كانت أكثن تعمقا نه في هذا ايدان س 
E GE EE EAN ES‏ يجري في الزمالك» وكتا يومها جيرانًاء 
فاستفدنا من جبرتھا لنا إلى حدٌ کبیر؛ أما دارنا «رامتان» فقد رأتها كثرًاء وكانت الأزهار 
التي تحملها إليها جميلة. 

SSR RAS EAS E EE 

زارت الأخيرة التي قاح .بها لن كان يميه معلمة معا ذلك عن :وده وولحة اللذين 
لا يقلان عن ود وولع سهیر به. أخذ علينا تشاؤمنا قائلا: «ولکن ماذا تقولون؟ ها هي 
ساعة مصَتٌ لم يكف المعلمٌ خلالها عن النقاش» وعن تذكيري بكثير من الأشياء وعن 
الاستشهاد بنصوص كاملة ...» 

بالتأكيد! فعلى هذا النحو كان يبدو قي لحظات الانشراح. 

لم يكن جان وريمون لينزعجًا من اللقاء بكامل» لو أن هذا الأخير لم يختز لمجيئه 
دومًا ساعات الصباح. معه يبدا موكب الذكريات» وف الوقت نفسه موكب المشكلات 
المعاصرة التي لم تكن تنتهي. كان طه وكامل يتحدّثان غالبًا عن أشياء وعن ناس لا 
SENE SE SESE E E AONE‏ 
الحديقة» في ظلٌ شجرة کزورینا؛ کان کامل عطشا دوم ويطلبِ کاسّا من الماء كل 
برهة. مَن تراه ذلك الذي قَدَمَ له ذات يوم صينية صَفْتُ عليها ستَة أقداح ملأى بالماء 
بصورة كاملةء فجعله يضحك من أعماق قلبه؟ 


1۲ 


O E ES 


ون a‏ حَاءَكَ الوا د هد دك أرمتول اش وال َك رسوا 
والله يَشهدٌ ِن ن الْمَتَافقينَ لَگاذِبونَ. 


3 Go’ 


وكان يحدث أن يتوقع كامل منه ذلك فيستشهد هو نفسه بالآية! ولقد کان «نفاقًا» 
رائعًا يوم صحبنا جميعًا لتناؤل الغداء في مطعم قارون بمناسبة أحد أعياد ميلادي؛ 
قضينا وقتًا طيًا تَم» عندما حل المساء» وكان الجو جميلد. تأخرنا في البقاء ... غير أن 
عجلات سيارتنا تخلَّثْ عنًا عندما كتًا في طريق العودة؛ کان ذلك في عام ١٤۱۹ء‏ ولم يکن 

من الل ترما ون لت عة الواخة احا ك ا وال دة توقفت 8 
السيارةء لكننا عدنا في ضوء قمر جميل كان ينعكس على صحراء غْدَتُ واسعةء وبث من 
الصفاء والبُعّد عن الناس والوحدة بحيث وجدتني أشعر - بعد إذ عيل صبري وانتابني 
Ae A SS SA‏ 

كان كامل» الشكاك الساخرء الذي کان يتسلى كثرًا بقراءة «بنش طعصںم "٠‏ 
يضحك أقلٌ فأقلٌ مع مرور السنوات. لقد أحبّ طه حًا مطلقاء ولم يكن يستطيع ھی 
الطبيب - أن يتحمَلَ رؤيته متألًا؛ فبات في النهاية يحدُ من وقت زياراته قليلًا؛ إذ لم 
يكن صريحًا منفتح القلب» لكني في يوم ۲۸ أكتوبر رأيثٌ إنسانًا محطّمًاء لم آتعرّف عليه 
إلا بمشقةء يقول لي وهو يبكي: «لم أحب في حياتي أحدًا مثلما أحببته.» كنت مشوؤشة 
في تلك اللحظةء ومع ذلك أعتقد أنني كنت تالم من أجل كامل. 

EE ERS RR IES EEE 
بها في عماقكم‎ E oS أن أرى في وجوهكم جميعًا طه على الفور؛‎ 
ولم تکونوا تنسون شيتًاء وکنتم تردّدون‎ E بطريقة ماء مثلما أحمله؛‎ 
ي أحیانًا كلماتِ ووقائح  نسيتهاء وكنتم تعلمونني أحيانًا يا ما لا أعلم؛ فلم يَعْبْ عني‎ 
ا کان «دو» و«شوري» يقولان: إننا كنًا بالنسبة إليهما‎ CE 
أسرتهما الثانية؛ فاي كلمة أعيّر بها عمًا تَعْنوتّه ثلاثتكم لي؟‎ 

أستطيع أن أضع في عداد الأفراح النادرةء تلك الأفراح التي منحَذّها الطبيعة له؛ 
فعلی امتداد ذكرياتي» هناك غابات ومروج وبحیرات وجبال وسهول ویحار» کانت بعض 
المناظر عزيزة علينا وأليفة إلى أنظارنا بحيث كانت تبدو وكأنها ملكنا في لحظات الغبطة. 
فنقف ونطيل الوقوفَ أمامها؛ كنًا نلقاها بفرح كما لو كتا سنلقى أصدقاء أعزاء وهذا 


1۳ 


هو السبب في أنني أحاول أن أستمرٌ في الذكرى ماضية إلى لقاء بعض هذه الأماكن التي 
کان فا 

وقد بقي حتى النهاية يحب - كلما اضطر للبقاء في السيارة - أن ¿ یکون على 
طريق خالٍ ليستنشق الهواءَ الطلق والرياح» وحتى هنا - حيث الهواء ليس رقيقًا أو 
وا کن E‏ ا ا 
يريد الخروج» وعندما أملك القوّة تصرف معه بطريقة حاسمةء ثم بمجرد أن تمضي 
ساعتان على النزهةء تبداً اعتراضاته الجديدة حين يتوخّب علينا العودةء فيقول: «لكن لا 
أرجوك» لنستمرَ في البقاء فترة أطول قليلد!» 

وهكذاء فإنه بمجرد أن نصل إلى البيت وتستقبلنا تحيات فرقة عصافبرنا المنشدة 
يكون في راحة تامةء جافعًا إلى حدٌ ما! 

أدّث بنا إحدى نزهاتنا الأخيرة ذات يوم إلى بحيرة قارون؛ لم نكن قد خرجنا باكرًاء 
لكنه لم يكن يريد العودة» وكانت ساعة الغداء قد مضّثٌ منذ فترة طويلة عندما عدنا 
أخبرًاء وعلى الطريق كان الخادمان القلقان يقفان لرصد السيارة! 

كم هي عزيزة علينا سيارة «البويك» القديمة التي اث شتریناها فی عام ١٤۱۹ء‏ وکانت 
آنذاك متألقةء فلم تتخلٌ عنا قا صحيح أن العطل الذي أصابها عدَّة مرّات في السنوات 
الأخيرة قد أرغمنا على انتظار سيارة أجرة عابرةء غير نها صمدَث بعد كل شيء حتى 
النهاية. كانت أقدم من أن أسمّيها عربتناء وكان صهري يدعي أن بوسعنا أن نبيعها في 
الولايات المتحدة بثمن باهظ باعتبارها قطعة أثريةً! كانت مريحة وواسعةء وكان بوسع 
طه أن يمدّد فيها ساقَيْه براحةء وکان على کل حال یحبها حقا؛ فنحن مدينون لها اَنْ 
سارَتْ بنا زمنًا طويلًد - في مصر بالطبع - على طرق مألوفة. وكَنًا عندما نسير بها في 
طريق الإسكندرية.ء نذھب بھا أحیانًا حتی طنطا؛ كنت أختار عندما يكون الجو حارًاء 
حقلّد جمیلد من البرسيم أو القت الول وتوف ى اظل شحزة اوكاليتوين: ونا كنا 
لا ننزل منهاء فقد کتًا نفتح أبوابها على مصاريعها ونستنشق آريج العشب والأرض؛ 
كنث أحمل القهوة في الترمس وشيتًا من البسكويت» وكان طه يشرب القهوة ثم يدخن 
سيجارة يرغبها بقوةء لکنه ما يلبث أن يرميها قبل أن ¿ ينهيهاء ونعود بعد ذلك آملين أن 
تمع عل طريق الحودة طاخو ن كنا فك خد دنا مكاتها. 

كنت بالتأكيد أستشعر كآبة هذه النزهات» لكني كنث سعيدة أن طه كان يتحدّث 
خلالها أكثرّ مما يتحدّث في البيت» لا بل إنه يتحدٌث خلالها بحماس. 


٤ 


كان أحيانًا كثير المرح! شأنه في ذلك اليوم الذي ظلَّ شهيرا بالنسبة إلى جان وريمون 
إلينا؛ كان يمشي آنذاك» ولم یکن قد مضی علینا زمن طویل في «رامتان». کان جان 
وريمون عندناء وكان الجو جميلًاء فخرجنا جميعًا للنزهة؛ مشينا على محاذاة القناة 
التي تمر بين الحقول المجاورة في أرض متربة يبدو أنها لم تزعج طه كثيرًا هذه المرًة. 
كان شديد المرح» وبعد مرور بعض الوقت أرادَث جان العودةء غير أن ريمون الذي كا 
سعيدًا باستئثاره ب «المعلم» لوحده» تناوَل ذراعه «للقيام بعدَّة خطوات» ثم اللحاق بنا 
على الفور بعد ذلك»» وجلسنا في البيت ننتظر بصبرء وبشيء من الدهشةء المتنزهَين اللذَيْن 
ق ینتابنا بحق شينًا فشيئًاء وأخيرًا عادَا بسيارة أجرة مضطريين 
حاتَرَيْن» هما أيصًّاء ودا تُکٹران من الاعتذارات. لقن کا عى ما برام الس كذلك؟ إِنه 
aS SR BA LS e E E a E Î‏ 
ضاع مع طه الذي عهدنا به إليه! ... لكن العناية الإلهية أرسلّث لهما سيارة أجرة! 


f 


شكرًا للذكريات السعيدة» شكرًا أيضا لليوم الذي كان فيه عيد «سان جيرفيه 
46 ا5»» يوم صعدنا - مؤنس وأنا - إلى قَمَة «الأربوا isز0ط٣4»‏ س كان 
طه يكره التليفيريك. وعند النزول قرّرنا في منتصف الطريق إتمامَ المسافة سيرًا على 
الأقدام» لكن المسيرة كانت طويلة وكان الليل قد حل وعندما وصلنا إلى أوائل بيوت 
القرية صيمنا ونحن نرى طه الذي كان ينتظرنا مع فريد وقد انتابهما القلق؛ لم يُطق 
البقاءَ في الفندق بعد أن أظلم الليل ولم تَعْذ! آه» يا وجه الحنان العزيز! 


هو وحده القادر على أن يقول ما كانّته الموسيقى بالنسبة إليه! لم AS‏ 
کان يفهمها دومًا؛ كان يتوجُّه إليها بفرح وبثقةء وأحياتًا بجهد» كيما يفهمهاء وكان في 
أحيان أخرى يستسلم لها استسلامًا كاملاء كذلك المساء الذي استمَحَ فيه إلى «فيديليو»» 
وکان فعلا فی «مکان آچُر»! 

في أثناء رحلته إلى فيينا - ولم أكن معه - استَمَعٌ إلى أوبراء لم يعرفوا أن يقولوا 
له اسمها ولا اسم مولّفها! كما لم يستطع الصديق الذي كان يصحبه إليها الاستمرارَ في 
الاستماع إليها حتى النهاية. فعاد به منها قبل آن تتمً! ... لا يهم ... فقد كان يستمع إليها 
بحدّة» وحاوَلَ في اليوم التالي أن يصف لي شعوره. يعجبه صوت «الصادح 60۲ً1»» 
أما صوت «الجهبر الأول ١٥اراة8»‏ فقد كان هائلدء وكان الانسجام الهائل بين الغناء 
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وعزف الأوركسترا يفتنه: «في لحظة ما بَدَّث القاعة مغمورةً بهمهمة عذبة مستمرة في 
حين كان الغناء يعلو فوق الهمهمة. إنه آأمر رائع» ولو كنت أرى» لقارنت هذا بقاع 
عذب حزين يبرز منه شيء من المرح السوداوي ... إنني أتحدّث بغباء! بم ازج نفسيء 
وماذا أعرف عن الموسيقى؟ لكنها أشياء أحسهاء وفرنسيتي الفقيرة لا تمنحني الوسيلة 
ال ا 1 

«لو كنت أرى» ... كانت هناك لحظات يبدو فيها أنه يرى؛ لا لأنه كبقية الذين لا 
يرون ذو براعة يدوية مذهلة أو ذو براعة بامعنى المباشر للكلمة - إذ لم يكن حاذكًاء 
بل لم يحاول أن يكونه» ولم يكن ليهتمٌ بذلك كثيرًا - غير أني أحتفظ برسالة مؤذّرة 
شین م کل وی وا وو و 8 


عر و 


أمس مساءٌ في الأوبراء في أثناء أداء «أنطونيو وروزاريو»» تأثرْث لا من رؤيتك 
تستمع فقطء وإنما من رؤيتك وأنت تنظر إلى الرقصات. وإني أريد أن أشكرك 
ENES SE E‏ ا 
بئست الكلمات الكبيرة؛ فهي من القصور والجمود بحيث لا تسعفني على 
التعبير عن مدى إعجابي بك وبالصفاء الذي تغلَبْتَ به على العقبات في حياتك؛ 
فاا الكر ي عات كدت اها رة و رة نها تد الاس تاوت 
بفضلك وکبرت آنا ... 

... كنت في المدرسة الثانوية في الوقت الذي كان فيه ولداك فيهاء وفهمت 
اه و ا ا ا ف کک وی کد ر 
نظراتهما؛ إنه الفخر بأنهما انحدَرًا منك والفخر بأنهما يعيشان بالقرب منك 
يا أبي ... منذ الأمس ... يا أبي! 


كان طه شديد الحساسية للأداء الموسيقى» وما زلت أسمعه يدهش خلال عزف 
الحركة الثانية من الكونشرتو الأول لبراهمز قائلا: «أيٌ عازف على البيانو!» لم يكن 
العازف شهبرًا على ما أعلم على الآقل» لكنه كان ممتارًا في الحقيقةء وهذا الحكم كان 
شخصنًا وعفونًا بصورة مطلقة. 

في السنة التى جاءت خلالها »ادا اiدgفIZı ""'«Wanda Landowska‏ إd‏ 
القاهرة وعزفت موسيقى باخ خاصةء وأکاد آقول إنها لم تعزف سوى موسيقى باخ؛ 
لكنى أذكر أننى إذ سألت مؤنس: ما الذي فضله؟ أجابنى قائلا: «رامو ۸310€31»» باخ» 
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فاندا. کا ن طه يبدو محمولًا على الأثير حتى نهاية الكونشرتو بحيث إنه وقف فجأةّ - 

هو الخخرل ي هثل هذة امنا سات ك وهكفة ون فاته مطها كق أن يضف لها 
وقوقًا!» 

ووقف جميع من في القاعة. 

أية أعياد ... كلما تمتا من سماع كمان «تيبى اة0انط1»» من صالة «جافو» في 
باريس حتى صالة «إيوارت» في القاهرةء وما أجمل الأمسيات التى قضيناها بصحبته 
في القاعة الصغيرة لسماع عازف كمان شاب! وأي اتفال سن اسا ل وة 
«تيبالدي !»٠١۲۵1۵1‏ إنها لسعادة أن يصغي المرء إلى «روبنشتاين»""" و«باهاوس»"" 
و«فورتفانجلر»""" وغیرهم. کان باخ وموزار وبیتهوفن ولیست وشوبرت وبرلیوز 
وفرانك محل إعجابه الأعظم» لكنهم لم يكونوا الوحيدينء بل کان ثمة آخُرون أيضا 
وإني لأذكر الحركة الهادئة 0ة ل۸ من سمفونية شوستاكوفيتش الخامسة. 

وهناك حفلات موسيقية حضرها فلم يَنْسّها إطلاقا؛ فهو يتحدّث بحنين عن 
کونشرتو باخ لأربعة بیانوهات کان قد سمعه في قصر «شايو» في باريس» ولم يخلف 
لديه أي واحد من التسجيلات التي اشتريتها له من هذا الكونشرتو ذلك الانطباع الذي 
خرج به من تلك الأمسيةء ولم يستطع أن ا إلى »1€s 66 a‏ إلا بواسطة 
الأسطوانات. وفي الفترة الأخيرة بينما كنا نستمع إلى أسطوانة «سان ماتيو أ«نة؟ 
Mathieu‏ طلقت صرخة: «إلھی ... إلھی ...» کان آنئذ یرتعش بقوة. 

اوک کان ن لو اس ف إن رت 26501006 وال رة 
القديس کریستوف légende de Saint Christophe‏ aا»»“"‏ وإلى موسيقى «طفولة 
المسيح ٤.» enfance du Christe‏ کل ذلك سبق لنا أن سمعناہ منذ مد طویل» ولم 
نستمع إليه ثانية منذ ذلك الحين. 

ومۇخرًا قدمَتُ فرقة الإذاعة الفرنسية حفلتین موسيقيتين قي القاهرةء وقدّمت 
«السمفونية الخيالية» لبرليوز في البرنامج الثاني. كان طه يحب برليوزء وكنتُ أصغي 
كما أصغي الآن: نهبًا لعاطفة مزدوجة من العذوبة والتمزق. 

لن يتحقق هذا مرَة أخرى أبدًا؛ أصغي إلى باخ وأنظر إلى صورتك» قلبي. 
ي معا التعابيرَ القودّة التي تتولد من تجاوز للنفس رائع ... فتلك لحظات 
ختمت إلى الأيد وتلاشت» وتلك وحدة مشاعر لن أعرفها إطلاقا مره ة أخرى. 

ذاث: مساء من أمتفيات الام الأو لسكفنا ف «رامتان:.كتا غق الشرفة وخيدين 
تماكا مام الحذيقة ,الكبرة الهادئة , وكا تمع من القاعة السمفونية السادننة 
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لتشايكوفسكي بقيادة «فون كاريان»؛ كانت الحركة الثالثة تبداً شبه مَرحةء ثم تبدو 
شيدًا فشيدًا إيقاعية» متلاحقة الضربات بشكل منهك» مجلجلةء تستحوذ على الليل وعلينا 
a‏ 
يُقاوّم» والذي يقوم به «فون كاريان» بحيث إننا في الائتلاف الأخير كنًا نلهث تقر 

كنث وحيدة في ذلك المساء الآخّرء ولكني لم أكن في «رامتان» بل في «المعادي»» 
أصغى إلى «ریختر ۲٤اط‌نR "٣"‏ يعزف «الأباسيوناتا 22٣٣10ویةمم4»»‏ ولم سبق لي 
اغا إطلاقا ما عاينته عند استماعى إلى هذه الموسيقى ذلك اليوم؛ كنت عرف أننى 
وحيدة في غرفة كانت تبدو لي غريبةء لكنني أحسستك قريب مني. وفي هذا الطواف 
الصاعد الجليلء في تلك الوقفات والاستئنافات» في و ا 
المنتزعة من رقة بالغة الموهبةء في 
ف التقدم بمشقة وشجاعة. كان ثمة ومضات ساطعة تضيء فجأة مناطق الظلٌ» كنث 
ضائعةٌ ضالةء اف هذه الحالة الغريبة حتى تمكَنَ النومٌ مني. 

لا ثتاح للمرء داثمًا هذه المستويات الرفيعة. لقد أحبَّ طه الأجراس وأجراس 
«البندقية» منها على نحو خاص» وعندما بيت كنيسة جديدة في «ميرانو» سخط 
لوضعهم فيها مجموعة آلات موسيقية كهربائية؛ فقد كانت هذه الموسيقى تغيظه»ء لكنها 
كانت قريبة من فندقناء ولم يكن بوسعنا أن نتفادى الاستماع إليها. 

أحبٌ أناشيدَ «دوبارك 31° 01» و«شوسون »C1318501‏ و«فوریه 6اا۴2» في 


هذه الصدمات» كانت حياتنا تبدو ل وهی تجهد 


أيامه الأخيرةء ولا دري لماذا كان يتحدّث كثيرًا عن «الأغنية الحزينة» (دوبارك) ويعيد 
التفكيرَ في «ضوء القمر» لفوريه؛ كان يبحث عن كلماتها ويقول لي: «تعرفين جِيدًا أن 
روحك لوحة طبيعية ساحرة» "٤‏ 

وعلى الوجه المقابل للعواطف» آتذكر الضحكة المجلجلة التي لا سبيلّ إلى كتمانها 
إزاء تقديم «كان بَشكًا للغاية» ‏ «فرانسيسكا داريميني»»" وقد اضطره التقديم إلى 
اللجوء داخل المقصورةء ولم يتحرّك منها حتى النهاية. 

تماما كما فعل كامل ذات مساء عند تمثيل إحدى المسرحيات الميلودرامية؛ فقد قال 
الممثل - الذي كان يفترض أن یکون نھبًا لرعب فظيع = بهدوء عظيم وبأشدٌ الأصوات 
عذوبة: «إنني خارج عن طوري» لم أعْذْ أتمالك نفسي!» ذلك أن كامل - الذي لم تكن 
الموسیقی تهمه کثرًا - كان يصضحبنا آحياتًا إلى المسرح. 

کان طه يذهب إلى المسرح کثراء وکان ¿ محبًا للمسرح منذ ذلك الزمن البعيد الذي 
كتا فيه لا نستطيع الذهاب غالبا إلى المسرح لمشاهدة الحروضء» فكتا نعوض عن ذلك 
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لم يُحْرَم کثیرًا من الموسیقی» لکنه لم يتمگن منذ ۱۹٣۰‏ من رؤية آي عرض مسرحي» 
وكان ذلك أحياتًا شديدَ القسوة عليه 


JRAS ES a E 
ألقوه علي هو: «إننا نعرف طه حسين الكاتب» المفكرء الصلح ... إلخ» ولكن كيف كان‎ 
طه حسین أَبّا؟»‎ 

فأجبث: «رائعًا!» 

فلم E‏ هذا الأب ا لهجا آو متحفظة ك کان يتحدٌث داقمًا 
ننا OS Ned‏ أدهشٹ غالبا أصدقاءنا؛ أ ا 
على امتداد هذه الصفحات منك ظهور «السيد کرالس» و«السید را طفلين هشنن» 
حابن حنوتين» ثم تلميذَيْن جادَيْن» ثم طالبّين في منتهى الجدَيّةء ثم أبوَيّن يحملان 
على أذرعهما طفلد؟ الحق أن ذكرياتنا تخصنا أربعتنا على امتداد سنوات طويلة. طه! 
َلْنتذكز قليلا! هل تسمح؟! لقد استمرّتُ علاقاتك بهما طبعًا على ما هي عليه عندما کان 
لهما من العمر ستتان» ثم عندما كان لهما من العمر عشرون عامًاء ومع ذلك فقد كنت 
تصغى لأحاديثهما في الثانية من عمرهما بجدَيّةء كما أن حرُيتك في الحديث لم تتغثر. 
لقد تسليتم معا تمامَ التسليةء وكانت لك ضحكات مجلجلة كنت لا تزال تذكرها حتى 
الأشهر الأخبرة وتضحك لذكراها أيضًا. 

إنهما مثلك حتمًاء بما أن الألفة المستمرّة - التي لم يكن لها أن تقبل عدم الاحترام 
والوقاحة - والتأنيبً النادر المعتدل قد اث أكلها بشكل لا بأس به. 

كيف كنت تتصرّف وقت امتحاناتهما وأنت المعلمُ الصارم الذي كان صيته يرعبُ 
طلابه؟ 


° غ ا وق 


إن نجحت اکن سعیدًاء وان رسبت ت فسأهديك هدية! 


ريما كنت أقلق أحياتًا إذ أفكُر أن الحياة لن تبسم في وجههما بشكل كاف دومًاء 
و مهمومة ولا شك حين 2 «إنني أقراً بانتباه e‏ ولي 
الطريق بابتسامة دون خوفِ. 


۹ 


كنت تحبُهما بحنان عظيم! تذكر ما قالته ابنتنا الصغبرة التى لم تكن تستطيع 
النوم ذات ليلة: «سقط نومي في الباحة»؟ كانت تبكيء فأخذتها بين ذراعيكء وغنيت لها: 
«یا لیل» یا لیل!» ۰ 1 

تذكر: يأسنا المشترك المضحك كوالدَيْن بلا تجربةء عندما كانت تملا منخرَيْها بقطع 
القطن» الأمر الذي لم يكن ذا أهمية إزاء محاولتها أيضًا أن تملا فمها بالنفتالين! 

كتا نمشي على طريق ريفي بخطوات سريعةء وكنتٌ أدندن لحن «المادلون ... لكي 
أ ا دا ا وا ا ف ا و ا ی 
ڏي يدي! e‏ 

هل أجِبَْها عندما سألتنا ذات يوم: «لماذا نقول لماذا؟» 

عندما كتا نسكن في شارع الحواياتي» كانت تجد ضروريًا أن تقذف بقرش إلى 
ذلك الذي كان يأتي كل خميس ويعزف على «الأورغن الصغير المتنقل» تحت نوافذنا. 
لفتة لم تكن تعني شْينًاء لكنك عندما كتا في فرنسا واضطرت هي للبقاء هناء غَدَا سماعٌ 
هذه الموسيقى يمرق قلبك» وكنت ترفض أن تفتح النافذة ... ثم صرت تفتحها وثلقى 
بالقرش لذلك الذي كان ينتظره من ي صغيرة. ۰ 

أصحبها إلى حديقة الحيوانات» لكنها تعود ساخطة: «فالذئاب صغار بشكل 
ا 

أما مؤنس» فإنه يخاطبني بحنان وهو في الثانية أو في الثالثة من عمره قائلا: 
«عندما تصبحين صغيرة وأصبح آنا كيا سأعطيك کل شيء ... کل شيء!» كيف أمکن 
له أن يتصرَرَ هذا الانقلاب؟! 

وکان شدید الحنان أیضا ذات مساء کان خلاله مصابًا برشح قوي؛ ٳذ ناداني 
بيأس بصوت تخنقه البحّة: «ماماء شيري دامور!»"" جملة حرّلها صوته المبحوح إلى: 
«إما شيلي دابور!» كانت هذه الكلمات المعادة تمش شغاف القلب منك وتسليك! 

قلقت ذات مرَّة من هدوئه المريب؛ إذ مضى وقت طويل دون أن أسمع صوتهء ثمُ 
اكتشفته تحت مائدة غرفة الطعام ساكتًا سكوتًا مطلقًا؛ قلت له: «ولكن ماذا تفعل 
هنا؟» فأجابني: «إنني أرقد فوق البيض حتى يفرخ!» 

ذات صباح صيفي في «جیرارمير »66۲3١۵1۳”۴١‏ عاد من الحديقة ممق الثياب؛ 
فسألت: «كبف قعلت ذلك فأجاب: «كان هك التبات الشوكى القرًاضن مستا ف 
شكل نبات القرع!» 


۰ 


وقد أثارثه رحلة إلى «الفوج 8٥ع١۷0»‏ عندما كان له من العمر سبع سنوات؛ 
فقد أذهلته كاتدرائية ستراسبورج» وكان يسبقنا ويغور في منعطفات السلم المؤدي إلى 
الجرس بحمية ونشاط كتا نلاقي معهما المشقة في اللحاق به وكان في غابات الصنوبر 
على امتداد الجداول الضيقة المتساقطة على الحصى يرى الجنيات ويتحدّث معها! آما 
ف المتحف المحلي ب «نانسي y٣٣ة.»‏ أو « کول مار »)0۹٣‏ فقد وقف مذهول أمام صف 
من صناديق قديمة من الحديد الملصبوب سوداء اللون كانت توحي بالحزن» وبعد أن 
فحصها مطولًا أعلن: «أستطيع القول إن صندوق جدَّتي الخشبي أجملٌ بكثير من 
هذه الصناديق!» (كان صندوقا من النسيج المخملي الأحمر لم يكن فيه أي شيء e‏ 
بالطبع!) هذا التعبير (أستطيع القول) لم يكن يخلو من الشجاعة؛ كان يُسلينا ويْسلّي 
الزؤار الآخرين أيضا؛ كان ذلك في السنة التى رسم خلالها - بعد أن قَرَرَ أنه سيصبح 
مهندسًا معماريًا - «مدينة «مودن» التي E‏ عندما سأصبح کبیرا»! کل بناء کا 
له اسم» غير أن واحدًا من الأبنية أزعجه» وكان عبارة عن المحطة التي حلم بأن تكون 
EOE E O E RT‏ 

ثم حلت سنوات الدراسة الثانويةء والاحتكاك الأول» ربما مع سماجة ما؛ هناك رفيق 
له کان يردّد ولا شك حديتًا سمعه» قال عنكَ أشياءَ فة - وكان ذلك في فترة كدًا نعاني 
فيها من مصيبة كبيرة - کان مؤنس نحيفا غير قوي في حين کان الَخُّر ضخْمًا قوي 
الخفع لکن ابنكَ طرحه أرضًا منذ الضربة الأولى مذهولًا مما فعله! 

ما آکثر ما کتا مَرحین! کانًا یغنیان دومًا کل ما یخطر على خاطرهماء وإني لأری 
مؤنس ثانيةٌ في محطة «ميلانو» كنًا نغيّر القطارَء وكان مؤنس يجرٌ حقيبةٌ ويغني على 
امتداد الرصيف بنشاط أغنية «والبهجة ...» وهذا أمر لم يكن مُنتظَرًا منه» لكنه كان 
يحب علی کل حال باخ ولحن «المانیفیکا ¡۴1٥۵‏ ». 

لم يكوا يحبان «ديبوسي» كثيرًا في تلك الحقبة على الأقلٌ؛ فأثناء نزولنا من ممر 
«جيت »6٤1‏ مع أصدقاء لناء كاتا يغنيان بلا أدب «رواية هيدروفيل والفيليجران» على 
لحان ... ديبوسي! 
وكان مؤنس أكثر جِدَيّة عندما كان يطلب إلي أن أشكرك لمساعدك أحدَ أصدقائه: 


قولي لأبي إنه إنسان رائع. 


۲۲١ 


وقي أحد الأيام» كتب لك في إحدى اللحظات المؤلةء وكان جديًا تمامًا آنذاك: 
هناك رجال خلقوا من أجل قَيّم مطلقة وخالدةء وآخُرون من أجل قَيَّم عابرة 
ونسبية» وليس للأوائل الحق في أن ينسوا رسالتهم. 

ولم يكن ذلك يمنعك من أن تناديه بحنان مازًا: «بالاجوست!» 


هذا الجو من الثقة والحرية كان ساتَدًا دومًا. لم يكن المرح يسوده داتمًاء ومنذ أن 
تجاورًا سن الطفولةء صارًا يعانيان من صدى مراراتك ومِحَنك التي لم يكوتا ليجهلاهاء 


وہ ع 


ولقد مرَّثْ علينا أيامٌ أظلَمَ خلالها البيت؛ كدًا نتألم جميعًا لأننا كنا متحابين. 


YY 


كان يقول ساخطًا: «كيف؟ ألَيْس عندك آلة حلاقة؟» كلما كانت هذه الأداة التي كانت 
تبدو له لا غْتى عنها غير موجودة في إحدى غرفنا في الفندق. 

وهناك من هذا القبيل ذکریات ترد كلما شاءَث على خاطريء وخاصة منھا ذکریات 
الحياة اليومية العاديةء غير أن معظمها لا معتَى له إلا بالنسبة لي ولولديّ. 

«ماذا تفضلين أخبرًا؟ مجموعة من آنية الملطبخ آم عقدًا ذا جوهرة لصدرك؟» . 
هكذا كان يعابثني في أحد أيام ميلادي» وكان يعرف آنني أحب أن أزيْنَ البيت. 

وكانت له - هو الحزين غالبا - لحظات من المرح الساخرء كتلك اللحظات التي 
کا N‏ کان يعتف ابتّه الذي أصابته 
عدوى الحياة الحديثة: «قيل لي إنك تشرب الويسكي فقلث: معليش! وقيل لي إنك تشرب 
الحشيش فقلث: معليش! وها أنت ذا الآن تشرب القازوزة' الملعونة من جهنم ... اخرج 
من هنا يا ابن الكلب!» 

وکان يضحك أيضًا في «فیرون »۷6۲0١€‏ يوم کنا نزور قر جولییت» ولا أدري إِذا 
ما كان هو أم مؤنس الذي سأل: «وأين روميو؟!» وكانت غرابة الصيغة التي استخدمها 
الحارش تطابق في غرابتها اللهجةٌ التى أجاب ڊl: ".«Qui, non abbiamo Romeo»‏ 
اليا وة ٠‏ حالات الاستياءء شأنه شأن البائع الذي لم يجد البضاءةٌ التي طَلِبت 


ES e‏ ن شید الوطني؛ فتعا کل واحد من 


الحاضرين بإطناب وبلا فائدةء وقي - وكان قد أعياه ذلك - أَعلَنَ طه الذي کا 
يشترك في اللجنة: «حستا! ... قلنا هذاء وقلنا ذاك ...» (ولم يكن قد قيل شىء محدّد 


الواقع!) ثمٌ التفتَ ناحية أمين سر الجلسة وقال له: «حستا! اکتب.» وأملی عليه تقریرًا 
على مسمع من الحاضرين الذين كان كل واحٍ منهم على اقتناع تامٌ بأنه يجد في نص 
التقرير EEN SSS Cag AEE RENNES EC‏ 
من الجميع: «ممتاز! ... تمام! ... هذا ما قلناه بالضبط تمامًا!» 

كنت في الإسكندرية مع ولديّ» وكانت الخادمة مريضة خلال عدّة آيام. کانت وحدها 
ر ل الاي الو وال ريو وهي ا م نتجاسر أن نعهد بها إلى 
«الكواء»» وکان طه يتخْبّل أن هذه الثياب سوف اه وة و فاه ال جلها قر 
إذن أن يغسلها بنفسه! وبينما هو يصبُنْ ويدعك ويشطف ويعصر» کان يملي رسالته 
ا التي يتجلى فيها الحوار الطويل الضاحك الذي يقوم بينه وبين هذه الأشياء التي 

تثر العطف. 

قال لي ذات يوم: «تريدين مني أن آكل البيشاميل؟! لكن كيف يمكنني أن آكل 
شيءَ له هذا الاسم؟!» 

ركاف رييست فأوضي ت له غل حذاء غار أن الحذاء اح عن تخار ق حي 
كان موعد الباخرة يقترب» فأصررث عليه أن ينجزه بسرعة بعد القياس الذي قام به؛ 
فانتصب هذا الإنسان ذو الضمير في اعتزاز وطمأنني بلباقة: «سونو جانتيمو!» - آنا 
رجل متمدَنْ! - وتصوَرَ طه» وهو يسمع ذلك» آنه في مسرح! 

قال لي عندما كنت أعبّر عن أسفى لاضطراري كالنساء الأخريات أن أذهب لتناؤل 
القربان في الكنيسة حاملة على يدي المحفظة: «إذا كان لديك إيمان قوي» فبوسعك أن 
تتركي حقائبك على المقاعد!» لم يكن يريد أن يصدٌّق أن الحقائيَ ثسرَّق أيضًا في الكنائس 

.. بيد أن في الحقائب أوراقًا ومفاتيح! 

لا بد من القول إن لحظات الانبساط والراحة كانت نادرة بعد كل شىءء أكثر منها 
N N O N‏ 
ثانوية هليوبوليس عندما قام أحد الحاضرين باستعراض مثير للسخرية مدَعِيًا الحذنَّ 
العميق! 

كانت السيدة «ل» ممرضة إيطالية قصَتْ أكثرَ من شهر بالقرب من طه لتشرف 
عليه بعد العملية الجراحية التي أجريت له وكانت العلاقة بينه وبينها عاصفة إلى حدٌ 
ما؛ إذ إن كلد منهما كان ن يعاند لخر بشدًةء وقد اشتَدً التوتر بينهما ذات ليلة فقال لها: 
«نادي الست!» وبما نها كانت أيضًا مكَفَةٌ بالإشراف على راحتي فقد رفصت الإذعانٌء 


YT 


متفرّقات 


وکان ذلك یستمرٌ أحیاتًا فترةٌ طویلة ... ثم تنتهی بالاستسلام له وهی ترتعد غضبًاء 
س ذلك فحین غادرتنا عاتَقّثّه بحنان وي تدرف الذموع ودرقد ل :رائ قرف أن 

رف إل هة اهارا لن اسن يدك لن :تشن أبدًا!» وکان هو نفسه منفعلًا أيضًا؛ ذلك 
EE CO OE A‏ 

کان هناك في «بادو ۲۵۵01» بالقرب من فندقنا مقهٌی ذو شرفة كبيرة کانت فيه 
كل أغطنة لواف وکل المظلات بنفسجية اللونء وكان ذلك جميلًا جمال صباح ربيعي؛ 
كال ترك الرصف العريض لكي تأتي إليه من الفندقء واستطاع طه أن ¿ يأتي إليه 
خلال فترة طويلة؛ كان يحب هذه الشرفة كثيرًاء وريما كان اللونُ النديّ الرقيق الذي 
كان يحيط به والذي لم يكن يراه؛ يحمل إليه شينًا من العذوبة. 

لم ثمة مجال للحديث عن العذوية ليله وصولنا إلى «بادو» وسط عاصفة 
مخيفة؛ كان أحدهم قد أوقَفَ سيارته بلطف أمام باب الفندق» فتوقفَتُ سيارة الأجرة 
على بعد عدَّة أمتار من المدخلء وإني ما زلث أتساءلٌ كيف استطعْث أن أجذبَ طه 
بسرعة كافية وسط قرقعة الرعدء وتحت وابل المطر والبرد الذي كان يتساقط علينا. لم 
تكن المظلة تفيد شينًاء ولم تكن لدينا الرغبة في أن نغتّيّ «تحت نفس المظلة» كما كان 
طه يفعل في السنوات الأولى يوم كنا نذهب للتنرّه تحت وابلي من المطرء كتا نحتمي منه 
فعا تحت مظلة واحدةء مشدودين واحدنا إلى الآخُّرء مستنشقين بسعادة الهواءَ المغسول 
وأريجً الأرض المبلولة. 

ويذگرني المطرٌ بتلك المسيرة شبه المأساوية التي قمنا بها ذات سنة حددّث فيها 
طوفانات خطبرة في وادي «الأدیج چنف4» کتًا قد غادرنا «بولتسانو 8012310»» وکان 
علينا أن نقضي الليلة في «ترانتو »1۲٥١۲٩‏ - التي لم تكن بعيدة - لكن الجو كان 
ا لطر كان و ف عة آاك مول خن الول الاق كانت شارات 
کثرة وهی تنذزل من «برينبر .»8۲۴٣١۴١‏ كان ذلك بعد الظهيرةء وک لا نری أمامنا 
A E a‏ ا ا 
أما في سان ميشيل فلم تكن هناك أية وسيلة للتقدّم؛ إذ كان الطريق مقطوعًا كليًا؛ فكان 
لا بد لنا من العودةء غير أن ذلك لم يكن سه أيضًا بسبب الزحام» والليل الذي اقترب» 
والانزعاج العام من حولناء ودمدمة السائق العدائية بسبب خوفه على سيارتهء والتهديد 
المستمرٌ من الماء والوحلء ولشعوري بالقلق إذ عرفت أننا لا نستطيع الوصول إطلاقا 
إلى قرية ماء ونه إذا طراً من تم طارئ على طه فإنني لا أستطيع أن آمل باي إسعافِ 


o 


سريع له» وأعتقد أننا قضينا ست ساعات تقريبًا خلال الذهاب والإياب في مسيرة لم 
E AG Ry E e‏ 
الأيام الثلاثة التى تَلَّتْ. ولم يكن من المستطاع استخدام الطريق إلا في اليوم الرابع. ولقد 
E‏ أو بالأحرى بسب اللطف - غرفة في فندقنا الأنيس «جريفون 
ا ا و کل ا لك ل اى هدا الوه من الكراتة ولك 
I SOE a a NSE‏ 
الوقت رأيت - ولكن بعد ر «التالیامنتو ۳٤1٤0‏ ه1اعة1» يحمل 
جثتٌ حيوانات وأشجارًا مقصوفةء وإني لَأقدَرُ بشكل أفضل القلق الرهيبَ الذي يعانيه 
أولئك الذين يعيشون ساعات مماثلة أو الذين يموتون بسبب ذلك. 


ا ی ا ع کان ا اة اخ خان كما دم 
E E E J Ea‏ ا 
قلب سوف أبحر الان دون أن أسمع الصوت الساهر المتيقظ يعطينى إشارة ما؟ 

کان في السنوات الأخيرة يقول بحزن: «كنتٌ أقلٌ الجميع اعتبارا في نظر أسرتيء 
كنت مهمك مدقا اوفع ذلك فان كان لهم أن يفخروا. أخانا ٠‏ ولم يكن لبتم 

NE ES ESS BEE, 
كل شيء» ومع ذلك فهل تعتقد أنني لم أكن أعلم لماذا حزمت رسائلي نت الذي لم تكن‎ 
تظیم قراءتها؟‎ 

ولكن أكنت تعرف أنت ما كنت أعانيه عندما تحمل لي واحدًا من كتبك صدَرَ أخيرًا؟ 
آه! ... لم يكن ما أعانيه زهرًا ولا كان - أسألك العفو - مسرةٌ مشروعة. لا إذ إن ما 
كان يقلقني - ولا يزال يقلقني أكثر كلما تذكرت ذلك - هو الحركة التي كنت تمد لي 
بها يدك بالكتاب؛ كانت حركة مرتبكة تقريبًاء كما لو أَنَكَ تعتذرء كما لو أنك كنت تقدّم 
ل شيا ,ضفل ذا ق حن كدت تمتحنى أفضل ماالدية وتمتحتى ما كان الأخرون 
E N E RTT‏ 
أحببتك! وأحبكَ بسبب هذا! ولم أعرف كيف أعير لك عن هذا الحب. 


۲٢ 


متفرّقات 


ولد في ٠٤١‏ نوفمبر» وقد احتفل بهذا الوم كثيراء بل لقد تمتّى أحدهم لو أنه يكون 
يوم عيد وطني! وبمناسبة عيد میلاده» أقمنا في بيت صهري بالمعادي ‏ حيث لم يکن 
يستطيع المجىء غالبًا - حفلَ عشاء جميل حضرته ماري» لكنه كان خلاله مُرهَقا إلى 
أقصى حدٌ. كنت أنظر إليه وهو على مقعده في مواجهتيء قة عليه شأني دومًا؛ کان 

نخاول ان ن¿ يتحمَلَ تعبه وآن یبتسم ولم يأل سوی القلیل. کان ¿ العيد عيده» وكان محاطًا 
کرم الک وكنت أجهد في ألا أحزن. 

كان سيكون عمره ۸٥‏ سنة في ٠١‏ نوفمير .۱۹۷٤‏ في ذلك اليوم تحدّتّت الصحف 
والإذاعة والتليفزيون مطولء كما تحدّثوا عنه أمام الأطفال في كل مدارس مصرء وفي 
السنة الماضية تذكَرَ كثيرون هذا اليوم. كان صهري قد وجد بعض الفصول من رواية 
کان طه قد بدأ بكتابتها في عام ۱۹٤١‏ ولم ينجزهاء وهي رواية «ما وراء النهر»» فنشرها 
ناكف ق ذلك النى: 

ذهبنا إلى المقبرة - أمينة وأنا س لم أكن قد نمت جيدًاء لكنى حاولث الظهورَ 
بمظهر الهادثة. لم أكن أسيرة ذكريات الماضي ليا لم َع ثمة آزهار أو برقيات أو 
لقاءات حارة وودودة. أعرف أن الأمر ينبغي أن يكون على هذا النحو الآن. لاء إِذا بکیٹ 
فإنما أبكي غيابك الذي لا دواء له» وربًما كن بكي حياتي التي بٿ لا أتعرَفُ عليها. 
أرفع عينيّ وأنظر إلى الخط المنحدر الأصفر للمقطم؛" كنا نأتي إليه في بعض الأحيان 
EES O EA‏ الجرف» لكننا لم نكن نترك السيارة التي كانت تحمينا 
من شمیس حادّة حتی في الشتاء. وكنث آفگر أن هذه السعادة» هذه السعادة الصغبرة 
التى مُنِحَتٌ لنا ونحن ساكنين في سيارة «البويك» القديمةء كانت أيضًا عذبة بلا حدود؛ 
ا ويبدى لي الآن أنني أرتكب عملا جائرا إذ أَتبنُ أن السماء جميلةء وأنٌ 
E e E EE Ya E a‏ 
أمظ ااا اوداك ا 

لموتاي الآخُرين في مقابر فرنسا قبورٌ لا تشبه هذا القبر؛ قبور ضبُقة متراصة 
بعضها إلى جانب البعض الآخر في هدوء وخضرة وألفة الأماكن المسيّجة في الريف» وعلى 
الرغم من الأشجار والأزهار» فهي قبور محزنة وباردة. أما هناء فلن ما يخصْكَ من 
الأرض كبير بحيث يسعني إقامة حديقة متواضعةء وعلى القبر البسيط المتواضع بلا أي 
زخرفة سيُحفر على النصب التذكاري الدعاءُ الذي كنت تقوله في فلورنسا وفي المدينة 
المنؤرَة. زرعتَ عد أشجار» وكانت منها شجرة «فتنة»ء٠‏ أزهرت زهرات صغيرة صفراء 
لھا عط كنت تحبه. 


YTV 


يمكن للمرء - إن لم يات ضمن جمهور غفير - أن يجد هنا السلام في الصمت 
والسكون المحيطين» ومن الممكن أيضًا أن يأمل الصفاء بتامُله قطعةٌ كبيرة طَلقةٌ من 
السماءء طَلقة من فوقه» هذا الصفاء الذي تشعر به «جان» بحق في مقابر المسلمين. 

لكني لست صافيةٌ بعد وإني لا أتمگن من تخيلك هناك. علي أن أستبعد رعبَ 
الفناء الجسدي» وفكرة أنه لا شيء مما كان يكن شخصك المرئي حاضر؛ وأتلاشى في 
الوعي بعزلتنا التامة وهشاشتنا. 

والحق أنكَ لست هناك» ولئن كنث آتى في الرمل المحرق إلى قدم الصخرة العارية 
التي تكاد تتأجج لهبًاء فإنما آتي بشعور وراثيّ من الاحترام» راغبة في أن أستدعي بشكل 
يختلف عمًا يتم في غرفة مغلقةء ذلك: 
الذى أعطانا الحبّء 
الذي یری كل آلم» 
والذي یعرف کل دعاء. 


عندما أكون في إيطاليا ذهب إلى مقابر الريف لأحيّي موتى لا أعرفهم» وأمام القبور 
المهجورة التي ليس لها سوى كومة صغيرة من التراب» أتوقف فترات أطولَ من فترات 
وقوف أمام القبور الآأخرى. 


۱۹۷٩ آبریل‎ ۰ 


اهف ل فين لقمام بطافة الاخرة من أجل القوة ف مستمن. تكن اهن اناخرة 
«الأسونيا»» وتأثَرتُ كليًا حين رأيتُ قسيمة البطاقة: (المقصورة ١٠ء‏ الممر)؛ إذ إنني 
أ ا E E‏ 
أنظر. خطرا إل الدهلين إل هده الأيواب عة أعرام مضت عل أخن مرة كنا فيها 
معا على هذه الباخرة؛ إذ إن عوداتنا الأخبرة تمت على الباخرة «إسبيريا». أعرف أننى 
اک رار کی و ا کا ا ا خر ال هل هر 
«الفيكتورياء؛ ذلك أنه لم يكن فيها شيء يحدّثني عنك! 

كتا على هذه البواخر نتلقى الزيارات كما لو كتًا في بيتناء وإني آأرى ثانيةٌ ريمون 
وقد جاء ذات يوم محمَلد بأزهار متألّقةء وأرى كذلك «دو» و«شوري» اللذَيْن انا مارَيْن 
في البندقية فجاءا لتناوًل الغداء على الباخرة معناء ولم يَفّْنا حتمًَا حين افترقنا أن نقف 


YA 


متفرّقات 


لحظة صمت كتا نفگر خلالها في لقاءات مأمولة. وكذلك ماريا التى كانت مورّعة بين 
جامعات روما والبندقيةء تناولّت الغداءَ معنا أيضّا في قاعة الطعام التي كانت في تلك 
الآونة ذات لون بنفسجي وأزرق (وربما ما زالت كذلك)ء وقبل مجيئها كانت ترسل 
باقةٌ من شقائق النعمان وبرفقتها بطاقة لطيفة تعر فيها عن أمنياتها وترحَبُ بنا في 
مدینتها. 

مارياء شوري: فقيدان. هناك لحظات لا تؤلم الذكريات خلالها ما دامت مغمورة 
بالضذافة التي تحفل من قك الاعات ماغات غذة: 

وهناك اختفاء اخ حدث مؤخْرًاء يستدعي أیامًا أخری: ریموند. كانت قد وصلَّث 
مصر قبلي بوقت قليل» وفيما عدا رحلتين أو ثلاثاء لم تكن لتترك مصرء قبل عة أشهرء 
إلا من أجل زيارة قصبرة لفرنسا. لم أقل لها حتى وداعًاء لكني سأقول لها هذا الوداع 
في قلبي مع الكآبة الجديدة الغريبة التي أعانيها الآن في كل مرّة تنغلق فيها عينان سبق 
لهما أن رتا وجة طهء كما لى أنه بطريقة ما يزداد غوصًا في الظلَ وَآسوف يأتي يوخ 
لن توجد فيه أي نظرة بشرية تمل منه. 

الكل غا ا ا مهنم مده الك ف اقا اليك عه ارك ةا الین 
الداخلي الواضح وضوحًا شديدًاء أما الظلٌ الكبير فهو ظلٌ شاعر أعمى شهير عاش منذ 
عشرة قرون ورافقه طيلة حياته؛ فقد كرس له رسالته المصرية وکتابَيْن آخُرَيْن» لکنه في 
الواقع کان يتحدث عنه دون ترف ويبدو أنه عاش آلامٌ هذه النفس المتقشفة وتحسُسَ 
مرارتها بحيث إنه كاد أن يتقمَصّها في بعض اللحظات. 

ليس لدي من التبجُح كي أكتبَ عن أبي العلاء المعرّي» غير أنه كثيرًا ما قيل - 
وفلف ر اه كان با علك ‏ إ 6اا غارقا ودن الف تة اة 
يرفضان أيصًا قدرًا ظالًاء إنسانان يملكان وضوحًا خارقا وموهبة في التعبير استثنائية 
وکبریاء شامخة وجراًة فکر؛ کلاهما یعرفان نفسَيْهما ویریدان أن يکونا حرَيْن» وکلاهما 
كان يحاكم العالم دون أي وهم. نعم! 

غير أنه لم تكن لدى طه تلك النزعة التشاؤمئة السوداء المطلقة التى لا مخرجً منها. 
عندما کان یقول: «وبعدٌ؟» أو «ثمٌ ماذا بعدٌ؟» فقد كان يطرح سۇالە لك يخلو من قلق 
عن المستقل الذي لا فيط عله أكر مها ترح شا يشل الانسان: ٤‏ 


۹ 


كما أنه لم يكن لديه هذا الاحتقار للناس الذي تغلَبَ على أبي العلاء المعرّي كي 
يهرب منهم ولينعزل في وحدة قاسية» حتی ولو کان يشعر في أعماق نفسه بأنه وحيدٌ 
وحدة لا خلاص منها. 

ل با العلاء برفضه المتكبر إنما كان يرفض سجن العاهة الذي يواجههء والعقبات 
التي اعتّبرت مما لا يمكن التغلّب عليها؛ کان يرفض الاثم والمظالم كما كان يرفض 
او والإكراهات وكَلٌ أنواع العبوديةء ولكثّه لم يقل هيا إلى الحياة إلى النضال» إلى 
CE E E RE EE‏ 
لم يكن يعطى الانطباع بأنه أعمى. ولقد حدث دون أن يقصد ذلك أن علَمّ كيفية الحياة 
ا کڻيرون هم الذين قالوا له ذلك بل إل بعضهم قد كتب له حول ذلك 
بكلمات رائعة أحياتاء ولا يمكن لي أن أتصوَرَ أن هذه القوَةَ التي لا تقهر» هذه القوّة 
الكريمة هي شيء باطل. 


وقيل أيضًا - لكن ذلك يقل أهمية عمًا سبق - إن «أديب» هي سيرة ذاتيةء وهذا غير 
صحيح إطلانا؛ فقد را طه في هذا الكتاب آن يتحت عن مصريٰ لم يسبق له ن التقى 
به فيما أعتقد عتقد قبل أن يّصبِح كل منهما مبعودًا للجامعة المصرية. ولقد عرفته شخصيًا 
في فترة خطوبتنا وزواجنا؛ شابًا ودودًا لامعًا. 

والقصّة غير كاملة عن عمد؛ فالصبي سقط مريصًاء وكان لا بد من ترحيله إلى 
ان کا ا و و و ی و 
نحصْل أخبارًا أخرى عنه. 


لدي عددٌ وافرٌ من صورك وخاصّة منها الصور الصحفية التي هى أشد هذه الصور 
حياةً - أنظر إليها مطول. لكني لا أحتاج إليها لأستعيدَكَ رقيكًا جدًاء منتصبًا جِدّاء حتى 
تاريخ إجراء العملية الجراحية في عام ۱۹١١‏ - في هيئتك الرخيّةء وأناقتك العفوية. هذا 
التميّز الطبيعي الذي أدهش مَن كان يقترب منك وخاصة الأجانب. إنه أمامي» وجهك 
الجاد المستطيل ذو اللون الكامد» الهادئ دومًا على نحو التقريب» فيما عدا اللحظات 
التي تقطب فيها الحواجب عند الهموم أو الغضب. 

EE aS NENE EEN E Ae EE 
EEE GE CE ولدَيُنا ... وهناك واحدة منها ا‎ 
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شاطئ الرملةء وأمينة التى كان لها من العمر أريع أو خمس سنوات آنذاك» كانت قد 
اک ا اق اك 

في حين تبدو مجموعة أخرى منها ونحن نمشي معًا. تلك ليست صورًا التقطت في 
آشاءالججازات فحسیہ فق مشینا گرا جنا إل جتب! وما أك ما مر أمام عبتي أللكن 
تنطران ف اول مرضع غاا كا لو أ الو عن فا إطار قان يبدو هه 
فا ر الک دن و وات دد ل درا ع د وون کح کاو ان أقاا 
لا تمس الأرض. ٤‏ 

وفيما عدا ساعات القراءة أو الساعات التي نستمع فيها إلى الموسيقى» هناك 
اللحظات التي كان الواحد متا خلالها أقرب ما يكون إلى الآخّر؛ إذ إتّك خلال جزء كبير 
من النهار تكون مع سكرتيرك» أو في مكتب» أو مع الزوارء أو تقوم بإلقاء محاضرة ما. 

هناك صور خاطفة كثيرة حينما تتحدّث. كنت خلال فترة طويلة لا تتحدّث إلا 
واقفاء على أنكَ سواء أكنت واقفًا أم جالسًا فإك قليلا ما تتحرّك؛ بَيْدَ أنك لم تكن جامدًا 
صلبًا؛ إذا ما تحدثت جالسًا كانت يداك بشكل عام تتشابكان على الطاولة وتبقيان 
ساكنتين» ومع ذلك فالسكون لم يكن يستمر؛ إذ إِنّ صحفيًا إيطاليًا كان يراك للمرّة 
الأولى (وكان ذلك خلال أحد اللقاءات في فلورنسا) قد وصفكَ على هذا النحو: 


يبتسمُ طه حسين حين يتحدٌث» وینطلق صوته في الهواء انطلاق الموسيقى 
وعیناه الطفاتان :¥ تفهنانة عن الخال هه يلقي التو واللون والجمال 
بتحسُس خفيف من يده الطاهرة للأشياء المحيطة به. 


هل أنا بحاجة للصور كما آرئ اة اللطف ك عه لا أخثى أن آقولاللطف 

- المهذب الذي كنت تتلقى به زائرًا في مكتبك الإداري أو الوزاري أو الشخصي؟ كان 
ا اة اي ور إا أ تخي الهم غل اة اة كان ¿ يقال 
ا اخ رها كاتاك أك هات اه اة لک ك ولت فا 
تضرف قامن. وها أكذن ما عرف أن تونق أغلت الأخوال قران مستا اصدا 
موحيًا بالثقة! 

أحب صورَ السنوات الأخيرة عندما تبدو فيها جالسًا. قليلًد ما يبدو على وجهك 
الضيق! أما تلك التى التقطت عند صعودنا أو نزولنا بصعوبة سلالم الَّجْمَعء أو ما هو 
OO E EE a E‏ 
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ستكرهها لو أمكنك أن تراها؛ كان جسدك المرضوض يُجَرٌ بشكل أخرق. وأناء أنا التي 
ارك العام الاهن دة رات بها رات غجورا شه عمياء تخل قاعة الطام 
رها امرأة تصحبها وتمشي أمامها بدلا من أن تمشي إلى جانبها؛ رأيث الشيءَ نفسه 

مرَّة أخرى» ولم يكن ذلك ليسعدني؛ إذ كان يخلف في نفسي دومًا آثارَ إهانة مزدوجة! 

کانت سھهبر تتعجَّبُ كلما جاءت زائرة إلى البيت إذ تجدٌُ طه دومًا لابسّا حليقاء عاقدًا 
ربطة عنقه» منتعلد حذاءه (فيما عدا الأيام الأخبرة)ء وكانت تقول له: «وبعدٌ ... أنتَ قي 
بيتك» فلماذا لا تلبس الروبٌ دو شامير؟» 

كان هذا الاهتمام بمراعاة قواعد اللياقة يروق لي» وكنث أتمسّك به بقدر ما كان 
يتمسَّكُ هى به» ولقد كان لي هذا الاهتمام بالنسبة إل أيضًاء أنا التي لم ترذ أن يقال عنها 
ذات يوم: «زوجها أعمى» فما أهمية أن تكون بلا هندام ما دام لا يراها!» 

لم ك الكافة مان تفه برق لين الاب لحري وكا طه 
- الذي كان لأسباب كثيرة يُعجّب به كثيرًا ‏ قد انصاع إلى هذا الوسواس» فرفض دومًا 
َر ن يلبس آي قميص حريري» ولم يكن يقبل من الحرير سوى ربطات العنق. 

وعندما اضطرً للتخلي عن الثياب المعتادةء اخترْتٌ له «روب دو شامير» يناسبهء 
كحلي أو أحمرء ثمٌ لم يتمكن أن يلبس سوى «المنامة» والشال الهندي - الذي كان لفترة 
طويلة یضعه على رکبَیّه - أخذ يلف به فيه عندما یستقرٌ في سریره. 

EE SEE A AS AE E 
غضب: «سأمزق سترتي!» وهو ما كان يذكُرني بأسلوب التوراةء إلا أنه كان يقال آنذاك:‎ 
1 ٣ «ثيابي!»‎ 


طه! كانت ضحكتك د عل الرغم من التجارب والعقل الذكي = تعر عن قلبك التقيء 
ر اة 

وعلى الوجه الذي أحببتهء الوجه الذي نظرتٌ إليه طويلاء كان ثم دموع تغمره في 
أحيا ن نادرةء وهو أُمرٌ لا يُطاق؛ فقد کان ن قاسيًا تًا إلى حدٌ يتحطّم معه قلبي كلما 
تذكرتها ... وتأبى الكلماثُ أن درد خاطري. 

قيل الكثير عن ضحكتك ... أما أنا فان ما أودٌ لى استطعت وصفه هو ابتسامتك. 
آه! هناك الكثير من الصور التي تبتسم فيهاء وليس خطؤها نها لم تستطع أن تعكس 
تماما ابتسامتك الرقيقة الرصينة الناعمة السخريةء أو ابتسامتك البالغة الطيبة إن كنت 


YY 
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تريد المساعدة أو المواساةء ابتسامة «تسمع» - كما كانت «دى» تقول - الابتسامات 
الأخرى» وتعرف أن ترد عليها. كانوا يعرفون ابتساماتك وكانوا يحبُونها. 

بيد أن أحدًا - فيما عداي - لم يسمع أشدٌ الابتسامات تأثبرّاء وأعني بها تلك 
الابتسامة التى كانت تكاد تزهر شفتيك المغلقتين في بعض الأيام التى ڳق تخد فیها 
ف و بعدد كبير من الناس» وبصورة عامة في أثناء حفل استقبال ما. کان 
يحدث أن يفيض أحدهم أمامكَ مُبالغًا في الحديث عن أشياء لا تعرفها ولا تستطيع 
رؤيتهاء دون أن ينتبه إلى صمتك الشارد. وكان يحدث أن بعض محدّثيك» ممُنْ يودُون 
التقرَبَ من آخُرين يمكن أن يكونوا مفيدين لهم» ويزعجهم ألا تنتبه لوجودهم إحدى 
الاشخصيات ذات المكانةء أو ببساطة إحدى شخصيات الحكومةء فيتركونك وحدك فجأة 
E E ENN GT E SESE ESN SS E‏ 
غريبًا. كنت تبتسم بهدوء كما لو كنت تبتسم لنفسك؛ إذ إننى أعرف تسامحك المزدري 
ای ل کن ا تح اة المي الاطلة کی کت رآ کان نة 
وراء ذلك جرح ما غير مرئيّ. ما أكثر ما كنث أحبك تلك اللحظات! 


ذراعي لن تمسك بذراعك أبدًا؛ ويداي تبدوان لي بلا فائدة بشكل محزن» فأغرق في 
اليأس. أريد عبر عينيّ الأخصلَّتين بالدموع حيث يقاس مدى الحبّء وأمام الهاوية 
المظلمة حيث يتأرجح كل شيء؛ أريدٌء أريدُ أن أرى» تحت جفنيك اللذَيْن بقيًا مغلقيْنء 
ابتسامتك المتحفظة. ابتسامتك المبهمة الباسلةء أريد أن أأرى من جديد ابتسامتك الرائعة. 


رامتان» مایو ۱۹۷٩‏ 

كان لا بد من حضور مؤنس كي أعجْلَ في إعادة النظر في إقامة جديدة أرغب فيها أكذرَ 
فأكثرء فثمُة مشروع لجعل «رامتان» متحفاء وقد قبلث بالمبداً وسط بلبلة الأسابيع الأولى 
وبعد الصدمة العنيفة إِثْرَ حادث سطو مذهل على الدار. لقد وجدت في هذا المشروع 
ن ل کان هاا فف غا كدر هن الفا تكن ا ل ان هدا الت 
عتما تيمت هات وراي آراد كافة الشاركن الأحاقت الخضو د اله لذيار ك كنك 
ف هی الاڈ جنها قت باط د انهم غار اقرف والخديقة وكاتوا هم أيكا ارين 
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غير أن الإجراءات التي لا تنتهي أتعبتني؛ فقد باتّت الحالةٌ المحزنة التي آل إليها 
Ty‏ ا نني أعلم أنه إذ سيتحوًل إلى 
قحف قإنه لن يشبة الحالة التى كان عليهاء ولشوفت 5 تختفي الحياة الحقيقية التي دار 
فيه بذهاب وإياب الموظفين OT‏ وف الوقت نفسه سوف تسيطر 
على کل 0 إدارةٌ باردةٌ الجمود. لا أريد ذلك؛ فذات يوم سوف تسحب منه كل حياة 
ونصف الموت هذا سيكون طبيعيًاء ولكنني ما دمت أستطيع أن أجعله يواصل حياته 
فسوف أفعل ذلك. 


وصلت الطائرة في الساعة السادسة مساءً. ذهبت ليلى وأمينة على الفور إلى دار السيدة 
العلايليء" في حين تناولت العشاء مع مؤنس ومحمد في المعادي. إنه مؤنس الذي فتح 
- في ليلة شديدة الظلمة - البابً الذي لا أفتحه إلا في النهار خلال الأسابيع التي 
ا ا ا فا اع الیک ودی کی اوا 
الصمت المعذب الذي ٤ ARE E‏ 

بقي معي مؤنس أسبوكَينء أعانني خلالهما على ترتيب إقامتي الجديدة في جزء 
منهاء بما أنني أسكن الآن خاصة الطابق الأولء تاركة أبوابَ ونوافدً الغرف الكبرى في 
الطابق الأسفل مفتوحة للشمس والحديقة؛ اشن الففهة ف صفاف ي عة ل 
بخن النواقذ وخضاضاتهاء هذا كل ما اشتطيم أن أقعله ان أما الحذيقة التالفة فقد 
بدأت تنبعث من جديد. كان مؤنس يقوم فيها بجولة بعد الظهيرةء فاكتشفَ عدّة مرات 
وردة قد نبتت بمعجزةء وكانت ساحرة الجمال» فحمَلَّها إليّ. 

ثم رحلا من جديد» فحلٌ الصمث ثانية واستعادتني الوحدةء لكني سأتابع ممارسة 
العادات التي اعتدنا ممارستها معّا؛ فحنانه السابق لا يزال يحيط بي» كما أن أسواً 
لحظة قد مرّثْ. وعندما سأعود في الخريف فربما أعثر على متكا أنا بحاجة إليه» مدرك 
أنه لا يمكن مع ذلك أن ¿ یکون سوی متكا عابر وهش. هذه العودة إنما هي أَوَلا عودة 
إليك؛ فغيابك رهيب» لكني أريد أن أتألم من هذا الغياب هناء في الوقت الذي أكون فيه 


قي مصر. 
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متفرٌّقات 
أقول: أريد أن أُعيد الحياة إلى «رامتان»! إنه وَهم؛ فقد کنت سبب جهودي» ومن أجلكَ 
إنما جعلتٌ الشمس تدخل والورود تزدهر. كل خطوة کل باب مفتوح» كل نظرة على 
قطعة آثاث تستدعي ماضيًا لا أريد أن أصدَّقّ أنه ماض! 

آنا دك عن آل كرما إ5 كا قمر خا فة ل موت أولك الذين 
أحببناهم» فإننا نبعثهم عبرها ثانيةء ولكيلا يتخلَوًا عتَاء فإننا نجعلهم يشاركوننا حياتنا 
المستمرّة. وإنه لَوهُمٌ خُر أيضًا! فالحياة تتغبّر كل لحظةء كما أنهم يبقون غرباء عنهاء 
فإِنْ رونا فإنهم لا يروننا بين الأشياء وفيما بين جدران عْرَفِناء ولا في الأحداث الجارية 
بعيدًا عنهم. والآن» ما أكثر الأشياء التى تحيط بى» ومع ذلك فلم تعد هى الأشياء التي 
عرفها هو وإنه لَمنَّ العبث, بل لمن الغرارة إن لم أذكر العمرَ الذي بلغته» لكني لا أحب 
الثياب التي لم تكن الثياب التي كنت آلبسها إذ كان حيًا. 

آنکو کے وھا آککر ھا گرا کے ی امسا وای غدری وداج وف ار ق 


م 


ريعان الصبا؛ أفكُر في كل ما لم يعرفه الرفيق الراحل الذي سيتسع دون توقف ... آه! 
أعرف جيَدًا أن أولئك الذين تحابوا يتواصلون على نحو خُر لكنٌ الأمرَ ملم بعد كل 
ا 

أدخلٌ وألتقي بذكرى سنواتنا الأولى» كنت - مذ نجتاز باب المدخل إثر عودة من 
2 الیو اکان ف ا کاک خر ت مرو 
ا 

ثم أنظر إلى الأريكة البيضاء في البهو؛ فالتعب قد حلًء وكان علي إثر إحدى عوداتنا 
أن أمدَدَكَ عليهاء وأن أعتاد القيام بذلك - فيما بعد فور نزولنا من السيارة. 


رامتان: حزينة ومَرحة؛ مَرحة بسبب حماستنا كلما أتينا إليهاء والكتب تبدو أجمل على 
رفوف مكتب أكثر اتساعًا. صحن الدار كان أليفاء وكتًا ننتظر بفراغ صبر أن يخضرٌ 
اه کا ت ا ا و ها الت 
من خبر: الأطفالء والأصدقاء الذين كانوا يبقون فيه» اللهب في المحدفأةء والبيانو الذي كان 
أحدهم يفتحه بين الحين والآخّر. 

ثم ... سرعان ما حل القلق على حياتك» وربما على صفاء ذهنك. 

تم الراحة فقد استعيدك :الضصحة تقريبًاء ولا تزال أمامتا سشتوات عة تخياها 
معا بصورة طبيعية. 


Yo 


ثم أخذ يتوالى تخْلَيكَ عن أشياء كثيرةء وكآبتك المتزايدةء وانحراف مزاجك المتصاعد. 
وما أكثر ما كتا نبتهج للنصر الذي نحققه إذا ما استطعت لمشي من غرفتك حتى 
الاشتوديوا وما أهد قنوطها حن تلمح أف لا لك بح خظواك عة تقوم بها أن 
تتمدَدَ بسرعة على قرب أريكة! وما أشد حزني في الأيام الأخيرة حين انتبهث إلى أنك لم 
َع ی ا ا کف و ا .. الموسيقى وحدها .. 
لست أملك الشجاعة بعد لأفتح «الحاكي»» فأنا لا د أسطواناتي إلا على «الحاكي» 
لاعن اال كين تراه وا فا ي امل که اسان 
ی کا کی کا ا ا وا می کات 
«الأيام»» وعندما انتهت التمثيلية رن الهاتف, وأجٍ خی کان نه صوت طفول خجول غل 
الطرف الكَكّر من الخط يقول: «أنا الذي قمتُ بدور طه الصغير.» كم كان هذا الطفل 
فخورًا ومتأدرَا! 

أل هذه الغرفة غرفك أحمل ضينية غات أو تكن اول عل هذا الى 
a E E AE EE AN Sa AEE‏ 
إنه رسمي (إن لم أكن أرفض المغالاة) ... ففيها تم أكبر سرّء سر الموت. أَمنَّ الممكن 
التفكير أنه لم يَبْقّ من هذا السر شيء؟ 

كل شيء يزعزعني» كل شيء يختلطء يتشابه ... ينتزعني من الحاضر؛ آنا ضعيفة 
إذن؟ أأنا عاجزة عن واو الفراغ والأيام الخوالي؟ ا صلابتی» کنت تحمینی» 
وها نا ذي بلا دفاع! .. 1 ٤‏ 


شجرة الفلفل التي تصل حتى الشرفةء والتي أردث أن تمنحنا أغصانها شيدًا من الظلء 
شرت أمس رائحتها القوية مره قلي أما النجوم التي انحجبك كل أيام الخماسين" 
فقد عادت إلى الظهورء لتختفي بين حين وآخر وراء غيوم خفيفة. كنث أنظر إلى الليل 
من الشرفة كما كنت آففل ف الاضي لکن نرتي أنذاك کان ففف آنضا غت واب 
الشرفة الزجاجىء» عليكَ أنت» وأنت شبه نائم. آما الآن:قالخضصاص مغلق. ولا أنظر إلذ 
إلى اللمعان الا يتسرّب من خلال شقوقه» ثم لا أطفئ هذا المصباح إلا في اللحظة التى 
أطفئ فيها مصباحَ غرفتى. تضيعٌ نظراتى في هذه السماء» سماء مصر الفسيحة المنيرة؛ 
افا ها مولن م ري کل من الول لوراكو واا 


7٢ 


متفرّقات 


مفرغة ينساب خلالها الليل الأزرق وبعض الأضواء السحيقة البُعْد؛ بحيث لا يمكن أن 
تكون إلا مجرد أضواء وليست أضواء غرف مسكونة. لا شىء بَشردًا يُرّى» لا شىء يتحرّك. 
صمت رائع؛ أنت وأنا في هذه العزلة التي أباركها. خير خارق يفوق الوصف. إنني 
لاهثة إلى حدٌ ما؛ أتنفش بعمق» وبكل قواي أريد أن أتخْلَْصَ من الضيق الذي يشلّني؛ 
اود الذهاب نحو شيءِ فسیح» وبرغم توتري أتطلَعْ نحو مدی درك استحالة الوصول 
إليه ... أنا الضعيفة التافهة ... وأنظر إلى هذه السماء بشغف. 
تعاليء تعالي» نت أيضًا! ... Viene, viene, anche lei!‏ 


يعر عليً دومًا هجران طريق ما. كنت أودٌ لو أن الطرق لا تنتهيء وما أشد ما 
تا ك فاو و ا ما و ا و ای اا ی 
ذلك» ولعله كان يفگر: «أنْ يتابع المرء طريقًا ما بلا نهاية ... ولكن للذهاب إلى أين؟» 
ها أنا ذي على نهاية طريق» ذلك الطريق الطويل الذي اجتزناه معا وحدناء وها 
نحن قد اجتزناه معا مرًّة أخرى» لك الدربَ لا يمتدٌ أكثرَ من ذلك ولا بد من الوقوف؛ 
فهو درب لا يمكننا أن نجتارّه ثانيةً. لا بد من وداعه» وإني لأوجَةُ له نظرة عرفان أخيرة. 


حبیبی .. 


ابقی» ل تذهبی» سواء خرجتٹ أف لم أخرج» أحملك ف أحبك. ابقی» ابقی» 
أحبك. لن أقول لك وداعاء فأنا أملكك» وسأملكك دومًا. ابقی» ابقی يا حبّی. 


منذ أربعة وخمسين عامَّا كتبت لي ذلك! 


رامتان» اکتوبر ۱۹۷٩‏ 


YTV 


تذیبل: تأمُلات حول نص»› وحباة» وعالم 


تنه وزان طه تخسن ف الصفخات الین من كتابها رمك وو اظ لک آتى زاك 
آکتت وأتایع کتانة کل ما يطوف بابي رة خب خقبقیة حى من تتادیه بعد قلیل 
و و«بالمعنى الذي أعطيه لهذه الكلمة؛ صديقي الوحيد.» هذا الكتاب الذي کُب 
لكي يتجنبَ موت الحبيب» هذا الكتاب ذو النبرات المؤلمة أحياتًا؛ هو مع ذلك» وقبل كل 
شيء» تاب حياة. 

فهو شهادة مثيرة حول الحياة الفكرية والفنية والسياسية لمصر من العشرينيات 
إلى الستينيات» في قلب مجتمع عالمي كانت فيه اللغة الفرنسية لغةٌ النخبة المفضلة. 

وهو شهادة حميمية أيضًاء حول حياة رجل وامرأة کان يمكن أن ¿ فصل بینهما کل 
شيء؛ الثقافة والدين والجنسية والعائقء التقَيَا يومًاء وتزوَجًاء وعاشاء متجِدّين بثباتِء 
على الرغم من كل شيء» وربما بفضل كل هذه الاختلافات المعتمدة التي صارت وثاق 
ا ت 

وكذلك شهادة نادرةء لكنها ليست معزولة» حول لقاء فرنسية ومثقف مصري جاء 
یتابع دراسته في فرنسا؛ قبل سوزان طه حسين» ومنذ إرسال أول بعثة طَلَبَة مصريين 
إلى فرنسا من قبل محمد علي عام ١۱۸۲ء‏ جاء عدد من الشباب المصريينء أطر مصر 
الحديثة للمستقبلء للقيام بدراساتهم في الحقوق والطب والآداب» في جامعة مونبلييه 
أو جامعة باريس» وعادوا إلى بلادهم مع زوجة فرنسية. عرف بعض هاتيك النساء 
الشهرةء مثل أوجيني لوبران (۰۸-۱۸۷۸٠۱۹)ء‏ زوجة حسين رشدي باشا الذي ادى بعد 
ON BA ANE a IS SS SE E SS db‏ 
قبل أن يُنهيّ حياته المهنية رئيسًا للجنة الثلاثين - للمكلَفة من قبل الملك في أبريل 


٢‏ بكتابة الدستور المصري الجديد. كانت أوجينى لوبران تقيم بالقاهرة صالوتًا 
NOEL EL SESSA IS EES SE a‏ 
في المجتمع المصري. وفي هذا الصالون إنما تلقث هدى شعراوي - التي لعبت مدام 
رشدي حتى وفاتها عام ۱۹٠۸‏ دور الأم البديلة بالنسبة لها - جزءًا هامًا من تكوينها 
كمناضلة نسائية. كتبّت السيدة رشدي تحت اسم ريًا سليمة كتابّين تناولا المرآة المصرية: 
«حريم ومسلمات مصر )رسlڌJ( ««Harems et musulmanes d’Fgypte (Lettres)‏ 
ویقع في ۲۳٢‏ صفحةء وطبع بباریس حوالي عام ۱۹۰۰ لدی منشورات 0۷۵۸[ ×ا۴61؛ 
وكتاب «المطلقات 65نفد ة۸ ء1 الذي طبع باريس عام ۱۹٠۸‏ لدى الناشر المذكور 
نفسه. بعد السيدة رشدي» هناك فرنسية أخرى؛ جان بويش داليساك» تزوَجَّت الدكتورَ 
سليم بيك فهمي - الذي التقته ثم تزوَجَتّه عام ۱۸۷١‏ بمدينة مونبلييه - كتبَّتُ تحت 
الاسم المستعار جيهان ديفري عددًا من المؤلّفات تنتمي إلى السبرة الذاتية وإلى أدب 
الرحلاتء أشهرها «في قلب الحريم «A ceeur du harem‏ الذي در لدی e۸‏ ۷ز عام 
٠ء‏ كما كتبت كذلك روايات تاريخية وروايات اجتماعية. كانت تتعاون مع مجلة 
المصرية ۴١1ع1أمرع1/۴ء‏ واهتمت بصورة خاصة بالعلاقات بين حركة السان سيمونيين 
والنساء.' 

كما أنه أخبرًا شهادة حول الصحبة الفكرية والعلاقة الغرامية بين امرأة بصبرة 
ومتَقفٍ أعمی لا نعرف لها مثيا؛ فقبل وبعد سوزان طه حسين عاشّتٌ نساء أخريات 
بالطبع هذا النمط من الاتحاد؛ فهناك في القرن الثامن عشر إيميه لولان» زوجة عالم 
الحشرات السويسري الأعمى فرانسوا هوبير؛ وفي القرن التاسع عشر جولي دو كيرانجالء 
زوجة المؤرخ الفرنسي أوجستان تييري» الذي صار أعمى ومشلول بالتدريج؛ وفي بداية 
القرن العشرينء لويز بوتروء زوجة المثقف والمحسن الكبير الأعمى بيير فيلليء المعروف 
عالميًا بسبب مولّفاته عن مونتيني والكذًاب الفرنسيين في عصر النهضة؛ وأخريات كثيرات. 
لكن لم تترك أية واحدة منهن على ما نعلم شهادة عنه؛ ربما بُحْنّ بهذه التجربة في رسائل 
أو في كتابات حميمية لم تصل إلينا. أشارَتِ المؤرخة ميشيل بيرو حول هذه النقطة 
إلى الصعوبة التي يمقلها - بالنسبة إلى مورخ النساء أو مؤرختهن - «لمَحَاءُ الآثارء 
الحا ا اة لهذا التاريخ؛ فكثير من النساء فصل القضاء على دفاترهن 
الخاصة ورسائلهن بدلا من تركها عرضة للامبالاة ولعدم فهم - إن لم يكن لسخرية ‏ 
أحقااهن. واقترضت كذلك أن هذا «الخكم الها باوت الذئ قضى عل الق :الأ 


ê 


تذییل: تلات حول ن وحیاة» وعالّم 


من كتابات النساء الخاصة» أمكنه أن يكون «استسلامًا لنفي الذات الذي هو في قلب 
ضروب التربية النسائيةء الدينية منها والعلمانية.»" وحول هذه النقطة كادت سوزان من 
َم ألا تخرج على التقليد كليّاء هي التي كانت عادتها المزعجة أن تمرَق الرسائل والأوراقء 
والتي رفضت عام ٠۹١١‏ بصورة قاطعة أن تتكلم عن نفسها إلى صحفيّة من صحيفة 
Le Progrês égyptien‏ جاءت تسألها: «حين نملك سعادة ت آن نعيش قي ظلٌ 2 عظیم» 
أرى أن علينا أن نتضاءل كثبرًّاء وأن نساعده بمقدار ما تتيحه لنا إمكاناتناء ٤‏ 

هذا فضلًد عن أن عنوان الكتاب نفسه» «معك»» یقول بوضوح إنها لا تريد كتابة 
دكاتا خت ومن آلممكن. ماخخظة متها ق هذا التكن إراء تفسها وطقولتها 
ومسارها الفكري الخاص بها قبل أن SS SS‏ 
حسين قي «ذکریاتي» نها بعد شهادة الدراسة الثانوية «کانت َد نفسّها قي مدرسة 
«سیفر 5۵۷۲۴5» کي تصر ةة .° 


اسرة وطفولة بورجونية 
إذ انطلاقا من إشارات شديدة الدقة» خاصة بالأسرة وبأماكن طفولتهاء قَدّمَذّها سوزان 
فی کتابهاء واستکملتها «ذکریات» ابنهاء إنما توصّلّنا إلى أن نوضح جزئيًا - لقاء بحث 
صبور جرى بمعونة مسئولين عن الأرشيف» ومكتبيّين في الكوت دور والهيروء والأرشيف 
القومي» وإدارة ثانوية فنلون بباريس - ما كانته بيئتها العائلية وطفولتها وحياتها 
المدرسية. 

لدت سوزان طه حسیين وسُمَيّتٌ: سوزان» جولي» هیلویز بريسو» يوم ۲٢‏ أبريل 
٥,؛‏ بلوزیني-سور-آوش» في الکوت دور» وتم تعمیدها یوم ۱۹ مايو التالي على يدي 
الكتاب." وكان راعيها وراعيتها على التتالي: نقولا بيير فورنييه جَدّها لأمهاء وإيلوييز 
بريسو (المولودة لورو)ء جَدَّتَها لأبيها - التي كانت بكر إخوتها الأربعةء منهم: الأصغرء 
أختاهاء ماري فیلیبین «العمة ماریا»» وآن بالمير «العمة بالمير»» المذكورتان ف کتاب 

عند ولادة سوزان» کان أبوها ألبير فيليكس آندوش بريسو - وقد بلغ الخامسة 
والعشرين من عمره - يمارس مهنة المحاسبةء أما أمها آن مرجريت بريسوء المولودة 
فورنييه» وعمرها أربعة وعشرون عامًاء فكانت «بلا مهنة». تزوَجً ألبير ومرجريت يوم 


۲٤١ 


مارس ۱۸٩٤‏ بلوزینيي؛ حیث کان والد آلبیرء لازار-فیکتور بریسو» قد سمي فيها 
لتوّه معلَّمَ مدرسة ابتدائية» وحیث کان والد مرجریت» نقولا بییر فورنیيه» مصرفيًا في 
بلينيي سور أوش» وهي قرية تقع على مسافة تقل عن كم من لوزينيي. 

بعد ثلاث سنوات» يوم ۱١‏ أغسطس ۱۸۹۸ء ستولد بقرية بلينيي أختها ماري 
أندريه التى تتكلّم عنها في عدة مناسبات في كتابهاء وسوف تعمد فيها بكنيسة القرية 
EE E E a a‏ 
«خوري سیفر»» وماریا لورو «مديرة مؤسّسة بسومور آن أوكسوا». في ذلك الوقت كان 
آلو يوش تارمن مو الك الضر ن ولي حي اقام اا ااا هن ذلك 
اا 

SERS NELLA EEN A 
امحفوظة في أرشيف مديريات الكوت دورء يسعنا التأكيد أن والدَي سوزان وأندريه‎ 
ينتميان إلى نخبة صغيرة محليةء بدأثُ منذ نصف قرن عملي صعودِ اجتماعي طالَّثُ‎ 
أجيالا عدةء عن طريق السير بصورة أساسية في طريقين: التعليم والتجارة - وبصورة‎ 
أخص تجارة المال.‎ 

من ناحية الأب ولد لازار فيكتور بريسو» جد سوزان وأندريه» عام ۱۸٤١‏ في موتييه 
سان جان» لأسرة حجًارين نشات في سانتينييء في اليون (آل بريسو)» وفي موتييه سان 
جان (آل بريور)» ربما كانوا يعملون في مقالع الحجارة الكبرى بأنسترود - الواقعة 
على مسافة متساوية من القريتين - ولكنهم كانوا قي بعض فترات السنة يهاجرون 
إلى باريس للعمل فيها في بناء العمارات» كما تشهد على ذلك ملا «الجوازات من أجل 
الداخل» الخاصة بجان بريور (جَدٌ لازار فيكتور لأمه) التي تنحصر تواريخها بين ٠۸٠١‏ 
و٤۸“‏ ومع الأيام صار آل بريسو وال بريور من «الْلّاك». ومن ناحية أخرى» فقد 
او إو و ی او و و ای کا و و 
موو او وو وو کا ع ا ا 
بوصفه «متعهد أشغال» في سجل وفاة حماه وعمه بالتصاهر» حیث سجل اسمه شاهدًا. 
وأخيرًاء سُجّلت صفة «ملّاك» آي عفد زواج اينه هع ماري آن ٳيلوييز لوروء يوم ٤‏ يونيو 
1ء ثم إننا نجده عام ۱۸۷١‏ في قائمة الموقعين على النداء من أجل دعم النظام 
الإمبراطوري»'' في حين أن الحجّارين قديمًا وسواهم من العمًال المهاجرين من موتييه 
سان جان والمعروفين بنزعتهم الجمهورية کانوا قد عارَضوا انقلابَ عام .٠۸١١‏ 
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تذییل: تلات حول ن وحیاة» وعالّم 


من الممكن أن نلاحظ أثناء قراءة سجلات الأحوال المدنية لأجداد وأجداد أجداد 
ن لوالدَيْها سهولة تواقیع عمّال البناء هؤلاءء وهي سهولة تشهد على ممارسة عادية 

الكتابة حین أن النساء لم يكن يعرف التوقیع)ء وإِذا تخلّی فرانسوا آندوش بريسو 
متأخرًا عن الل العليا الديمقراطية الاجتماعية لأقربائهء فقد ظل محافظًا على الإيمان 
الجمهوري بالتعليم عاملًا في الارتقاء الاجتماعي؛ ولهذا فقد اهم بتعليم ابنه الوحيد كي 
يسمح له بالخلاص من مهن البناء القاسية التي مارَسّها أجداده منذ ثلاثة أجيال. 

وهكذا بعد حصوله على شهادة الكفاءة فی اُوکسیر عام ۲٦۱۸ء‏ صار لازار فيكتور 
معلَّمَّا مساعدًا عام ۳٦۱۸ء‏ ثم معلّمّا عام .۱۸٠١‏ وفي رسالة طلّب عمل موجُهة إلى 
EAE A A E ESR‏ 
«التضحيات» التي قام بها أبواه لإتمام دراساته."٠‏ 

سيُولّد من زواجه بایلوییز لورو ولدان» آلبیر فیلیکس آندوش» المولود يوم ٠١‏ 
أغسطس ۱۸٦٩۹‏ في كورسيل فريمواء حيث سيولد أيضًا أخاه» فيكتور هنري جابرييل 
يوم ۱۹ مايو ٩۱۸۷ء‏ وهو «العم هنري» الذي تتكَلُمُ عنه سوزان في کتابها.* 

عند ولادة سوزان عام ٩٩۱۸ء‏ کان لازار فیکتور معلَمّا رسميًا في لوزينيي سور 
اک و کے ا کا ی ی که کر اکر ف اکر وون وف 
آنھی مساره المهني عام ١۱۹۰ء‏ بعد أريعين عامًا من الخدمة. استقر آنئذ في روجمون» 
على حدود اليون» حيث ولدت زوجته - وهي نفسها من أسرة ملاك زراعيين»*' آل 
لورو-موریل. انتب لازار فيكتور عمدة مدينة روجمون عام ۱۹۰۸ء وبقي حتى عام 
۲+ بعد أن حصل على تصنيف كنيسة روجمون واحدة من الآثار التاريخية. في 
عام ۱۹۱۰ E‏ الأكاديمية وکان بين عامَيٰ ۱1 و۳١۹٠‏ أَحدَ أعضاء الجمعية 
الأثرية والسبرة لمدينة مونتبار؛"' لقد حقق إذن طموحَ أبوَيْه إزاءّه حين صار من الوجهاء 
المحليين. توفي لازار فيكتور بريسو بروجمون يوم ۳١‏ يناير ١١۱۹ء‏ وتبعته زوجته» التي 
تو فيك نوم ١ ٩‏ متته رمن احاح دفولا شك أن هذا ما كمكة أن بق ادا لد توك 
سوزان في كتابها عن جَدَيّْها لأبيها اللذين عرفتهما مع ذلك» لكنهما لم يكوبًا على قيد 
الحياة عندما قامَت برحلتها إلى بورجوني عام ۱۹۲۲. 

على أنها تتكَلّم بالمقابل بعطف واحترام عن أخت جَذّتها «العمة مارياء»» التي عرقت 
نفس نوع الارتقاء الاجتماعي الذي عرفه صهرها المعلّم» ولكن في إطار التعليم الخاص. 
لقد رأينا في هامش النص (هامش ١٠ء‏ [فصل معك]) أن ماري فيليبين لورو كانت 
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تدير في سومور آن أوكسوا ميتم فييي» وهي منشأة خيرية علمانية تأْسّست عام ٠۸۸٠١‏ 
بفضل إرٿث شخص يُدعَى جان فيكتور آدولف دو فييي» لتستقبل «عشرين فتاة فقيرة 
من مدينة سيمورء يتراوح عمرهنٌ بين سبعة أعوام وواحد وعشرين عامًاء ويتلقَيْنَ تعليمًا 
وتربية مناسبين.»" كان على الطالبات الداخليات أن يتدرَبْنَ خارج الأوقات المخصّصة 
للتعليم المدرسي على «كل أشغال الخياطةء والغسيلء والمطبخ» والبستنةء والزراعةء وتربية 
المواشي» بطريقة تجعل منهن اختصاصيات في تدبير المنزل»."' بعد أن دخْلَّث إلى هذه 
المنشأة بوصفها نائبة مدير عام ٠۱۸۸ء‏ حين كانت في الواحدة والثلاثين من عمرهاء 
كلفت ماريا لور بهذه الصفة «بإدارة الأعمال اليدوية للطالبات الداخليات في المشغل 
والمغسل والملابس» '" - قبل أن تسمّى مديرةٌ عام ۱۸۹۲ - لكنها لم تكن معلَمةٌ فيها 
قط فالنظام الذاخلي كان يقضي ف الحقيقة بأن تدرس الطالبات في «المدرسة القروية 
العلمانية لمدينة سومور»»ء"" وأنه في حالة استحالة ذلك يمكن أن تفرز معلمة «تحمل 
شهادة الكفاءة»"" إلى المنشأة - وهو ما حدث بعد ذلك. لا نعلم شيتًا عن حياة ماريا 
لورو قبل وصولها إلى معهد فيييء» ولا عن تكوينها الفكري» ومن الممكن أن يُقَرَأً على 
استمارة ترشيحها للسعفات الأكاديمية'' التی حصلت علیھا في نایر ۱۹۰۹ تحت عنوان 
«الدرجات الجامعية»» إشارةً «لا شيء»» وهو ما يمكن أن يدل على أنها لم تكن تحمل 
شهادة الكفاءة. ٠“‏ 

یا ما کان الأمرء فبعد وفاتها التی وقعت بسیمور یوم ۱۸ نوفمیر ۱۹۲۰ء اشترگٹ 
صحيفة «Le Réveil de 1'Auxois‏ الحافظة والدينية« وصحية L'Indépendant de‏ 
"Axis et du Morvan‏ الجمهوريةء في تكريم جماعيٌ لهذه المرأة المثاليةء حين أبرزت 
N N EE NG o E E‏ 
اموضوع في خدمة مسار مهني «كُرْس كله للخير العام»."" هل ثمة حاجة للإشارة 
إلى أن هذا الاعتراف الاجتماعی - إِذ جذبت الجنازة جمھورًا کبیا ضمٌ كل شخصيات 
الیک پکاوی عل می کی لا سیا وا مو إن مرا وان عر ن 
الممكن أن نتصوَرَ أن ميزاتها الفكرية والعاطفية وتفانيها في العمل الذي حملت أعباء 
مسئوليته جعل منها مثالا يُحتدّى أوحى لسوزان بالرغبة في أن تمارس مهنة التعليم 
العام النسائى. 

a) Gy RE SS O a Rl 
جَذّها نقولا بيير فورنييه» وهو السابع من اثني عشر أخّا  توفي ثلاثة منهم في عمر‎ 


Yé 


تذییل: تلات حول دن وحیاة» وعالّم 


مبکر = في ۱۰ سبتمبر ۱۸۲۸ بمدینة فولین-لي-تامبلییهء وهو من أسرة حرفیین ریفیین 
وملاك زراعیین» وکان جَذه" وأبوه"" وأحد أعمامه" صانعي عجلات في غورجي لو 
شاتو وفي فولين» وكانوا أحيانًا يمارسون إلى جانب هذه المهنة مهنة اللاك الزراعيينء 
بل حتى مهنة الفندقي فیما يتعلّق بأبیه خلال سنوات "".۱۸۳۸-۱۸۳١‏ أما أمهاء آن 
جايي فكانت أبنة مالك زار من شاميانء الواقة عل مسسافة خممة عش كيلو دا 
من فولين» على تخوم منطقة أوت مارن. 

تزوَجٌ نقولا بییر فورنييه يوم ٤‏ وليو ۱۸٥۸‏ بمدينة بلينيي سور أوش» جولي 
مادلين شابوي» المولودة يوم 6 مارن ا۸ وط رة قرت منذ عدة أجيال في 
وادي الأوش. کان والد جوليء انطوان شابوي» وجدها جان - وهو نفسه ابن معماري 
- كلاهما نجارَيّن بمدينة بلينيي حيث كانت تتواجد الورشة العائلية. أما أمهاء مرجريت 
جوانیه» فکانت ابنة حارس غابات في فوفي سور أوش. كان لجولي خت ثدعَی مرجريت» 
ستتزوًج كاتبَ محكمة» وستصير تاجرة أقمشة في بلينيى. 

عند ولادة سوزان» کان جدها وجدتهاء أنطوان شابوي ومرجریت جوانيه «الملاكين 
في بلينيي سور أوش»» لا يزالان على قيد الحياة. سيتوف أنطوان شابوي يوم ١‏ نوفمبر 
من السنة نفسهاء في سن السادسة والثمانينء لكل زوجته ستعيش سنتين أخريين حتى 
بلوغها سن السابعة والثمانين. بوسعنا أن نتخْيَلَ إذن سوزان الصغيرة على ركبتي والدة 
جدتها التي كانت تعيش وحدها في مسكنها الواقع في ۷ شارع الكنيسة. 

کان نقولا بییر فورنييه شخصية. ١‏ 

ففي عام ۳٩۱۸ء‏ وعلی عقد زواج آخیه نقولا ليون صانع عجلات في فولین» شير 
إلى نقولا بيير - الذي کان شاهدّه - بوصفه «عاملًد بلا اختصاص»."" بعد خمس 
سنوات» من الممكن أن نقرأً على وثيقة عقد زواجه أنه «طالب صيدلي مقيم بباريس 
شارع دروو رقم "۰٠١‏ على آن عقد زواجه يشير مع ذلك إلى آنه يقم «منذ آیام قلائل 
في بلينيي سور آوش».“" 

في عام ۹١۱۸؛‏ أي السنة التالية لزواجهء افتتح تجارة «بقال-عطّار» في بلينييء" 
وبعد عدة سنوات» ف يونيؤ ١٠۱۸ء‏ التمس وخضل غلى رخصة مكتبي «مكان السيد 
مينيون. المستقيل»؛"" وهكذا جمع إذن إلى مهنة بائع الكتب مهنة الصيدلاني. وفي عام 
1 سُجُّلَ على القائمة الاسمية لسكان قرية بلينييء ثم على صك وفاة زوجته يوم 
٩‏ يونيو ۱۸۹١‏ مهنة الحسم المصرف» ثم مهنة «المصرف» إضافة إلى مهنة «التاجر» 
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- الوحيدة المسحَلَّة خلال إحصاء .۱۸۷١‏ وأخبرًاء واعتبارًا من ۸۹٤‏ (صلك ولادة حفيدة 
ماري مادلین فورنییه» یوم ۱۳ مارس» وعقد زواج ابنتها آن مرجريت وألبير بريسو 
وخصوصًا صك ولادة سوزان» يوم ۲٦‏ أبريل .A۸1٥‏ 

لا نعلم كيف تمكُنَ نقولا بيبر من العمل بتجارة المال» نستطيع مع ذلك أن نتخْيُلَ 
أن نشاطاته كبقال وكبائع كتب قادته إلى أن يُدين زبائنه» وأن هذا النشاط بوصفه دائتًا 
حخضة شيا فشا عل فت مكب القطى مارا مخضا تخمل اسم أدولف فدلر 
مونيو» وهو مراقب أعمال في قصر آرجیلي؛ هکذا صار مصرفيًا بالتدریج دون أن يتخلى 
بصورة حاسمة عن نشاطاته التجاريةء كما يشهد على ذلك تطوؤّر «صفاته» المهنية مع 
الأيام حتی إحصاء عام ۱۸۹۱؛ حيث ظهرَث مهنة «المصرفي» لآخر مرة في وثائقنا. 
الواقع أن «شركة المصرف التي أنشئت بينه وبين آدولف فيليبير مونيو تحت الاسم 
التجاري فورنییه-مونیو»»"" قد صفيّت في عام ۱۸۹۷؛ وبتاریخ ٠٤‏ فبرایر ٩۱۸۹ء‏ أشار 
سجل واردات الصكوك المدنية العامة في بلينيي سور أوش مرة أخرى «نقل" ديون» 
قام به «فورنييه نقولا بييرء ملاك في بلينيي سور أوش» إلى بريسو ألبير» العامل في مهنة 
الحسم المصرف في بلينيي سور أوش»."" وهذا آخر صك رسمي عثرنا فيه على أثر لنقولا 
بيير فورنييه» رغم الأبحاث المضنية في أرشيف دوائر الكوت دور؛ وليس لدينا خصوصًا 
أية فكرة عن تاريخ ولا مكان وفاته. ٠‏ 

نّا ما كان الأمر» فقد صار «العامل اليدوي» ذو الخمسة والعشرين عامّاء وابن أسرة 
كبيرة من الحرفيين الريفيين والمزارعين» خلال أريبعين سنة» وبفضل عقليته المغامرة 
وموهبته الأكيدة في العمل التجاري؛ «بورجوازيًا صالحًا» على الصعيد المحلي. ولد له 
من زواجه بجولي مادلين شابوي ثلاثة أطفال: جوستاف أنطوان إدوارء المولود يوم ١١‏ 
یونیو ۱٨٣۰‏ في بلينيي» الذي سترسم كاهتًا عام ١٠۱۸؛‏ وإدوار ليون شارل» المولود 
يوم ۰ مارس ١٦۱۸ء‏ والذي سیصہر (ضندلانتًا و«فوتوجرافًا» (لنفهم من ذلك انه 
كان يبيع معدات من أجل التصوير الفوتوجرافي) في بلينيي» حيث سيتزوج عام ۱۸۹۲ء 
بعد عدة أشهر من وفاة أمه؛ وأخبرًا آن مرجريت» المولودة يوم ۱١‏ يونيو ٠۱۸۷ء‏ التى 
ستتزوج آلبیر بریسو یوم ۲٢‏ مارس ٤۱۸۹ء‏ في لوزينيي سور أوش. 

في ذلك الوقت» صار بوسع نقولا بيير - الذي کان عقد زواجه عام ۱۸٩0۸‏ ينص 
عل أن «الزوج» (أي هو نفسه) «یحدد مهرَا قدره خمسمائة فرنك» مما وفْرّه.» ٤١‏ — أن 
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ييل: تأملات حول نص» وحياة» وعالّم 


يهب ابنته ما قدره ٠٠٠٠٠١‏ فرنك «من إرثه القادم (...) تدقع عند الاحتفال بالزواج»»"؛ 
ينضاف هذا المبلغ إلى «إسهامات المستقبل»؛ جهاز عروس بقيمة ٠٠٠٠١‏ فرنك» وحقوقه 
في مبراث أمه المقدر ب ۷۸٠٠١‏ فرنك» وملك الرقبة لبيت في بلينيى في الساحة بقيمة ٠٠٠٠٠‏ 
فرنك» «يُطرَح منه دين بقیمة ۸۳۲۳,۳۲١‏ فرنگاء ویبقی ITs‏ فرنگا.» ٤٣‏ 

كانت الهبة التي أعطيت إلى ألبير من قبّل أبوَيْه أقلّ» لكنها مهمة, بما أنه تلقى 
٠٠٠٠٠١‏ فرنك نقدًا من إرثه القادم «ثدفع خلال سنة الزواج بمقدار تحقيق الأموال»» 
وهو مبلغ ينضاف إلى «إسهامات المستقبل»؛ أي «جهاز العروس والمجوهرات» بقيمة 
٠٠١‏ فرنك. ٤٤‏ 

على الصعيد المادي» بدأت حياة ألبير بريسو ومرجريت فورنييه الزوجية إذن في 
ظلٌ طالع سعيدٍ؛ كان ألبير يمارس آنئذ مهنة المحاسب؛ لا نعلم أين تعلّمهاء ولا ضمن 
آي 0 یمارسهاء کل ما نعلمه» بفضل ملف استخدامه العسکري» آنه في عام ٩۱۸۸ء‏ 
تماما قبیل تجنیده» کان «موظّفَ جباية» - وهو ما يسمح لنا أن نتصوَرَ أنه کان 
مكرسًا لمهنة موظف صغير» كي يكون مثل أبيه. في سبتمبر ۱۸۹۱؛ أي بعد أقل من 
عام على تجنيده في فوج المشاة ١١ء‏ سمح له تكوينه كمحاسب أن ينتقل إلى «القسم 
۳ الخاص بالمستخدمين والعمًال العسكريين في الإدارة»» حيث بقي حتى نهاية خدمته 
العسكريةء يوم E Gs Ea IA gS AASV‏ 
زواجه کان من يُدعَی «کورمان لويس کليمان جييوم» ضابط إدارة» ومساعد أول في 
مكاتب الخدمات العسكريةء المقيم بفانسين.»*“ 

عند ولادة سوزان» كان ألبير لا يزال محاسبًاء والزوجان الشابان يسكنان لوزينيي 
EARAN SE) ES E a o‏ 
عام ٦۱۸۹ء‏ سجلت أسماء آلبير ومرجريت وسوزان في بلينيي سور أوش» حيث كانوا 
E BIE AN AN SEE ANA Ea‏ 
بك الفشن ,رفاسي هان ال هة هكر اا لاي أ العة الى عرق 
عداد «الإسهامات القادمة» على عقد زواج ألبير ومرجريت. كان ألبير بريسو قي السادسة 
والعشرين من عمره يمارس آنئذ مهنة «الحسم المصرفي» في بلينيي. 

لا تعلم للأسف لاذا ولا كيف انتقَلَ ألبير بريسى من مهنة المحاسب إلى مهثة 
«الحسم المصرف»؛ ففى عام ۱۸۹١‏ لم يكن نقولا بيير فورنييه قد صفى تجارته في 
E a E E‏ 


YEV 


لصهره»"؛ إلا أنه على ما يبدو قد لعب على كل حال دورًا في تحوله المهني. مهما کان 
الأمر» كان أبرًا ماري أندريه حین ولدت یوم ۱۹ أغسطس ۱۸۹۸ء في طريقهما ليصيرًا 
مثل جدها «بورجوازيان صالحان»؛ يبقى أن شاهدَيْ صك الولادة - وهما على التتالي 
خالها إدوار ليون شارل فورنييه» صيدلي» وعمره ثلاثة وڌلاثڻون عامَاء وجان ماري 
مولینییه» کاتب عدل في بلینیي سور آوش» وعمره اثنان وٹلاثون عامًَا - وجیهان شابان 
في هذه القرية الريفية التى لا يتجاوز عدد سكانها لف نسمةء والتى كانت فيها أسرة 
فورنييه-شابوي محترمة ومعروفة. من الممكن أن نتخيَلَ أن سوزان كانت ضمن هذه 
الشروط وعمرها ثلاث سنوات تعيش طفولة سعيدة خلية البال» محاطة بحب والدَذُها 


زمن العذاب 


انقلب کل شيء على عقبَيّه في مارس ۱۹۰۰ء حين لم تكن قد تجاوزت الخامسة من 
عمرها؛ ففي ۷ مارس» في الواقع» «بموجب حکم صدَرَ بناءًَ على طلب من الدائنء أعلتث 
محكمة التجارة في بون المدعو بريسوء العامل في مهنة الحسم المصرفي في بلينيي سور 
أ ف اا ت ف اعا من ال اال ۸ مهارن عن ال اغة :۹ 
ضاعا افلا لعفي ارقف إل كن ان مرسو لام بالخرن استقل جن قل 
OE E O PT‏ 
ال ية ار اا س اعفان ا اة وو رای ا د 
يوم ٥‏ مارس» وذهبوا للسکن قي لوزينيي»» «لدى السيد بريسوء الأب المعلم في المكان 
المشار إليه.»٠‏ وكما يجب العمل في مثل هذه الظروف» تم إحصاء کل ٿيء» من القبو 
إلى السقيفة: الأثاثء والثياب» وأواني المطبخء و«القروض المعتبرة صالحة»» و«الأسهم 
6 ا ن ا ی اطعا حون 
في السقيفة. احج لبير بريسو في الرسالة التي طلب فيها من المحكمة إعلانه في حالة 
تصفية قضائيةء «بحالته الصحية السيئة» التي لم تكن تسمح له بالاهتمام بأعمالهء 
«وكذلك بالخسائر التي تكبّدَهاء '* 

يكشف تقرير الْصفي عن «محاسبة سيئة وناقصة»'* لم تكن تسمح للسيد 
بریسو أن ینتبه إلى وضعه؛ «فقد کان یعیش لیومه»"* کما یلص کاتب التقریر» دون 
أن يهمل الإشارة إلى النمائم التي لا بد منها في القريةء والتي تقول «إن مصاريف الأسرة 


YEA 


تذییل: تلات حول دن وحیاة» وعالّم 


المختلفة كانت كبيرة.»"* كان الوضع من السوء بحيث لم يكن من الممكن الوصول إلى 
تسوية تجارية» وهكذا أعلن آلبير بريسو في حالة إفلاس بحُكم صدَرَ في ۳ يوليو ٠‏ 

كان هناك من بين الدائنين «السيد فيكتور بريسوء المعلم المقيم في لوزينييء»“* 
و«السيدة مرجريت فورنييهء زوجة بريسو»»** التي قبلت أن تخفض مبلخ قرضها إلى 
٠‏ فرنك بدلا من ٠۹٠٠١‏ فرنك التى كان بوسعها أن تضعه ديتًا على التصفية 
«أتفطية خضضها ئلالتزامات التي أبرمتها لحساب اليد بريسي»* تدص أن 
N U‏ 

كيف صارت سوزان وماري أندريه إثر هذا الخراب الذي دمر أسرتهماء وألقى 
بالعار على أبيهماء وآدی اى انفصال أبوَيْهما؟ حقاء لقد أفلتَتًا من أسواً صدمة؛ زيارة 
الدار من قبل الْصَفيء ا ا ا ا أيام إلى لوزينيي. هل كان هذا 
الرحيل مُعَدَّا قبل بعض الوقت أم أنه تمٌ على عجلٍ؟ لا نعلم شينًا عن ذلك» الواقع أن 
الفتاتين وإِنْ لم تتمكَنًا من فهم ما كان يحدث على وجه الدقةء إن ذلك لم يمنعهما 
من أن تعيشا الاضطرابَ العائليء وأن تشعرًا بعنف الكلمات وثقل ما لا يقال ولا 
سيما بالنسبة إلى الأكبر سنا بين الاثنتين. وليس من المستحيل أن تكون هذه المأساة 
التي ستقلب كل حياة عائلة بريسو الشابة وراء القلق الدائم وعادة «أخذ كل شيء مأخذ 
الجد» اللذين تتحدّث عنهما سوزان في كتابها مثلما يفعل مؤنس كلود طه حسين في 
ذکریاته. 

لا نعلم شينًا تقريبًا - والحق يقال - عن صيرورة وضع الأسرة بين ٠‏ ۱۹۰ 
ی ری و ا 
التجنيد العسكري؛ ففي أغسطس ١١۹٠ء‏ انتقل في الحقيقة إلى سان آمان مونترونء 
حيث سكن في شارع بور تموتان وصار مرتبطًا بمنطقة بورج" العسكرية. لا نعلم إِنْ 
کانت مرجریت قد تبعته إلى منفاه. سینتقل علی کل حال في الأول من نوفمیر ۱۹۰۲ من 
سان آرمان إلى روجمون** قرية أسرة أمه؛ حيث جاء ولا شك أبراه إليها ليستقرًا فيها 
- بعد أن حصل لازار فيكتور على إجازة لأسباب صحية» من ۱ آکتوبر ۱۹۰۲۳ إلى ٠١‏ 
سبتمبر ٤٠۱۹ء‏ قبيل أن حال على التقاعد بالضبط. تشير القوائم الاسمية لسكان هذه 
القرية الخاصة بالإحصاءات الجارية بین ۱۹۰٩‏ و١١١۱‏ إلى اسم ألبير بريسو المقيم في 
۷ شارع جراند» في بیت جده لأمه» سيمون لورو - حیث یسکن أيضًا عمه» لويس 
موریل و... خالته بالمیر - وفي عام ۱۹۱۱ء بقي وحیدًا مع خالته؛ فالجد وصهره کاًا 


٤۹ 


قد e‏ على وجه الاحتمال. لن يترك ألبير أبدًا روجمون حتی استنفاره وتجنیده في 

شهر أغسطس ١٠۹٠ء‏ في احتياطي الجيش المحلي. تم التصريح عنه بوصفه «لا مهنة 
له»»"* ما دام لا يملك الحقٌ بعد إعلان إفلاسه في ممارسة مهنة المحاسبة. 

في عام ١٠۱۹ء‏ وبفضل لائحة تعداد سكان روجمون» نعثر على سوزان وأندريهء 
اللتین تسکنان ۲ شارع بوتيت دي جویف» عند لازار فیکتور بریسو رب الأسرةء وزوجته 
إيلوييز لورو. '' هناك غائبة؛ مرجريت فورنییه بريسو التي لم تحص لا مع زوجهاء 
ولا مع حموَيّها وابنَيُها. من الممكن أن نستنتج أنها لا تسكن روجمون؛ نظرًا لوجوب 
اا خا الو اا 6 اک و ق ی 
معيشتها ومعيشة ابنتَيها - ذهبت لتعمل في مدينة كبيرةء هذا إلا إذا كانت قد بدأت 
ممارسة مهنة «مندوبة تجارية»» المشار إليها في عقد زواج سوزان وطه» بباريس عام 
3,141۷ 

بالمقابل» بما أنه لا يجب تسجيل الضيوف العابرين على اللائحةء فإن بوسعنا 
أن نكون على يقين من أن سوزان وأندريه في تلك الحقبة كانتا تسكنان لدى جدَيُهما 
بصورة دائمة. هل عُهدَ بهما إليهما غداة إفلاس ألبيرء حين لجأت أسرةٌ بريسو إلى بيت 
لازار فيكتور في لوزينيي» وهل تبعتاهما بعد ذلك حين استقرًا في روجمون؟ هل أقامت 
EN EA GS UE ERS E a E a‏ 
ماريا بسومور قبل أن تعود إلى بيت جدَيّْها لأبيها؟ لا نعلم شيتًا عن ذلك. 

يبدو على كل حال أنها أعدت شهادة الدراسة الابتدائية بروجمون» والواقع أننا 
نعثر في ملف المسار المهني للمارسلين مويونء معلم القرية في تلك الحقبةء على رسالة إلى 
مفتش سومور الابتدائي» يدعو فيها مويون» الذي کان موضع شکوی من قبل بعض 
أهالي التلامذةء إلى ملاحظة أنه «في عام ۱۹٠١‏ كان قد قَدَحَ لشهادة الدراسات الابتدائية 
تلميدَيْن (...) يحملان اسم بريسو ولورو.»"" دون أن يعطي للأسف الاسمين الأوليين .. 
وبما أن الطفلين الوحيدين اللذين يحملان اسم بريسو والمقيمين في القرية عام ٠١۹١١‏ 
هما سوزان وأندريه» من الممكن أن نستنتج دون خطر الوقوع في خطأً آن آحد هذين 
التلميذين المشار إليهما من قبل المعلم هي سوزانء التي كان عمرها آنئذ أحد عشر 
عامًا." 

لکننا نفقد آثرها من جدید؛ إِذ لم تَعْذْ لا هي ولا آندریه تسکنان عام ۱۹۱۱ لدى 
جدَيُهماء وليس في ذلك ما يثير العجب؛ لأن الوقت كان قد حان منذ عدة سنوات على 
الأقل بالنسبة إلى سوزان كي تتابع دراساتها الثانوية.“" 


0٠ 


تذییل: تلات حول د وحیاة» وعالّم 


بعد البحث في أرشيف ثانوية الفتيات بديجون التي لم تكن فيها تلميذة ثم لدى 
ثانويات أوكسبر وليون”" التي دُمّرَ أرشيفها جزئيًا أو كَليًا؛ انتهينا إلى العثور على سوزان 
بريسو تلميذة في ثانوية مونبلييهء وهي أول ثانوية للفتيات افتّتحت في فرنسا عام ۱۸۸۱؛ 
أي بعد مضي قل من عام على التصويت على قانون كامي سي الصادر في ۲١‏ ديسمير 
ا ن ا 0 ف ا ا ت 
هذه السنة ذاتها بشهادة نهاية الدراسة الثانوية.“ التى حصلت عليها مع درجة جيدء 
وعلى القسم الأول من البكالورياء اللغة اللاتينية /اللغات الحية (إنجليزية-إيطالية).“" 
إنه يشير أيضًا إلى أنها حصلت من َم عند توزيع جوائز الثانوية على جائزة جيمس 
هايد لحصولها على أعلى علامة في اللغة الإنجليزية في امتحانات شهادة نهاية الدراسات 
الثانوية. ومن المؤسف أنه من المستحيل معرفة تاريخ بداية تسجيلها في هذه الثانوية؛ 
إذ إن دفاتر توزيع الجوائز عن سنوات ۹١١‏ و١١١۱‏ ناقصة»ء كما أن الأجزاء الخاصة 
بسنوات ۱۹۱۰ وما قبلها لا تشیر إلى سوزان. 

بالمقابل» يسمح لنا سجل علامات البکالوريا'" بالعثور على أثر مرجريت بريسوء 
بما أنها هي التي أشي إليها في عمود «اسم المستحقين». هل كانت لها روابط في مدينة 
مونبلییه؟ وهل عثرت فیها على عمل؟ لا شيء يسمح بتأکيد ذلك؛ إذ لم تكن أم سوزان 
تقيم بالضرورة في المدينة التى كانت ابنتها تتابع دراستها فيهاء ما دام التلامذة يقيمون 
من حبك الا ي الدرمة نكن هماة اخعار مؤتلييه ف الهاي ت التي سيكو ن لها 
موقع هام في مستقبل سوزان وطه» والتي سٹولّد فیها عام ۱۹۱۸ ابنتهما مرجریت 
(أمينة) - بقيت مطروحة. ويطرح أيضًا سؤال يتناول معرفة السبب الذي لم يكن فيه 
والد سوزان هو مَن يملك الحق بصددها؛ نعلم في الواقع أنه كان في هذا التاريخ لا يزال 
حًا بما أنه استنفر في ۲ اغسطس ١۱۹۱؛‏ ربما لأنه لم يكن - وقد کان بلا أي عمل - 
قادرا بكل بساطة على دفع النفقات الدراسية لابنته."" أَيّا ما كان الأمر» تسمح لنا هذه 
القرينة وسواها بالظن أن أَبوَيْ سوزان كاًا يعيشان منفصلَين وإِنْ لم يكوتا مطلَقين. 

بعد مونبلييه وشهادة نهاية الدراسات الثانوية والبكالورياء نلتقي سوزان في ثانوية 
ANE ENE E O a‏ في القسم 
اان ا ا ف العم الان ا ال فاه مات الول 
إلى مدرسة المعلمين العليا بسيفر» وستكون معها خصوصًا رفيقتها إيرين فالييه» من 
منطقة السافواء المولودة بتاريخ ١‏ يوليو ۱۸۹١‏ بشامبيري"" - التي ستكون أحد شهود 


Y1 


الزواج بتاريخ ٩‏ أغسطس "٠.۱۹١۷‏ ولكن في الوقت الذي كانت فيه إيرين لا تزال 
تلميذةٌ في مدرسة المعلمين بسيفر في أغسطس ۱۹1۷ء وستتقدم لنيل شهادة الأستاذية 
(الأجريجاسيون) في التاريخ والجغرافيا عام "۱۹۲١‏ أوقفث سوزان دراساتها ‏ 
بمبادرة من آمها ولا شك - لتعود إلى مونبلییه عام ٩۱۹۱ء‏ کي تکون في مأمن من 
القصف الألماني. ربما كانت تنوي أن تستعيدَ بعد زمن من ذلك الدراسة لإعداد المسابقة 
التى تسمح لھا بالوصول إلى درجة الأستاذية في التعليم الثانوي العام للفتيات؛ هكذا 
کر کی ل ن کر کو ا ری غ کرت الا ا ا ع ا 
جَذها المعلم وتابعه اعتبارًا من ۱۸۹١‏ عمها هنري الذي عبن عام ۱۹۲۳ أستادًا مساعدًا 
في ثانوية کارنو بدیجون - التي کان لا یزال یشغل فیها منصبه في شهر سبتمیر ۱۹۲۰ 
حين زواج أندريه بريسو الذي کان أحد شهوده. ٠"‏ 

على أن الله شاء خلاف ذلك؛ إذ جعل من هذه الإقامة في مونبلييه نقطةٌ انطلاق 
قصة حب كبرى» ستحمل سوزان بعد التردُدِ في البداية على أن تسير بصورة حاسمة في 
درب مختلف كل الاختلاف» وعلى مغادرة أسرتها وبلادها: 


ربما كان الأمر جنودًاء لكني كنث قد اخترث حياة رائعة. اخترت! من يدري؟ 

لقد قالت لي صديقة عزيزة ذات يوم: «لقد كان عليك أن تضطلعي بهذه 
الرسالة.» وصديقة أخرى تقول لي منذ زمن ليس ببعيد: أتذكرين يا ماري؟ 
«لقد مئت حياتك إلى أقصى حدٌ.» نعم» لقد مُلْئت حياتی إلى أقصى حدّ. 

ثم بعد ذلك ثناء مور على الرجل الذي أحبَنّه وتقاسَمَتُ معه حياته مرفوعة الرأس: 


فيما يتعلّق بىء كان هناك هذا الشىء الرائع: الفخر واليقين من أنه ليس ثمة 
ما يدعو للخجل» ومن أنه ليس هناك على الإطلاق أية فكرة مُريبة أو بَشعة أو 
منحطة يمكن أن تأتى لتحقر أو لدَثلم الكائَنَ الذي أقاسمه حياته. 


هل هي إشارة تعرفها هي وحدها إلى ضعف وتهور أبيهاء اللذين حملا مها وكل 
أسرتها على الخجل فعلًا؟ هذا الأب» الذى استعاد شرفه باشتراكه في الحرب على ألمانيا 
بین اغسطس عام ۱۹۱٤١‏ ومايو ۷1411 سيُسرّح من الخدمة في ٦‏ مايو ۱١١١‏ من 
قبل مجلس الفوج الخاص بسبب السرطان»ء وسيتوف بعد عدة أشهر في منزله بروجمون 
یوم ۱١‏ یولیو ٩۱۹۱ء‏ بعيدًا عن زوجته وابنتَيّه اللواتي کن یسك باریس» وکان لازار 


YoY 


E: 


ييل: تأملات حول نص» وحياة» وعالّم 


فيكتور ومعلم القرية هما مَّن صرح بالوفاة. أي حزن هذا البعاد وأي أسف ولا شك 
في قلب سوزان» حتى إن أمكن الأمل أن تكوتا - أختها وهي - قد تمكُنَدًّا من حضور 
إن لم يكن اللحظات الأخبرة فعلى الأقل مأتم أبيهما الذي بات امه عن الى فاا 
منقوشًا على النصب التذكاري للموتى بروجمون. 

«وقد انفعلت أمام عمى هنري نظرًا لشبهه بأبي.» أي حنين تنطوي عليه هذه 
الجملة القصيرة» وهي الإلاح الوحيد OT‏ إلى آبیھا في الکتاب کله؟ ربما 
أسهم هذا الموت الذي كان يوقع بصورة نهائية القطيعة مع الطفولة وأرض مولدهاء في 
القرار الذي اتخذته سوزان - التى كانت لها علاقات صعبة مع أمها ‏ بالسير على 
درپ سوف يقودها بعيدًا عن أقربائها وعن بلدها. 


اللقاء 


یوم ۱۲ مایو ٩۱۹۱ء‏ حين تم اللقاء بین سوزان بريسو وطه حسين المسجُل منذ ۷ يناير 
بوصفه طالبًا حرًا لنيل الليسانس في التاريخ والجغرافيا في كلية الآداب بمونبلييهء“" 
كانت قد بلغت من العمر عشرين عامًا؛ كان أبوها مع فوجه في منطقة «الفوج ۷08868»» 
وكان ابن خالها جوستاف فورنييه - خالها الصيدلي في بلينيي د قد أرسل لته إلى 
الجبهة بناءَ على طلبه» وقد سقط يوم ٦‏ یونیو «قتیا في ميدان الشرف» بالقرب من 
نوتر دام دو لوریت."" کان سیبلغ من العمر عشرین عامًا یوم ۲٤١‏ أغسطس. 

بعيدًا عن طوفان «الحديد والنار والفولاذ والدم»»“ وقي واحدة من تلك اللحظات 
الخاطفة الهاربة من مجرى التاريخ المأساوي» «بين الساعة 1 والساعة ۷ مساءَ وبين 
عاصفتين»»"“ حدثت المعجزة؛ وككل المعجزات» تنبثق برصانة من بين شئون الحياة 
اليومية: «لم يكن ثمة شيء في ذلك اليوم ينبئني بأن مصيري کان يتقرّرء ولم يكن بوسع 
أمى التى كانت بصحبتى أن تتصوَرَ أمرًّا مماثلًا.» فتاة فرنسيةء متعلمة وقليلة الثروةء 
خا إل أن تكسي القليل من امال ركت أن کون قار لطاب شاب لخدي أعي: 
كان قد وضع لهذا الغرض إعلاتا صغبرًا في صحيفة محلية. حين E‏ 
الأول» عَرَا طه خجل الفتاة إلى أنه كان أجنيدًاء وأشار إلى التحفظ الذي طبع أحاديثهما 
كليهما: «كنت أول أجنبى تلتقيه هذه الفتاةء وكانت أول فتاة تزورنى. كان من الطبيعي 
إن آل قاری Eas KA‏ 


آما سوزان فقد شدَدَت من ناحیتها على عمی طه» کي تشرح ارتباکها: «وکنت على 
EA SENG DEE E‏ 
العمى في قلب علاقتهماء والواقع أنه لو لم يكن أعمى» بل أجنبيًا فقطء لما كان بحاجة إلى 
قار وهم داك وة أجتي ولافة ال ممتكمل امذاهح الدراسية الي مدتكملها عاد 
طالب فرنسي وصل إلى كلية الآداب» ستقوم عمًا قريب بدور يتجاوز مجرد دور القارة؛ 
فمن ل ف وه كانت القراءات الترمة رعا جت اهاه تع كلها وران 
على الأدب الفرنسي الذي جعلته «يتذوّق جماله»."“ أخذ دور الوصيّة هذا في الاتساع حين 
سيلتقيان بباريس» ويتكلم طه عنها بوصفها «أستاذته»: «كانت صديقتي أستاذتيء فأنا 
مدن لها أن تعلَمْتُ الفرنسيةء وأنْ عمقت معرفتي بالأدب الفرنسي» ونا مدين لها أن 
SSE E RS‏ ان E‏ 
es‏ أن أقراً أفلاطون في نصوصه الأصلية.» ٤‏ 


حققث سوزان ن إذن ويمقدرة مع ما اتسَمَتُ به من طبع جادٌ إزاء ا 
EOE E ESE NRE COE‏ 
ھون کا ا لتکو کاک کا اف کا عقا فت حو اساد وکو نخ 
صدیقته.» ۱ 

حين استحون صوت «أستاذته» العذب نهانيًا على الشاب طه» وبعد تفكير عميق 
SA JE TS LN E eS‏ 
المعنى الُعطَى لكلمة ميشليه المذكورة في كتابه: «الحب الإرادي» أرقى تعبير عن الحنان 
النکری و وا کی ن کل و کی اا ا وة ا 
الذي أخرجَنّه من عزلته» فألعّتْ «في رفق وفي جهد متصل أیضًا ما کان مضروبًا بينه 
وبين الحياة والأحياء والأشياء من الحجب والأستار!» ^٠‏ 


الذكريات 


تستدعي ذكريات سوزان طه حسين إذن حياتها مع من كان خلاصة «الشيخ 
والدكتور»»““ وقد اتخذت شكلَ رحلة بحث عن أقل آثار الحبيب الذي رحل الآن 
كي تتجدَبَ غيابه. هذه الرحلة في الفضاء تقودها من آخر أماكن سياحتهما في إيطاليا 
Eg EES n ESN SE JRE‏ عمارته اة 
وزخرفت على تعاقب الفصول حديقته الواسعة. رامتان ن الذي يعني كما تت تشبر إلى ذلك 


Yo 
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مأوينء أو خيمتينء أو ملجأيْن» كان مأواهما خلال السنوات الخمس والعشرين الأخيرة 
الذي يقع في شارع صغير متعامد مع شارع الهرم بالقاهرة. وهي بالقدر نفسه رحلة 
الان ا ا ل و ماو 0 مول ج ها الد الاس ۲ 
أك ۷ وة ةة الضاة آي الخضون الغا مهد لهالل ن الرمان مذ 
بداية النص بجملة تتعاقب فيها أربع علامات زمنية: «اليوم» التاسع من پوليو ١۹۷۰٠؛‏ 
أي بعد مضي ثمانية وخمسين عامًا على اليوم الذي وخُذْنا فيه حياتيّناء وبعد مضي ما 
يقرب من العامين على رحيلك عني» سأحاول أن أتحدَّتٌ عنكَ ما دام قد طب إل ذلك. 
أولئك الذين يعرفون حياتك العامة ويعرفون عن حياتك عالمًا وكاتبًا أكثرَ مما أعرف 
عنها آنا نفسي» كتبوا وسيكتبون مؤلفات جميلة وعميقة عنك. أما أناء فإنني أريدٌ بكل 
مفاظة أن أخد لذ كرئ أها رخوهن فذه الذكريات فطق الحاة وي طه حن 
كما يشير العنوانء ومع ذلك فوراء «معك» هناك باستمرار «ليس بدونك». 

لا تتكلم سوزان تقريبًا عن أسرتها ولا عن فرنساء وتتكلم القليل جدًا أيضًا عن 
نفسهاء ومع ذلك ثمة بعض الإشارات بمناسبة ملاحظة أو نادرة. نحزر طَبْعّا يشبه 
طب طه حسین» عنيدًا ومستقیمًا: ««إنك تبجرین!» هکذا کان يقاطعني» حتی أیامه 
الأخيرة بحنان كلما احتدمتٌ - «وهذا ما كان يحدث لي غالبًا» - خلال مناقشة أو 
ثورة أو حماسة.» وتشيرء ونادرًا ما تفعل (وبإيجاز)ء إلى دلالها وهي تروي حفلةٌ 
تيبالدي الموسيقية ذات أمسية صيفية بفلورنساء حين ذهب الزوجان لحضور اللقاءات 
التي نظمها لابيرا: «وكنث لبس ثوبًا يلائمني تمامًا.» ونظن بوجود علاقة صعبة مع 
مھا ا ها ع را ي انحن فن ات ال دي كاف ةا رة فد واا 
دلي بالاعتراف التالي» وهي تذكَرٌ بالحب المتبادل الذي كان يجمعهما: «لم تكن تفهمني 
دومًاء وقد تأَلّمْتُ من ذلك أحياتًا. وكان يحدث لي أن يراني طه حين يعود إلى البيت 
لون راما عن غ فقول ل هل فف رسال من آم اط ما کان 
تنطوي على بعض التباعُدِ (وكانت مصدر عار عند أزمة السويس عام )٠١١١‏ مع فرنسا 
التى تذكُرها بها بعض المناسبات النادرة بطريقة حادة: «كنث أعود إلى فرنسا فتغمرنى 
قاع كثيبة»» «وما زلت أحلم يمون الكى لن أراها أب زرا بيت انين (:) 
EOS EGE GENRE Se‏ 
أشجار الليلك في حلب؛ بكيث وتمثلت حديقة اللوكسمبورج أمام عينيّ وفي قلبيء فقد 


کانت باریس تحت نير الاحتلال.» ونری التأثرَ نفسه يوم احتلال باريس عام ١٤۹٠ء‏ 


Yoo 


ويوم اللقاء مع البابا بيوس الثاني عشر. يغيب الحنين إذن عن هذه السطور» حتى ولو 
اعونت وران و کن را عة ف کي اکر ا ات ا 

لا بد من قبل أن نسجل جودة كتابة هذه الذكريات: أسلوب مرهف» وحثٌ للغةء 
واهتمام بالدقة في اختيار المفردات» مع حس شاعري حقيقي بين الوقت والآخر؛ كل 
الميزات المدينة إلى حياة قضتها في بيئة ثقافية بقدر ما هي مدينة إلى حياتها كقارئة 
كبيرةء التي يشهد عليها كل الذين تحدّثوا عن شخصيتها. لنستمع إلى هذه السطور 
الأخرة «يعر عل توما هجران طريق ها نت أود لى أن الطرق لا تنقهي» ونا أشذ ما 
يحزنني ترك قطار أو مغادرة سيارة!» 


النهضة 
يتجذر قاع هذه الذكريات في نهضة مصر الحديثة التي تعود إلى محمد عليء ثم إلى 
ابنه إسماعيل في النصف الأول من القرن التاسع غ کا اول کن ارا لیغردن 
المصريين للدراسة في فرنسا. وكانت لإقامة الطهطاوي )۱۸۷۳-۱۸۰۱١(‏ - مثلما كانت 
بعد سنوات من ذلك لإقامة العفرانى ومحمد عبده ولطفى السيد ثم طه حسين من أجل 
الدراسة في أورويا ‏ آثر المرآة الذي سيؤدّي إلى الوعي. المؤلم» :خضوصًا في حالة طه 
حسين بالوضع الاجتماعي والسياسي والثقافي في وطنهم. ومن جملة آخُرين» کان هذا 
الآخير يعمل من خلال رؤية ليبرالية على التوفيق بين الحضارة الحديثة على الطريقة 
الأوروبية والماضي العربي - الإسلامي والتراث الفني القديم لمصر القديمة. كانت أدواته 
EO N E TE‏ 
النقدي منهجًا في التفكيرء وفي ذلك إنما ذهب جيل طه حسين أبعد مما ذهَبَ إليه الجيل 
السابق في التوفيق بين المحافظة والتجديدء بين القديم والحديثء وإعادة اكتشاف الأدب 
القديم والاتصال مع الآداب الغربية. وقامت مهاترات عنيفة بين عدة معلّمين كبار من 
الله ركاف الكت وخوت خن هذا الطرف أدوات القفل :اة كمي هة 
EI AER O OSES ANS‏ 
IE EON E SE e E E aaa‏ 
الأولى» إلى أكثر من ٠٠٠٠٠١‏ نسخة بعد الحرب.““ وشهدت تلك الحقبة ولادة المثقف 
العلماني بوصفه شخصية عامة في مقابل شخصية المثقف الديني (الشيخ)ء وكان إنشاء 
جامعة فؤاد في مايو ٠۹٠١‏ اعتراقًا رسمًا بهذه الأنتليجنسيا. «كانت السجالات الكثيفة 
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والمناقشات الحماسية في هذه المرحلة استمرارًا لتلك التي كانت في القرن التاسع عشر 
الحداثة في ظرف سياسى مضطرب.» " ومن الطبيعى أن قضية الاستقلال كانت موجودة 
في الخلفية كما سيقول فيما بعد طه حسين: «كانت الأمة تستعيد وَعْيّها بنفسهاء '“ 

تذكر سوزان في «معك» الوفدَ المصري إلى فرساي عام ١١۱۹ء‏ وكذلك أيضًا مغامرة 
الأحرار الدستوريين الذين قادوا التجرية الليبرالية اعتبارًا من ۱۹۲۳ء والذين أرادوا 
دستورًا وإصلاحات قبل الاستقلال» على العكس من الوفد. تتحدّث أيضًا عن حكومة 
صدقى المحافظة التى سرحت في عام ۱۹١١‏ طه حسين من وظيفته كأستاذ في الجامعة. 
في مقال يقدّم تقريرًا عن هذه المرحلة يلح هذا الأخير على دور الصحافة التي كانت 
تستخدم «لغة قاطعة»ء ولاذعة»ء وقادرة على تحطیم الخصم»:"“ «کانت للأحزاب السياسية 
إلى جانب صحيفتها اليومية في المعركة مجلتها الأدبية الأسبوعيةء وفيها كانت فئة من 
وبذلك أسهمَث على نحو واسع في تكوين نخبة من القرّاء قادرين على متابعة حركة 
الأفكار.»"" وأخبرًاء هناك المرور المتأخر بوزارة المعارف التى بقى فيها سنتين كاملتين 
(۱۲ ینایر ۲۷-۱۹۰۰ ینایر »)٠۹١۲‏ وكان مروره فرصة من أجل تطبيق البرنامج الذي 
أعدّه في «مستقبل الثقافة في مصر»» ولا سيما تقرير مجانية التعليم الثانوي. 


أزمة کتاب «في الشعر الجاهلي» 


طرف فان اتخز ن الد خط فا اقل ولتي افا غر جذ 
كبير في حياة طه حسين؛ أزمة كتاب «في الشعر الجاهلي». تتحدث عنه سوزان على هذا 
الت ا هة الف ات هة ا و الخ وال ا ك 
را ا ر و ق و ا ك 
5 کک و ا ا ا کا ا کجات ف ا 01 اکر ف 
a‏ 

ما المشكلة؟ كان طه حسين خلال الحقبة التي انفجرَّث فيها الوقائع أستادًا في 
n ST RE E ER EEE‏ 
إحداهما مباشرة والأخرى بفعل واحد من المقرّبين إليه. تتعلق الحلقة الأولى العاصفة 
ا کا و ا ری ر دراو اکرو ای کان ها 


YoV 


محمد حسين هيكل. كان النقد العنيف الذي كانت توجُهه هذه المجلة» وخصوصًا نقد طه 
حسین ضد حکكومة الوفد» قد ادّی إلى منع الأعداد الصادرة یومَیٌ ٠۰‏ و۱۲ ینایر .٠۹۲٤‏ 
قى له ضبن خلال انتجوابة اما ثم طويت القخبة وجفظت بعد مبكة هن ذلك 
نشر صديقه علي عبد الرازق «الإسلام وأصول الحكم»؛ نادى المؤلف بفصل السياسة عن 
الدين» وطرح مسألة الخلافة. كان الشجار عنيفا؛ عُزلَ عبد الرازق من وظيفة القاضي 
في المحكمة الشرعيةء وطرد وزير العدل بأمر من الملك» وتكفي بعض السطور في مقال 
كتبه طه حسين لفهم عنف الجدال وأسلوب الكاتب اللاذع: «اجتمع EE‏ 
هذا الرجل وأبعدوه من صفوفهم»ء لکن الأزهر شيء والدين شيء آخُر ... تعالوا ٳِذنء 
aI Sl SE EEDA SEAN SE A Î‏ 
حول كتاب في الشريعة الإسلامية بين «العلمانيين» أو «المحدثين» و«المشايخ» أو دعاة 
إسلام يبقي أساس المجتمع على قاع من قضايا الانتماء والوطنيةء والمواجهة مع الفكر 
الأوروبي والفرنسي منه خصوصًا. 

في ذلك الوقت نشر طه حسين في شهر مايو ۱۹۲١‏ كتابَ «في الشعر الجاهلي» الذي 
استخْدَمّ فيه النقد التاريخي كي يشكك في أصالة هذا الشعر. «ؤلد الجدل من حقيقة أن 
قصائد القرن الخامس الميلادي كانت قد لعبت حسب الموروثات دورًا هاما قي ازدهار 
اللغة العربيةء وعبر هذه القصائد إنما تكوَتَّث لتصير لغة الوحي. كانت هذه القصائد 
تنطوي تقليديًا إذن على طابع مقدّس جاء النقد يشكك e‏ إلى القرآن 
والحديث.»*“ ما أثار الاستنكار إذن كان المنهج بقدر إن لم يكن أكثر من المحتوىء 
e aE SE REE NOES GER SES‏ 
بوضوح مقاصده وهو يشرح أن المنهج التاريخى النقدي هو «هذا المنهج الفلسفي الذي 
انستكدكة د كارك المت عن .قاق الأشياي ‏ ويتابع على هذا النحو: وا هذا 
المنهج حين نريد أن نتناول أدبنا العربي القديم وتاريخه بالبحث والاستقصاء وَلنستقبل 
هذا الأدب وتاريخه وقد برأنا أنفسنا من كل ما قيل فيهما من قبل وخلصنا من كل هذه 
الأغلال الكثبرة التقيلة التى تأخذ أيدينا وأرجلنا ورءوسناء فتحول بيننا وبين الحركة 
الجسيمة الحرة. وتحول بيننا وبين الحركة العقلية الحرة أيضًا.»"" وهو يشير أيضًا إلى 
أن «للتوراة أن تحدّثنا عن إبراهيم وإسماعيلء وللقرآن أن يحدّثنا عنهما أيضًاء ولكن 
ورود هذين الاسمين في التوراة والقرآن لا يكفي لإثبات وجودهما التاريخي.»“ آمام 
احتجاجات الأزهر العنيفة قَرَرَ أحمد لطفي السيد» عميد جامعة فؤاد الأول» حجر كافة 
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ييل: تأمّلات حول نص» وحياة» وعالّم 


کن له ل بف من غلا الها رفم من الوق الين طالدوا 
ا و ا ع ا ا 
طه حسين إلى فرنساء ويقي فيها حتى يناير ۱۹۲۷. وأخيرًا طُويت القضية وحفظت 
بعد مداولات كثيرةء ولا سيما في البرلان» لكنها لم ثَطرَ نهائَيًا بما أنها ستلاحقه بعد 
سنوات عدة حين غزل من وظيفته کعميدِ بأمر من رئيس الوزراء صدقي. كانت نهاية 
هذه القصة على غير انتظار بعض الشيء؛ فطوال دَفيه في فرنسا الذي دام تسعة أشهرء 
أملى طه حسين دفعة واحدة مُبدّعه الأهم الذي سيطبع نهاثيًا الآداب العربية - الجزء 
a E AA BA RO E OI‏ 
آیام. ۹ 


مصر الفرنكوفونية 

تذكر هذه الصفحات أيضًا إلى أي حدٌ كان قسمٌ كاملٌ من الأنتليجنسيا المصرية فرنكوفونيًا 
عا وی ا د ا ات ا الع وان ال 
إل فرتعا كانت ارين كلك ملعا الحمد عبدة (۸6۹ 5 الذى بخن كله رة 
على التكوين الأزهري لطه حسين. كان تلميدًا للأفغاني» وكان قد ثفي عام ۱۸۸۲ إِثرَ 
فشلٍ ثورة عرابي والاحتلال الإنجليزي؛ بعد أن أقام في لبنانء انتقل إلى باريس حيث 
نشر مع الأفغاني صحيفةٌ كاتا يدعوان فيها إلى تجديد الإسلام وإلى التوفيق بين الإسلام 
الال اا که کک کی ھک ای ج اا ت ع عه رت 
الفاغ وای کان وه ان وو ار ات ن اتات 
SE EBS N NERE E A  E‏ 
الإنجليزيةء وأنني دََوْتُ من اللغة القرنسية متأخرَاء فقد وجدتٌ سهولة أكبر في التعبير 
OES a kA NEA EE aD‏ 
ويتحدٌث طه حسين نفسه في ما م ات المنشورة في مجلة «السفور»» خلال 
فوته الا و إل عضر ع 4 ا ج اقام بمرفلين الي هرف فا عن وان 
ودراساته بباريس» عن حنينه إلى فرنسا والحياة الفكرية التي كان يعيشها آنثئذ ... وعن 
E E E‏ 0 ا 
في جانبها الغربي ستَوخّذ عليه من قبل خصومه الذين اعتبروه ‏ سواء في القصر وفي 
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أمكنة أخرى ‏ شدي الحرية وشديدَ الاستقلال. ومن المثير أن نلاحظ لدى الجانب 
الفرنسي وجو الحذر الشديد نحوه أيضًا.' 

أما الحركة المعاكسة؛ أي جاذبية مصر في نظر الفرنسيينء فلا تقل قوة. من سليمان 
باشاء الكولونيل السابق في الجيش الإمبراطوري الذي اعتتَق الإسلام (الكولونيل سيف 
سابقا)» والذي جاء مع حملة بونابرت» إلى الطبيب أنطوان كلوت (كلوت بيك) الذي أقام 
في مصر من ۱۸۲١‏ إلى ۹٤۱۸ء‏ وأنشاً بوجه خا مستشفى ومدرسة للطب» ثم مدرسة 
للقابلات عام ١۱۸۳ء‏ وإلى المهندسين لينان دو بلفون أو بريس دافين» دون نسيان 
الرحًالة مثل الأكاديمي جان جاك آمبیر وكزافييه مارمييه والسان سيمونيين الذين جاء 
بهم شارل لامبير» هناك العديد من الفرنسيين الذين رافقوا مشرو التحديث الخاص 
بمحمد علي الذي سمح خصوصًا بإرسال أول بعثة مدرسية مصرية إلى باريس عام 
1. بعد فترة انقطاع قصبرة في منتصف القرن» شغل فرنسيون من جديدِ وظائفَ 
أصل مشروع بناء قناة السويس» وشاركوا في مشروعات البناء الكبرى سواء في القاهرة 
أو في الإسكندرية. بالإضافة إلى ذلك» أنشاً أوجست مارييت دائرة الآثار المصرية ومتحف 
بولاق الذي صار مدیره عام A0۸‏ (وخلفه جاستون ماسبېړرو عام 1). ف عام 
۸.ء. كانت المدارس التي يشرف عليها رجال الدين الكاثوليكيون ويتم التعليم فيها 
باللغة الفرنسية «تضم ٠٠٠٠١‏ تلميذ؛ أي سدس عدد التلامذة المسجّلين في مدارس 
مصر» دون الأخذ بعين الاعتبار ٠٠٠١‏ تلميذ مسجل في مدارس غير فرنسيةء مثل 
الأليانس اليهودي الذي كان التعليم فيه بالفرنسية. واعتبارًا من عام ۱۹۰۹ء انضاقث 
إلى كل ذلك ثانويات ممتازة تابعة للبعثة العلمانية الفرنسية بالقاهرة وبالإسكندرية 


وببورسعید.»۲'" 


كان هناك العديد من النساء اللواتي انخرطَْ في هذه المغامرة؛ تذكر سوزان منهن 
أربعًا على الأقل: جان فرنسيس إحدى أعز صديقاتهاء ولويز ماجوريل (زوجة واصف 
غالي باشا)» وإميليين هكتور (زوجة محمود خلیل)» ولوریت جبرا. كن مثلها قد اختزْنّ 
مصر «وطتا ثانيًا». لم یکن خیار سوزان هذا إِذن فریدًاء ولکن ما أکثر ما کان جسورًا! 
فالملاحظات من حولها كانت واضحة حول هذه النقطة: «كيف؟ أجنبيةء وأعمى» وأكثر 
من هذا وذاك مسلم! أنت مجنونة تمامًا!» لنتخيل فتاة بورجونية تتواجد في قلب بلد 
مجهول» ولغة لم تمتلك ناصيتها إلا لحاجات الحياة اليومية. لكنه كان طه حسين! لكنها 
کانت سوزان بریسو! 


1۰ 


8 


تذییل: تلات حول دن وحیاة» وعالّم 


العمى 


ا Ra‏ أله Ee Ee SE‏ 
ذلك فييي بصورة جيدة؛ لأن «الحرمان من إحساس ما ليس هو ما يؤله» - لا سيما 
حين يكون الأمر متعلَهًا بأعمى منذ الطفولة - «بل الدونية التي يضعه فيها إزاء 
Ra N A E EAS o‏ 
وك اا س ان افر ا لفاو ف داك جود وة ة أساسية إل الشخوز 
بالدونية والإزعاج اللذين كان يحسهما في المجتمع - إلى الدرجة التي تبتّى فيها كلمةً 
أبى العلاء المعري الرهيبة: «العمى عورة»°٠٠‏ 

٠‏ ولأنه احتلٌ مكانة مركزية في حياة طه» وفي حياتهما كزوجَْن كان العمى أيضًا 
سيمة جوهرية في كتاب سوزان» كما يوحي بذلك من تَمٌ الاستشهادان المقتطّفان من 
أشعيا ومن نزار قباني الموضوكَيْن في مقدمة الكتاب. وإذا كانت سوزان مثلما کتب طه 
خسن ابضورة رافمة في الرسالة الورة الى روجهها ينه والتى ختم بها الجزء الأول 
من «كتاب الأيام»؛ هي الملاك الذي «حنا (...) على أبيكِ فبدّله من البؤس نعيمًاء ومن 
اليأس أملدء ومن الفقر غتى» ومن الشقاء سعادة وصفرًا»»""' فإننا نشعر تمامًا أن 
هذه المرأة القَلقة على الدوام عاشَتْ بصورة مأساوية عاق زوجها؛ كانت تتَخْيلّه عفويًا 
«الضائعَ في ليله»» ويصيبها الهلع حین يتوجَبُ علیها ترکه لوحده» وحین يضطران ‏ 
بصورة استثنائية ونادرة - إلى الانفصال مدة طويلة وتخشى فكرة ترك طه «لعناية 
a SR AEN AE TE A‏ 
طه لم يكن يطمتنها صراحة حين يكتب لها حين ابتعدت عنه فترة قصيرة: کک 
أشعر أني أعمى حقاء أما وأنا معك فإنني توصل إلى الشعور بكل شيء» وإلى أن أمتزج 
بكل الأشياء التي تحيط بي.» 

ولكن في الوقت الذي يأسف فيه طه على غياب حبیبته؛ لأنه عاشق ق قبل کل شيء - في 

الخامسة والستين من عمره مثلما كان في الثالثة والثلاثين - ولأن حضور سوزان وحده 
يمكن أن يعيد «إلى الأيام والأسابيع ألواتها الضائعة»"'' فإن سوزان التي كانت لديها 
صورة شديدة السواد عن العمى» وفكرة سلبية على نحو مدهش عمّا يمكن أن يفعل أو 
آل يقل اع ق اة الو وه ك هواد ميد ا وغ اخرا كن ذو موده 
دونها = وهو ما كان يُقلقها ويشعرها بالذنب. وحين تريد بالمقابل أن تبرز التفوق 


11 


الفكري لطهء فإنها تلح أيضّا عاهته کي توك الطاب الاستثنائي لنجاحاته: «كلما 
فگرت بها عاودتني الاههة مق أن ارا سكن كف التحى رة المشداة ف الكقاةة 
الغريية استطاع في أقل من أريع سنوات أن يحصّل إجازة ودبلومًا في الدراسات العلياء 
وأن ينجز رسالة دكتوراه.» تستحق هذه الكلمات كما يبدو لنا ملاحظتين: من جهةء في 
الوقت ای رو بلا مواربة عن أنها لا غنى عنها لطه في الحياة اليوميةء 
فإنها تمًحى هنا كليًا ساكتة عن الجزء الهام الذي يعود لها في نجاحات طه الجامعية 
خلال إقامته في فرنسا؛“" ذلك لأنهم لا يستطيعون الوصول مباّرةً إلى الوثائق کن 
اعتبار الأشخاص العميان المنخرطين في الحياة الدراسية مُعاقين فعليًا» ومن هنا - إذ 
لم تكن تتواجد في تلك الحقبة الوسائل التقنية التعويضية: آلات التسجيلء آلات القراءةء 
المعدات المعلوماتية الملائمة - الأهمية الكبرى للمساعدات الإنسانية: قرّاء أو إعادة كتابة 
بالحروف النافرة (برايل)ء من المتطوعين أو غير المتطوعين. ومن جهة أخرى» من الممكن 
أن نتفاجاً من طريقتها في الإلحاح على عاهة طه حسين في هذه الحالة على وجه الدقةء 
a e‏ 
يكن متوقعًا فيه نجاحه. الواقع أن ما يدهش في الطريقة التي تتحدّث بها سوزان عن 
E E En‏ 
وبالدهشة التي كانت لها حين التقَتُ طه للمرة الأولى: «كنث على شيء من الحيرة؛ إذ لم 
يسبق لي في حياتي أن كلمت أعمى.» 

حول هذه النقطة لا تکفا أن تخول رفا وون طرج السئال کی عرف اذا 
لم تعمل هذه المرأة الشديدة الذكاء والثقافة على أن تعلم أكثر عن العمى بقراءتها مثلا 
لفات بيير فييي»" الأعمى والجامعي مثل طه»ء التي كانت مقروءة فيما وراء عالم 
مكفوفي البصر وجمعيات المكفوفين ‏ بفعل شهرة فييي في العالم الجامعي في فرنسا 
و اها من الان الكتر ىوتف لمكقاته ق راد افا 3 رها كان ر 
أن تجربتها اليومية مع أعمى استثنائي ستعلّمها أكثر بكثير مما يمكنها أن تجده في 
الكتب» وريما لم تكن علاقتها الزوجية الوثيقة التي كانت لها مع طه تترك لها مجالا 
لاستقبال تجرية الآخُرين في ميدان مرهف كعلاقتها مع عمى زوجهاء أو ربما لأنها لم 
تسمع على الإطلاق عن هذا الأدب. لم تكن تنتظر «وصفات» من قراءاتها على وجه اليقين؛ 
لأنها عرفث بصورة رائعة وهي تمتح من ينابيع قلبها وذكائها أن تقيم «هذا الجو من 
الأمان الدافى» الذي كان طه يحتاج إليه كي يضمد جراح عاهتهء وأن تجعل من بيتهما 
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تذییل: تلات حول دن وحیاة» وعالّم 


مركز حياة اجتماعية شديدة الثراء والغزارة. ومع ذلك» فقد كان بوسعها أن تساعده 
على الإجابة عن أسئلته الخاصة به حول العمىء» وأن تجعله أكثر إشراقا مما سمحت به 
رؤية طه المتشائمة حول عاهته الخاصة به. 

ومع ذلك» إذا كانت نظرة البعض تتركز على الدعم المستمر الذي كانت تقدّمه 
سوزان لزوجها الأعمى في الحياة اليومية: «لم تكن تتركه هنيهة واحدة؛ كانت عصاه 
البيضاءء كانت قديسة حقيقية.»'' في حين كان البعض الآخّر أكثر رهافةٌ قد فهم 
دورها الحقيقى: «كان توفيق وفريد عصاه البيضاءء أما سوزان فقد كانت نوره»"'' 
لكن سوزان من ناحيتها تعود مرات عديدة إلى الحياة التي كانت بصحبة طه ثرية 
وخصبة: «نعم» لقد مقت حياتي إلى أقصى حدَ» «كنتٌ أشعر بقوةٍ لا ثُوصّف بكمال 
اه آل اه غ ا و ل و وا ی ع ا 
E‏ ا ا ف افوقو ال وک س 
كنت تحمينى» وها أنا ذي بلا دفاع!» هكذاء هذا الرجل المجروح ا 
E‏ - دون الحديث عن الأمراض التى أصابته في شيخوخته - «عندما غْدَا 
فال ا ع ا 
ارال كته اترا ها اة الف وال المد عاذت قادال ماتا 

ريما وب أن يمك الرء تهر مرانفة شخ مغاق كى يحرف القوة التي 
يستمدها هؤلاء الأشخاص من معركتهم E EN‏ بالإنسانية» وکي 
نھ إل آی ٠خ‏ کات کم شوزان ك كنك لبتي ك دقيقة. حول هذه النقطة: 
تتجلّى شهادتها ثمينةٌ بقدر ما هي فريدة. ونأسف أن لويز فييي مثلا لم تكتب شيئًا 
عن حياتها مع زوجها الأعمى» ولعلها لم تكن تملك موهبة سوزان كي تفعل ذلك ... 


العطور والألوان والأصوات تتجاوب فيما بينها 

منذ أن وصف العميان الآليات القادرة على توليد شعور الحب في قلوبهم» فهمُتا أهمية 
«موسيقى الصوت» ° من أجل استثارة هذه «الانفعالات اللذيذة من صدمة اللقاء»"'' في 
أنفسهم؛ هكذا امتلك صوت قارئته قلبَ طه حتی «انجی عنه حزنه» وانجاب عنه یأسه» 
وانصرف عنه الهم.» هذا فضلد عن أنه في «الأيام» لا يشير مطلقا إلى سوزان باسمها: إنها 
الفتاة «ذات الصوت العذب» قبل أن تصير صديقته» وخيار قلبه» وخطيبته» وزوجته. 
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يروي مؤنس کلود طه حسين في ذکریاته أن سوزان التي فتَنَ صوت كلامها 
آباه» کان لها صوتٌ جميل غنائي» «صوتٌ نديْ (سوبرانو) صافِ» احتفظت به حتی في 
سنوات عمرها المتقدم.» وكانت ألحان فوريهء ودوبارك وعدة إيقاعات من أوبرا «زواج 
فیجارو» مما تفضله: «وعلی ما کانت عليه من جهل»*' کانت في الواقع تحب وبشدة 
الموسيقى الكلاسيكيةء ودرَبَتٰ زوجَها على سماعهاء «وكما كانت قد علّمته في مجال مادي 
بحت كيف يلبس» ويحلق» ويربط عقدة ربطة عنقه» والجلوس إلى المائدة» وعشرات 
الأشياء الأخرى؛ كذلك كشفث أمي لزوجها باخ وموزار وبيتهوفن وبراهمز وشوبان 
وشومان وشوبیرت.»" وسمح شراء بیانو ثم «الفونوجرافات مع تطور صناعتها» 
الى ا E o‏ 
في الموسيقى بقدر ما نتشارك في الأدب» " كما يروي مؤنس كلود. هذا فضلًد عن 
افا ا ت آل که ن اا ل ات 
دورة. ۱ 

الأصوات الناطقة: أصوات جيد» وماسينيون» وجاك بيرك» والصوت الأجش - وكم 
هو موثّر - لهيلين كيللر والأصوات الغنائية «صوت تيبالدي الفريد»» وأصوات رهبان 
و و ارت ال اكاك الف ااا ر و فام الهاي اة 
الحضور في كتاب سوزان» وبالطبع صوت الحبيب الراحل» قي عدة مناسبات: «صوت 
جليل وعميق وواضح. كاتوا يصغون إليه إصغاءهم الموسيقى»» «الصوت الساهر 
المتيقظ»» «صوت الحنان الذي سكت». 

da SAND AEE E OES SET a 
أن يقول ما كانه الموسيقى بالنسبة إليه» - والتي ربما كانت الرابطةٌ الأقوى بينه‎ 
وبين سوزان - «کكان بوسعنا الاستماع للموسيقى على نحو خاص» وكان ذلك نعمة»‎ 
موجودة في كل مكان من الكتاب. يذهب كل من سوزان وطه إلى الحفلات الموسيقية.‎ - 
ويستمعان إليها عبر الأسطوانات أو الراديو في بيتهما أو أثناء الرحلاتء ويلتقيان في‎ 
مصر وفي فرنسا وفي إيطاليا وفي إسبانيا مولّفين موسيقيين وعازفين يُعجّبان بهم ويحفل‎ 
لكا اا و وله ران اوی هی الى تا ون و‎ 
أن أستمع إلى الموسيقى التي كنت تحبها بيرود أعصاب» فها هنا أعثر عليكَ من جديٍ‎ 
بشكل أفضل» وأصغي للموسيقى معك.»‎ 

وأخيراء فإن طه الذي تعلَمَ مبكرًا «حُسْن الاستماع»» والذي كان قد «تعوَدَ أن يأخذ 
العلم بأذتَيّْه لا بإصبعه»""' - «لم يكن كبقية الذين لا يرون ذا براعة يدوية مذهلة 
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أو ذا براعة بالمعنى المباشر للكلمة؛ بل إنه لم يكن حاذقاء ولم يحاول أن يكونه» ولم 
يكن ليهتم بذلك كثيرًا» - كان شديد الحساسية للمناظر الصوتية والشْمَيةء وكان يرى 
في حدائق فيلا ديست أو في شواطئ بحبرة جارد التى كانت تتجاوب فيهما الأصوات 
والعطور؛ ألوانَ الجنة: ٤‏ 


کان طه مذھولًا في حدائق فیلا دیست. کتًا تقریبًا وحدناء ًا ننزل من شرفة 
إلى شرفةء ومن ينبوع إلى ينبوع؛ هذه الينابيع العديدة الشادية المفعمة حياة. 
مياه في لوان قوس قزح ونور موزع. لم تكن هناك أصوات أخرى سوى 
شدو عصفور» أو رنين جرس كنيسة مجاورةء كان آريج الصنوبر والأزهار 
والطحلب في کل مکان. کان طه یقتعد حجرًا کبیراء وتمتم حاًا: حستًا! لعل 
هذا الكاردينال لم يكن واثقا كل الثقة من فردوس السماء حتى صنع فردوسًا 
على الأرض! 


الحياة مع طه 


لم تكن الحياة مع طه سباقا نحو السعادة؛ فمنذ السطور الأولى تتذر سوزان كلمةٌ 
الرجل الذي «تحمل اسمه»: «إننا لا نحيا لنكون سعداء.» وتعلّق: «عندما يكون شأنُ 
المرء شأنَ طه»ء فإنه لا يعيش ليكون سعيدًاء وإنما لأداء ما طْلْب منه.» ثم تعود فيما 
بعد مرة أخرى إلى هذه النقطة من أجل نفسها هذه المرة وتستشهد بقول صديقة: 
«لقد كان عليك أن تضطلعى بهذه الرسالة.» ثم تعود إلى كلمة قالها طه: «لعل ما بيننا 
غق اله هك ا لآ قرا ا ال عن ها اتخ هتد الذكريات 
باعتبارها قصةٌ حب جمیلةٌ وواسعة بین کاتتين مختَلقَيْن كثيرا ومتَحدَيْن كثيرًا. سيمة 
الحب تتكرر غالجًاء وغالبًا عند لحظة غياب المحبوب. ذات يوم» كان على سوزان أن 
تسافر إلى فرنسا لمدة ثلاثة أشهر» وفي مرة أخرى اشتَغَلَ طه وحيدًا بالإسكندرية طوال 
الحرب. في كل مرة بَدَا الفراق بلا نهاية» حتى ولو عتَرَ على كلمات حب صاف: «أحبكِ 
وأنتظرك ولا أحيا إلا على هذا الانتظار (...) لم أكن أعتقد على الإطلاق بقدرتى على مثل 
ا 

فيما وراء الفراق المؤقت أو النهائي» كان الألم غالب الحضور في هذه الصفحاتء 
سواء أكان ذلك بسبب حساسية طه المتفاقمة وطبعه امال إلى التحفظ أحياتاء أم بسبب 
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العقبات التي رسمت مساره» أم بسبب عدم الفهم أو الشتائم بل وكذلك المشكلات المالية 
التي يمكن أن نخمن تكرارها. وإذا كان الصرف المتعاقب من الوظيفة بالجامعة في سن 
الرشد سبَّبَ رقة حال حقيقيةء فإن انعدام الأمن هذا يعود بالنسبة إلى الاثنين إلى طفولة 
وشباب عرقًا عدم الاستقرار المادي (لنذكر إفلاس الأب بالنسبة إلى سوزانء أو لدخل طه 
الضعيف الذي يتحدّث عنه على امتداد الكتاب الثالث من «الأيام»). ومع ذلك» ثمة عذوبة 
وفرح وقلب طفل حتى لدى طه» ورقة تنعکس على صفحات كتاب «معك». حتی لو 
آمکن أن ندهش من أن سوزان تبدو أحياتا وهي تعامله کما لو کان طفلًا حین تناديه 
«يا صغيري المسكين» أي حين تقلق بلا سبب من بعض سلوكه في الحياة اليومية (في 
حين أنه كان يذهب إلى الجامعةء أو إلى العديد من الاجتماعات بصحبة أحدهم ولا شك 
ولكن من دونها)ء فإن علاقتهما مفعمة بحنان کبیر حين تذکر يدَيّه» وصوته» وهذه 
الجبهة الشديدة النبل التي «بقيت ملساءَ حتى الساعة الأخيرة.» ثمة نادرة تساوي ألف 
كلمة؛ فعلى الباخرة تحمل سوزان وقد ربطته إلى حزامها أغلى ما تملكه من مال 
مخطوط «كتاب الأيام» - في صرَّة ظنّ قبطان الباخرة خطاً نها تحوي مجوهراتها. 
يبلغ ذلك كله الذروة في هذه الحركة عند الساعة الأخيرة: «أعطني يدك وقبلهاء» 
وتعود سيمة السَثر كما لو أنها لازمة في النص» كي تستعيد هي الأخرى حبهما: 
RE E AEE A‏ ا ان 
عن اا وا هى مله اع ل كات ا ر م ن ا 
في ثلاثة أجزاء. كل شيء يجري كما لو أن الحياة كانت حًا طويلًاد في حركة السير 
اللامتناهية والمطمئنة. تعترف سوزان على كل حال: «كنثٌ أدهش دومًا للتحؤل الذي 
ألاحظه على طه» وهو المتألم كثيرًا والكئيب أحياتًاء بمجرد أن نكون في سيارة أو على 
طريق؛ وکان يحدث أن تضطر في أوج الفصل أن تَقيمَ وقدًا في مان لم تكن هي التي 
كتا ريد البقاء فيهاء وكان ذلك غالا ف الجال. كثت أذعر من الشاقات الطويلة ومن 
الارتفاعات العاليةء لكنى كنت على خطا؛ إذ لم يكن طه أحسن حال وأسعد نفسًا مما 
کان عليه قي ممر و »P0d¡‏ أو «تونالیه ».»۲٥٣۵1‏ أو أَيضًا: «أستطيع أن أضع 
في عداد الأقراح النادرةء تلك الأفراح التي منحتها الطبيعة له؛ فعلى امتداد ذكرياتيء 
هناك غابات ومروج وبحیرات وجبال وسھول وبحار (...) کتا نلقاھا بفرح کما لو کتًا 
سنلقى أصدقاء أعزاء وهذا هو السبب في أنني أحاول أن أستمرً في الذكرى ماضية إلى 
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اء يفن كد ان ان ف ا وتو ق ك الها و ا 
اضطر للبقاء في السيارة - أن يكون على طريق خال ليستنشق الهواء الطلق والرياح.» 

والأصدقاء الأعزاء «الحقيقيون» ... اھ الصفحات؛ هناك أولًا حلقة الأصدقاء 
المقرّبين: جان وريمون فرنسيس» ماري كحيل» كامل حسين» علي ومصطفى عبد الرازق 
اللذين نعثر في أحد الهوامش في الكتاب على موجز لسيرتهما؛ وهناك مَّن يحيط بهما 
من المثقفين المصريين؛ وهناك أيصًا الأصدقاء والزملاء ممن يمرون بالقاهرة: لويس 
ماسینیون» آلکسندر کویریه وزوجته دوء آندریه جید» جان کوکتوء آندریه لوت» هنري 
ميشو بل وكذلك طاغور وسنغور. وخلال الرحلات العديدة ندرك اتساع علاقات الزوجين: 
هناك المستشرقون بالطبع (ولا سيما بمناسبة المؤتمر الدولي للمستشرقين)ء بل وكذلك 
العديد من المثقفين (رووء أونجاريتيء إلزا تريوليه ... إلخ)» ورجال دين وشخصيات 
غا م الزن دوه الا ا ونالتا عفر مروا بر اة لوف رات اي 
تكريم طه حسين. وكما تشبر سوزان: «حفلت سنوات ما بعد الحرب بلقاءات سعيدة.» 
ولأنها سيدة بيت ممتازة» فقد سهرت على أن تجعل من البيت لطيفا ومُرَحَبًاء ولا سيما 
من أجل لقاءات بعد ظهر الأحد. كانت غزارة هذه الزيارات تزعج أحيانًا سوزان التي 
كانت تفضل أن تحمي حياتهما العائليةء وأن تسمح لطه أن يستريح؛ ويبدو أن الرحلات 
الصيفية وحدها إلى فرنسا أولًا ثم إلى إيطالياء كانت تسمح بهذه الراحة وهذا الاستجمام 
العائلي الذي تتحدٌث عنه سوزان في كتابها. 
ألا يسعنا البقاء أيضًا فترةً أطول قليلد؟ 
دال يسعنا البقاء أيضًا فترة أطول قليلًا؟» هذا السؤال الُفجع ذو الجواب المعروف الذي 
يتردّد ثلاث مرات في النص» يصف اضطراب العاشقة المتيمة والضائعة. كيف يمكن 
EAN RE ESN EBL CREASE‏ 
حضوره هو الأكثر افتقادًا» ومن هنا هذا الأمل بلحظة ا و 
هذه ال «أيضًاء» كلمة الرغبةء التي نعثر عليها في كل صفحة تقريبًاء بل وأكثر في أغلب 
اللستان هن مخف تك قات الكفة رها 

الصف ات الأخرة حكن قول ت فو من ا فاع أن فكل الذكراة 
«كأصدقاء» - حب حتى الذروة النهائية في المقاطع الأخيرةء والتي تبدو في آن واحد 
الثناء الأقوى وتصعيدًا للعزلة في حب أبديّ تكشفه كلمات الغائب نفسه. 1 
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إن نكرو الو ف القرب ك العو اق هقان وة اله ك كل تقطةة 
كل باب مفتوح» كل نظرة على قطعة أثاث؛ تستدعي ماضيًا لا أريد أن أصدق أنه ماض.» 
ها وناسفا مهن إل الور كي ووعد الته با مرغ جك قان 
مدى الحب» وأمام الهاوية المظلمة حيث يتأرجح کل شيء» (...) رى (...) ابتسامتك 
المتحفظةء ابتسامتك المبهمةء الباسلةء (...) أرى من جديد ابتسامتك الرائعة.» فيما وراء 
ضروب الفراق كلهاء وكل الآلام فيما وراء الضحكات المجنونة والأيام الحالكةء والحملات 
الماكرة والسخرية المريرةء يمكن للحياة أن تجعل الإنسان سعيدًاء مرة أخرى وإلى الأبد. 
في هذا الكتاب الصاخب بالأصوات» وبالموسيقى» وبزقزقة العصافير وهدير 
البحيرات» غالبا ما يُذگر الصمت» وإذا كان الموضوع أولًا هى «الصمت الحاسم»» 
«الصمت الفظيع» للموت وللغياب» والصمت المؤثّر للجماهير الثكلى» ثم - بعد صفحات 
- طه الغارق في «صمت شرس مخيف» إثر وقوعه «فريسة إحدى النوبات السوداء»» 
فن سوزان تستدعي مرات عديدة ويشاعرية فيّاضة صمت الطبيعة المهدئ؛ صمت 
غروب هادئ تتقاسمه مع طفلَيّها؛ جمال الجبال الصامت «لآن السيل والنبع» بعيدًا عن 
صخب الناس العابث» هما أيضّا بعض هذا الصمت»؛ «هدوء معجز» عصر يوم على 
الشاطئ في البندقية مع هذه العلامة التي لا يمكن أن تصدر إلا عن موسيقية وعن راهبة: 

eS E 
زینه ویجان‎ 


برونو بونفار 


1۸ 


« معت » صور 


طه حسین وزوجته سوزان. 


طه حسین وزوجته وکلبهماء 110۰. 


dı 0 1 1 tı 
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طه حسین» دیسمیر .۱۹٤٩‏ 


طه حسين أثناء تسلمه شهادة الدكتوراه الفخرية من جامعة اکسفورد» ۱۸ نوفمبر .٠۹٥۰‏ 


طه حسیين 


وعائلته. 


طه حسين بصحبة زوجته 


ته سوزان وابنه مو 


مؤنس وحفید 


ه حسن الزیات» 
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طه حسیين بصحبة ولدَيّه في زیارة إلى الریف» آبریل .٠۹۳١‏ 


vv 0 
OIC 
ت‎ 


طه حسين ومعه زوجته وابنه. 


طه حسين ومعه زوجته وابنته. 


طه حسین وابنه مؤنس» الجمعة ۲۸ أبریل ۰٥۹٠ء‏ نيس» فرنسا. 


e‏ ( ۰ على متن إحدی لسفن. 
lo‏ | ۱ 
» 
» ۰ 
طه حسہ زروجنه وعدد مں ر ئه 


طه حسین مع «هیلین کیلر» خلال زیارتها مصرء وإلى يسار الصورة زوجته سوزان وابنه 
ا 


طه حسين أثناء زيارته لندنء وإلى اليمين يقف السفير المصري» وإلى اليسار ممثلة عن وزارة 
التعليم البريطانية. 


0 
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طه حسين مع زوجته أثناء تنقلهما بين المغرب وإسبانيا والبرتغال. 


هذا الكتاب 


(۱( کان الدكتور سهیل إدریس س مۇسسش وصاحبُ دار الآداب ف باروت» وکذنت 
مراسلًا في باريس للمجلة التي يرأس تحريرها (الآداب) - قد علم بالمشروع وطلب إِليّ 
أن أعرض على السيدة سوزان طه حسين أن يكون هو مَنْ ينشر الكتاب. 


معدمه 


(۱) مؤنس کلود طه حسين» ذکرياتي» الجزء الرابع: المساء »)۲٠٠١١۰-۱۹۸٤(‏ 
ص .٩۱۱-۹۱٩‏ مخطوط غر منشور. 
(© ارافان الفية الوافة عل طرت الهم حب غات وان وة حن 
خلال السنوات الخبرة من حياتيهما. وهي اليوم مقر متحف طه حسين. 
(۳) انظر: 
Taha Hussein, Au-delda du Nil, textes choisis et présentés par Jacques‏ 
Berque. Connaissance de ['Orient, Gallimard/Unesco, Paris, 1977.‏ 
يؤلف مدخل هذا الكتاب في نظرنا إحدى أعمق وأدق الدراسات التي ُبث بالفرنسية 
حول حياة ومبدع طه حسین. 
)٤(‏ قام بالترجمة العريية بدر الدين عرودكي. 
)٥(‏ انظر: 
Moënis Claude Taha Hussein, Mes souvenirs, Ie partie: “L’aprês-midi‏ 
P. 739-743.‏ ,”)1962-1984( 


.Ibid., P. 705 (1) 


(۷) انظر: 
Moënis Claude Taha Hussein, Mes souvenir, IV° partie: “Le soir (1984—‏ 
P. 864.‏ ,”)2000 
.Ibid (۸)‏ 


)٩(‏ استشهاد مخطوط من قصیدة نقيت في ذکری طه حسین بتاریخ ۲٢‏ فبرایر 
.٥‏ وکانت هذه الا و ل كر ا ا و۲۸ فبرایر 
بالقاهرة. وقد تكلم سوزان عنها في کتابها هنا. توي طه حسین بتاریخ ۲۸ أكتوبر 
۳. يُعتبر الشاعر السوري نزار قباني (۱۹۹۸-۱۹۲۲) أحد كبار الشعراء العرب 


مَك 
)١(‏ قرية بإقليم ترانت في منطقة «ترانتان-أوت-آديج .«Trentin-Haut-Adige‏ 
)( «جاردون ریفیرا ««Gardone Riviera‏ على شاطئع بحبرة «جارد .«Garde‏ 


(۲) ماري کحیل (۱۹۷۹-۱۸۸۹): ولت ماري کحیل بدمیاط بتاریخ ۲٢۸‏ ینایر 
۹ لأسرة مسيحية ذات أصلٍ سوريٰ استقرّث في مصر منذ قرن» وكانت صديقة 
حميمة لسوزان التى تستشهد بها مرات عديدة في هذا الكتاب. ويمكذننا كى نهَدّم سيرة 
ا کا وا کر ا 6 الد غل رة دى 
منشورات غوتنر: 
Mary Kahil. Une grande dame d'’ Egypte (1889-1979), Paris, Editions‏ 

Geuthner, 2010, 233 P., ill. 

يَسَعُنا أن نستخلص منه المعلومات التالية: كان والد ماري» قسطنطين كحيل» تاجرَ 
خشب ثريًاء ومالك أراض زراعية كبيرة هامة بالجزيرة قريبًا من دمياطء كان يُمَثَّل 
شا E‏ ا ا ت ا و 
أطفال» منهم ماري وأختها المذكورتان في هذا الكتاب. نشأًتا لدی راهبات «لامير دو ديو 
»1a Mêre de Dieu‏ بالقاهرة ولدی «لي سور دو jliزاريٽ «Les Sceurs de NaZareh‏ 
ببیروت. قضت ماري فترة الحرب ۱۹۱۸-۱۹۱٤‏ في أوروبا مع أسرة والدتها. وحين عادت 
إلى القاهرة عام ١۱۹۲ء‏ شاركت بنشاط في تأسيس حركة الاتحاد النسائي إلى جانب 


YA1 


هوامش 


امرأة مسلمة؛ السيدة هدى شعراوي. وقد قامت» وكانت عزباء بلا هوادةء بنشاطات في 
مختلف ميادين الحياة الاجتماعية والدينية كرست لها جزءًَا كبيرًا من ثروتها الواسعة. 
وکانت مع «لویس ماسینيون ١101ع‏ 1ءیة× وندسه]» الذي صارت تلمیذته عام ۱۹۲٤‏ 
واحدة من المؤسّسات الرئيسيات للحوار الإسلامي-المسيحي. ونحيل حول هذه النقطة إلى 
الهامش رقم ١٠ء‏ [إفصل معك]. وي کتابه «ذكرياتي» غير المنشور حتی الآنء يرس 
مؤنس طه حسين عددًا من الصفحات لهذه المرأة الاستثنائية التى يقدّم لنا عنها صورة 
a AROS BE a GNESI E A‏ 
وقوية. كان الوجه جميلًاء ذا ملامح متناسقةء وان لها عينان سوداوان حادّتانء وقد برز 
الرأس البيضوي المنسجم بفعل تسريحة كلاسيكية: مفرق في الوسطء وعصابةء وجديلة 
ثقيلة. كان الشعر الرائع والكثيف أسود فاحم السواد إلى درجة يصير غامق الزرقة 
لامعًا. كانت ماري ذات طاقة هاة كما يّقال. وكانت شديدة السرعة في الكلام بصورة 
مدهشة» وسواء أتكلمت العربية أو الفرنسية أو الألمانية أو الإنجليزية أو الإيطالية أو 
التركيةء فقد كان نطقها ملتهبًا وتعزيميًا؛ إذ كانت الكلمات تتدافع بأقصى سرعة بعضها 
وراء البعض الآخر» مصحوبة بالإيماءات التى كانت تلائمها والإشارات المحمومة التى 
تعززها. وكما يفعل الكثير من المشرقيينء كانت تبدأً جملة بالعربيةء وتتابع بالفرنسية 
وتنهي بالألمانية أو الإيطالية.» انظر: مؤنس كلود طه حسين» «ذكرياتي» الجزء الأول: 
ال 0 0 و کو دوو و اة آ اه 
حسین (آوکادا)). كما کتب مؤنس کلود طه حسين أيضًا عن ماري کحیل آنها «تستحق 
وحدها أن بُكدّب عنها كتاب بأكمله.» ولقد تحققت هذه الأمنية الآن. 

)٤(‏ محمد حسن الزيات: صهر سوزان وطه حسين. كان أستاذ اللغة والأدب 
الفارسي في جامعة الإسكندرية حين زواجه من ابنتهماء مرغريت-أمينةء ثم شرع فيما 
بعد باتباع مسار مهنيّ دبلوماسيٰ ثم سياسيٰ لامع؛ فقد كان وزيرًا مرتين: وزير الإعلام 
في عهد الرئيس جمال عبد الناصر خلال حرب الأيام الستة» ووزير الخارجية في عهد 
الرئيس أنور السادات. 

)٥(‏ «کول إیزارکی ١٩۵۲ء1‏ eا[ه»»‏ بمنطقة «أوت-آديج م عنل111-۸»؛ حيث 
كانت سوزان وطه يقيمان بصورة منتظمة خلال إجازاتهما. 

(1) ۲۷ آکتوبر ۱۹۷۳. 

(۷) الدكتور سيرج غالي» طبيب أسرة طه حسين (هامش المؤلفة). 


YAV 


(۸) جان فرنسیس (۱۹۸۷-۱۹۰۹) زوجة ريمون فرنسیس :)۱۹۹۲-۱۹۱٩١(‏ 
وَل ريمون فرنسيس بالقاهرة لأسرة قبطية كاثوليكيةء وكان أستان الأدب الفرنسي بكلية 
الآداب بجامعة القاهرة قبل أن يصبر أستاذا في جامعة «إکس آن بروفانس ۸¡×-٥۸-‏ 
»Pr vene‏ ثم في جامعة باريس - السوربون (باريس )٤‏ - وأخيرًا في جامعة «تور 
,)»ء» التى كان عميدها. أما جان فرنسيس التى كانت فرنسيةء فقد كانت أستاذة اللغة 
CES E E E a a‏ 
»»de France‏ تحت اسم «أدلة وادي النیل 11× ۴1 ن es‏ لناG»‏ كانت جان صديقةٌ 
سوزان» وكان ريمون تلميد طه حسين وصديقه الحميم - وقد ترجم إلى الفرنسية 
«دعاء الكروان» (باريس» منشورات «دونويل »0٥«061‏ ۹١٤۱۹؛‏ القاهرةء دار المعارف 
۳) - عضوين في «البدائلية»؛ وهي جماعة صلاة أَقيمَتُ بناءً على مذهب الحلول 
الصوفيء وأنشأها لويس ماسينيون وماري كحيل عام ١٠۹٠ء‏ من أجل إظهار المسيح في 
الإسلام. وفضلًد عن صلاتهما بماري كحيل ولويس ماسينيون والأب قنواتي» كانت جان 
وريمون فرنسيس وثيقي الصلة بالأب موريس زندل (انظر الهامش .)۳٠٤‏ (أغُطِيَتْ لنا 
هذه المعلومات مِنْ قبّل الأستان مجدي فرنسيس» ابن جان وريمون فرنسيس. أحاديث 
مشتركة يومي ۱٤‏ و١۱‏ سبتمبر ۲۰۰۸). 

)٩(‏ سوسن الزيات هي حفيدة سوزان وطه حسين. 

)٠١(‏ الأب جورج شحاتة قنواتي :)۱۹۹٤-۱۹۰١(‏ راهب دومينيكاني بدَيْر 
العباسية وصديق سوزان وطه حسين. ولد الأب قنواتي بتاریخ ٦‏ یونیو ٠۹۰١‏ 
لأسرة أرثوذكسية من الإسكندرية» وصار في عداد الدومینیکانیین عام ۱۹۳٤‏ بعد أن 
عق آلکا ئرل ك غا 3۹9 كان مشا فهو عل الصجة الدول ٠دا‏ 
بالفلسفة الغربية في العصور الوسطى. كما كان واحدًا من مؤسسي معهد الدومييكان 
للدراسات الشرقية بالقاهرةء وكان بوجه خاص في مجمع الفاتيكان الثاني أحد المدافعين 
ال هة غ الخ اك ا لس كا خو ان اع واا ةو ارك 
اکاک کرک درا سات وان اللا مه خم واک اط اک قاف 
لصالح الحوار بين الشرق والغرب الذي كان يلتقي مع أهدافه الخاصة به. والأب قنواتي 
هو من كََبَ في متفرقات معهد الدومينيكان للدراسات الشرقية المادة الخاصة بطه 
حسین (312-313 .۲ ,1974/12 )M12۴0,‏ والذي ألقى العظة خلال القدّاس الجنائزي 
الى اق ف اکر وان هه ن ب و ا 


YAAK 


هوامش 


ثشرت سبرة حياة الأب قنواتي عام ۲۰۰۸ من قبل جان جاك بيرينيس: جورج قنواتي 
.)۱۹۹٤-۱۹۰٥(‏ مسيحى مصري أمام سر الإسلام» باريس» منشورات لوسير» »۲٠۰٠۸‏ 
٠١‏ صفحة. 1 

Jean Jacques Pérennês, Georges Anawati (1905-1994). Un chrétien 

égyptien devant le mysteêre de Islam, Editions du Cerf, 2008, P. 366. 

)١(‏ كنيسة كاثوليكية بحي الزمالك. بالجزيرة» حيث كانت تسكن أسرة طه 
حسين» والتي كانت سوزان تأتي إليها بانتظام. 

)١١(‏ حرب أكتوبر أو الحرب الإسرائيلية العربية عام ۱۹۷۲ (1 أكتوبر-٤۲‏ أكتوبر 
۷( 

)١١(‏ انظر الهامش ٤ء‏ [فصل معك]. 

)۱٤(‏ من خلال كتاباته ومُبدّعاته بوصفه مصلحًا لنسق التربية في مصر: إنشاء 
جامعات جديدةء قبول الفتيات في الجامعةء مجانية التعليم الابتدائى والثانوي الذي حمل 
البرلان على التصویت من آجله حین کان وزیرا للمعارف من ۱۹۰۰ إل .٠۹۰۲‏ 

)٠١(‏ التي جاء طه حسين إليها بوصفه مبعوث الجامعة المصرية لمتابعة دراساته 
ف الآداب. ٠‏ 

)۱١(‏ تحیل إلى ما تبه طه حسين عن هذا اللقاء في الجزء الثالث من كتاب 
الأيام (الذي ترجمه إلى الفرنسية جي روشبلاف وكدَبَ مقدمة له إيتيامبل» باريسء 
A EE LL SUK BES SEAR ESSA‏ 
ا E E‏ ا 
٥‏ من مجلة ۲۲٥٤ء‏ ”ا التي کان يشرف عليها جورج حنين: «كان ذلك في ۱۲ مايو 
ن عاتن هن ت المواكف ال ذهب 
على بعض مدن فرنساء والتي تبشر باقتراب الصيف (...) عند هذه اللحظة بين هاتين 
العاصفتين سمعت طَرْقا على بابي. كنت أنتظر هذه الزيارةء لكني كنت أخشى ألا تكون 
العاصفة حائلد يزعج انتظاري. فتح الباب ودخلَّث فتاة بصحبة والدتها. كان طبيعيًا 
ألا تكون محادثتنا سهلة. محادثة قليلة التنوع والحق يُقال» لكني شعرت في داخلي أن 
هة الخاد سقاتعی حرم وان اققا لن توفت ناا وکان قى يظفح فرحا 
وأملًا. قررنا في الحقيقة أن نلتقي بعد ظهيرة كل يوم وكنا نقرأً الكثير من الكتب: 
أدب» وفلسفةء وتاريخ. ولا أخفي عليك يا صديقي أنني في تلك الليلة نمت نومًَا هادىًا 


۲۸۹ 


ومريسًاء وأن هذا اليوم هو أسعد عيد ميلاد في حياتي؛ ولهذا أحتفل به كل عام» مهما 
6 لغ اا 1 
Taha HUSSEIN, “Ma compagne”, Un effort, janvier 1935, P. 4-5.‏ 

(۱۷) تُجيل إلى الحكاية التي رواها طه حسين في الأيام» الكتاب الثالث» مركز 
الأهرام الترجمة والنشی القاهرة ۱۹۹۲ ص٥ .٤١١-٤٤‏ 

(۱۸) کانت والدة سوزان قد استأجرت شقة في ۲۲ شارع دانفير روشرو (وهو 
اليوم شارع هنري باربوس)» في الدائرة الخامسة بباريس. رغم أبحاثنا المتعلقة بأسرة 
وطفولة وشباب سوزان لم نتوصل إلى توضیح کامل لمسار آن مرغریت بریسو وبنتيُهاء 
سوزان وأندريه» منذ ولادتهما بمنطقة بورجونیه حتی باریس» مرورًا بمونبلییه. نحیل 
إلى تأملاتنا حول هذا الموضوع في نهاية الكتاب. 

)٠۹(‏ يقص طه حسين في الفصل الرابع من كتاب الأيام» بعد حادث وقع له عندما 
کان طفلّد وكان يتناول طعامه على مائدة الأسرةء أنه «حرّم على نفسه ألواتًا من الطعام»» 
قبل أن يفرض على نفسه - على غرار مثله الشاعر السوري الأعمىء» أبى العلاء المعري» 
)۱۰٥۷-۹۷۲(‏ - أن يتناول طعامه وحيدًا. كل ذلك بالطبع لکی يتلافی أخطاءَ يسبُبها 
عَمّاه» «وكان يكره أن يضحك إخوته» أو تبكي OTTER‏ 
وقد وجب عليه أن ينتظر خطوبته لكي يترك «عادات كثيرة کان قد أَلقها» (طه حسينء 
الأيام» الكتاب الأول ص۲۷). ٤‏ 

(۲۰) هذا الخالء «الگب إدوار-جوستاف فورنييه abbé Edouard-Gustave‏ 
0une‏ ۴»» الذي ولد يوم ۱۷ یونیو ۱۸٦۰‏ في «بلینی سور اوش -۲ںء-رہع:ا8 
aE GS ES E SEN E a a E KOE‏ 
فرانسوا دو سال بمدينة ديجون بعد أن علَّمّ العلوم واللغة الألانية في كوليج نوتردام 
دو بون. كان عالم نبات مشهورًاء وقد انثَخْبَ بهذه الصفة عضرًا مراسلًا لأكاديمية 
العلوم بمدينة ديجون. كان رجل قناعات راسخة وحازمًاء انخرط ضمن فريق «العصاة» 
بمناسبة «قضية لو نورديز 1e N07‏ reنه]گة'ا»»‏ التى واجه خلالها جزءَا كبا 
من الكهنة والمؤمنين بمنطقة «كوت دوريان #١5‏ ٣ه‏ 16-۵ة»» المطران لونولديز» وهو 
سقف ديجون الجمهوري بین ۱۸۹٩‏ إلى .۱٠١ ٤‏ كان الأب فورنييه يقوم في آسرته بدور 
المستشار المذكور في المقالة الجنائزية المنشورة في النشرة الكنسية لمدينة بليني سور وش 


4۰ 


هوامش 


بعد وفاته بمدينة دیجون یوم ۱۳ ینایر ۱۹۲٤‏ . انظر: 
L’Ami du Foyer de Bligny-sur-Ouche, n° 183, février-mars 1924. Bib-‏ 
liothêque municipale de Dijon.‏ 

«Le Vent Paraclet—Journal exime :ةيتاiل| في كتابيْه المتضمنین سبرته‎ )۲١( 
بدوره والذي کانت آمه» ماري مادلين‎ »111 ۲٥۲٣1۴۲ یذکر الکاتب «میشیل تورنییه‎ 
فورنييهء ابنة خالة سوزان» الشخصية القوية والثقافة الواسعة اللتين كان يتمتع بهما‎ 
- الأب جوستاف فورنييه - وهو خو جده الذي توف في السنة نفسها التي ولد بها‎ 
و وف وها امات ی ا و‎ 
الألانيتين: «من جهة الوالدة يعود المصدر الألاني إلى خي جدي» جوستاف فورنييهء‎ 
)...( الذي كان راهبًاء وعلَمَ اللغة الألانية في كوليج سان فرانسوا دى ديجون. كان‎ 
شخصية قوية وذا رأس موسوعي (...) في عام ١٠۱۹ء صحب الأب للمرة الأولى ابنة أخيه‎ 
أمي - إلى ألمانيا. نزلا في فريبورج-آن-بريسجو (...) في مأوّى للطلبة الكاثوليكيين‎ - 
کانت تشرف عليه راهبات» هو «البرتوس بورس ۲۵ا8 و۲۲1٤ ط[۸» الذي کان نادرًا ما‎ 
يستقبل ضيوفا أجانب (...) وبالطبع فقد صحبت إلى هذا المأوى أطفالها ما إن بلغوا‎ 
عمرًا مناسبًا لتقديمهم وكان جو (...) البيت القديم هو من بين القطع الصلبة في متحف‎ 
آثارنا العائلية (...)» انظر:‎ 

Michel TOURNIER, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, P. 71-72. 

(۲۲) انظر حول هذه النقطة: کتاب «الأیام الکتاب الثالٹڻ»» ص۹٥٤.‏ 

(۲۲) الحقيقة أنه منذ أوائل المحاولات التربوية للمكفوفين عن طريق اللمس»ء في 
القرن الثامن عشرء تم العمل على صنع خرائط بارزة بطريقة يدوية كي يستخدموها. 
ومع الزمن» سمح تطور المؤسسات التربوية للمكفوفين وتقدّم التربية المختصة بتحسين 
تقنيات صنع هذه الخرائط وميزتها التربوية. 

)۲٤١(‏ «ألفريد کروازیه اeءذەr٣ :)۱۹۲۲-۱۸٤٤٥( »A e4‏ اختصاصي 
بالإغريقيات» وعميد كلية الآداب بباريس» وعضو أكاديمية النقوش والآداب في 
معهد فرنسا. 

(۲) في عام 1۸۹۷ء وقي رسالة إلى صحيفة N1١‏ ]1ء يقص المثقف والإنساني 
الكبير الفرنسي المكفوف «بيير فيلي «ع اا۷ ١١إإعذ۴»»‏ الذي كان يكير طه حسين 
عشر سنوات - والذي لم يكن آنئذ إلا في مرحلة الدراسة الثانوية ‏ كيف جرت 


۲۹۱ 


الأمور بالنسبة له بمناسبة المسابقة العامة التي فاز فيها مرتين: «على هذا النحو 
بالنسبة للمسابقة العامة أعْطيتُ أحد رفاقي من فصل دراسيّ أدنى (كي يكون مساعدًا 
لي). وخوقا من ألا تزعج القراءة منافسيّ ضعت في قاعة مجاورةء وكان ثمة مراقب 
حاضر على الدوام يسهر على أن تجري الأمور بصورة منتظمة.» انظر: 
“Le Lauréat aveugle”, Le Matin, 10 août 1897.‏ 
وأعيد النشر في: 
Le Journal de Caen du 18 août 1897; Le Petit Havre, du 17 août 1897;‏ 
Le Moniteur du Calvados du 18 août 1897; Le Journal de Rouen, du 17‏ 
août 1897; Le Gironde Bordeaux du 22 août 1897.‏ 
توضح الدعاية التى اختصت بها الصحافة هذه الرسالة التى يلخص فيها بيير فالي 
مناهج عمله الفكري ‏ مقدمة لما سيكتبه في كتابه الكبير «عالم المكفوفين M070٤‏ م1 
65ع »d es‏ المنشور لدی منشورات «فلاماریون »۴[۵٥0۳٣3۲10۸‏ عام ۱۹۱٤‏ - بما 
يكفي الطابع «المثير» الذي كان يضفيه الجمهور الواسع على مثل هذه الضروب من 
النجاح في نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين. 
)۲٢(‏ حصل طه حسین على الإجازة في الآداب (اللیسانس) في شهر یولیو .٠۹۱۷‏ 
(۲۷) البروقسور «إيف بوليكان ١ع‏ 11ا۴0 ١ع۷»:‏ عضو الأكاديمية الفرنسيةء 
الذي کان رئيس قسم طب العیون في مستشفی آوتیل دیو بباریس بین عامَيٰ ٠۹۸۰‏ 
و١۱۹۹‏ - والذي سألناه عن الأصل المفترض لهذا الالتهاب العيني المؤلم - أجابنا أن 
الا ق اه ال رن ملق ق ال ن مرخ اة ورو مات 
الخال ي الدن اللكن ارا قوفن وقد أغاف فا عن ذلك انالك من 
جانب واحد التى ترافق هذا الارتفاع الهائل في الضغط العينى كان يُعالج بالاستئصال»» 
أو «باقتطاع القزحية» (البروفسور إیف بولیکان» رسالتان مؤرختان يومَيٰ ٠۹‏ فبراير 
و۲۲ مارس .)۲٠٠۹‏ يسعنا أن نتخْيّل كيف أمكن أن تَجرّى مثل هذه العملية الجراحية 
التي تمت في المنزل» ضمن شروط من «الراحة العلاجية» شديدة الهشاشةء رغم إمكانات 
التخدير التي كان يتيحها في تلك الحقبة حقن متكرر بالكوكايين. 
(۲۸) حول موجة البرد المدمرة وندرة الفحم من أجل المدافئ التي عرفتها باريس 
فی شهرَيٰ ینایر وفبرایر ۱۹۱۷ء من الممكن قراءة مقال جان باستييه: ‏ 
Jean Bastier, “L’hiver 1917 û Paris”, 14-18, Le Magazine de la Grande‏ 
Guerre, n°17, décembre 2003-Janvier 2004.‏ 
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وبصورة أوسع» حول الحياة اليومية للمدنيين خلال الحرب العالمية الأولى» من 
الممكن العودة إلى كتاب إيف بورشيه: 
Yves POURCHER, Les Jours de guerre. La vie des Français au jour‏ 
le jour 1914-1918, Paris, Hachette Littérature, collection “Pluriel”, 2008,‏ 
P. 543.‏ 
(۲۹) لا شك أن سوزان کانت وهی تکتب هذه السطور تتذگر ابن خالتها جوستاف 
فورنييه» الذي وَل مثلها عام ۱۸۹٩‏ «وسقط في سبیل فرنسا» بالقرب من «نوتردام 
دو لوریت de 101e‏ €mصD2-Notre»»‏ يوم 1 یونیو ١۱٩۱ء‏ ولم یکن قد بلغ بعد 
العشرين من عمره. 
(۳۰) حول هذه النقطةء یکتب مؤنس کلود طه حسین هو ایشا في ذکریاته: «کانت 
ا 
Moënis Claude Taha Hussein, Mes souvenir, P. 79.‏ 
)۳١(‏ كان عنوان الرسالة: «دراسة تحليلية ونقدية لفلسفة ابن خلدون الاجتماعية 
.«Etude analytique et critique de la philosophie sociale d’Ibn Khaldoun‏ 
کل ا اک الد عن مدره لفاحم هو ل 
طائرة ألمانية يوم ٠١‏ يناير ۱۹١۸‏ عند الساعة الحادية عشر لیلا.» انظر: !)1p://WWW‏ 
#6[إarchives/x/ecole.htm‏ /es.orgاanna..‏ کان قصف باریس من قبل الطائرات 
القاذفةء «الجوتا 601۲38». التى بدأت العمل آنئذ» قد صار شديد التكرار في نهاية 
الشتاء وقي الربيع. وانضاف إليه اعتبارا من ۲۲ مارس ۱۹١۸‏ عند الساعة ۷,٠١‏ 
صباحًاء قصف مدفعين ذَوَيْ مدّى طويل؛ «مدفع باريس» (الذي غالبًا ما خط مع 
مدفع «برتا الكبير» الموضوع على مسافة ۱۲۰ کم من باریس http:/ /,)12.۲e٤.۲/‏ 
2ا .)canons/canparis.h‏ ولم يتوقف قصف المدافع ذات المدى الطويل إلا اعتبارًا من 
شهر أغسطس مع فشل الهجمات الألانية الأخيرةء ثم توقف قصف طائرات الجوتا. 
(۳۲۳) کان أحمد ضیف أحد شهود زواج طه» یوم ٩‏ أغسطس ۱۹١۷‏ في بلدية 
الدائرة الخامسة بباريس. 
)١(‏ في نهاية الحرب الإسرائيلية العربية عام ۱۹۷۳. 
)١(‏ كان قد شغل بوجه خاص منصب محافظ القاهرة والمدير العام للأوقاف. 
)۳١(‏ من الممكن قراءة حكاية الوصول إلى الإسكندرية والاستقبال الذي اختص به 
حسن عبد الرازق طه حسین وأسرته فی کتاب «الأیام» الکتاب الثالٹث»» ص٥٤٤.‏ 
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(۳۷) ستتحدث سوزان عدة مرات هنا عن الإخوة عبد الرازق: حسن» وحسين» 
ومصطفى» وعلي. واغتيال الأكبر منهم حسن. 

(۳۸) كان مصطفى عبد الرازق )۱۹٤۷١-٠۸۸٥(‏ وإخوته سليلي أسرة ذات مكانة 
من ملاك الأرض الأغنياء بقرية بو جريج؛ وهي قرية بمحافظة المنيا بالصعيد الأوسطء 
غير بعيد عن مدينة المغاغة» مهد طه حسين. وفيما يلي كيف يذكر مؤنس کلود طه 
حسين الشيخ مصطفى عبد الرازق الذي كان صديقا كبيرًا لطه حسين: «كان أبي يعرفه 
منذ زمن طويل» وكان ذا أناقة فريدة. وبالإضافة إلى كان له اهال الي ال 
ا اها( كان هة الو ار هري عا لين الشه ري كل رخا الخال 
الإسلامي» خلال سنوات الثلاثينيات هذه على حداثة مذهلة. وكان مساره المهني على 
غرار لطفي السيد» وعلى غرار أبيء باهرًا. كان يُعَلّم الفلسفة الإسلامية في الجامعةء وكان 
من الممتع سماعه وهو يتحدّث. كان هو الآخر يمتلك ناصية اللغة الفرنسية ودقائقها. 
ارتكب خطاً واحدًا؛ فقد قبل أن يصير عميد جامعة الأزهر خلال فترة مضطربة كان 
GA N GTO A BN gE E E a‏ 
جريئين. أراد أن يفهم هؤلاء وهؤلاءء لكنهم لم يغفروا له. وقد بذل كل ما بوسعه 
بلا حساب» وانخرط في عمله جسدًا وروحًا. لم يقاوم قلبه ذلك؛ فسقط فجاًة في قلب 
المعركة.» (مؤنس کلود طه حسین» «ذکریاتی»» ص١۱۸-۱).‏ کتب طه حسين مقدمة 
الكتاب التكريمي لمصطفى عبد الرازق الذي أعدّه أخوه علي والذي صدر بالقاهرة عام 
۷ تحت عنوان «من اثار مصطفى عبد الرازق». 

(۳۹) حى سكن بالقاهرة يقع على مسافة عشرين كيلومترًا من وسط القاهرة. 

)٤١(‏ أحمد لطفي السید :)۱۹١۲-۱۸۷۲(‏ كان نموذجًا يُحتذّى في مصر المعاصرة 
بوصفه مَُظر الشخصية الوطنية المصريةء ورسول الليبرالية بمصر. كان مؤسس ومدير 
مجلة «الجريدة» بين عام ۹٠١۷‏ و٤١١ء‏ ذات الاتجاه المعتدل» وكان أحد مؤسسى 
الاقف لخر ال كان فا عا کان كغ دك ون ت 
اللغة العربية بالقاهرة. انظر: 
D’aprês Sarah DESCAMPS-WASSIF, “Les amitiés égyptiennes de‏ 
Louis Massignon”, dans Jacques KERYELL. (dir., Louis Massignon et ses‏ 

contemporains, Paris, Karthala, P. 276). 

في الكتاب الثالث من الأيام» يقص طه حسين كل ما يدين به إلى لطفي السيد الذي 

كان يعتبره أستادًا له والذي شجَُّه على أن يكتب في مجلته وقدمه للأوساط الثقافية 
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القاهرية خلال السنوات الأولى من القرن العشرين. يذكر مؤنس كلود طه حسين في 
ذكرياته الاحترام الذي كانت أسرة طه حسين تختص به لطفى السيد: «الفيلسوف 
E ES DT SS E EN O) A U IN‏ 
من كلاسيكية. (...) کان قد أَصِيبّ في شبابه بالجدري وبقي وجهه موسومًا بآثاره. 
N OER ES SEA‏ و ا ا 
على الدوام» والتفنن في زينتهء وانسجام أقل حركاته؛ كل ذلك کان یجعل منه سيدا نبیًا. 
کنا تَمُْحَضه الاحتراحَ والحنانٌ» (مؤنس کلود طه حسین» «ذکریاتی»» ص٥۱).‏ 

کن ف امهو طف الحو إل اريف اكا عة بام (ماحن الوق 

E A O)‏ غ ن 
مسافة ١٠كم‏ جنوب القاهرةء وشرق القرية الصغيرة الفرعونية التي تحمل الاسم نفسه. 

)٤١(‏ علال الفاسي :)۱۹۷٤-۱٣٣۰(‏ سياسي ومثقف مغربي ومؤسس حزب 
الاستقلال الغرتى: نى مرن ولا إل القاهرة بین عام ۱۹٤۸‏ و۲١۹١ء:‏ ضار 
بعد الاستقلال وزير الدولة للشئون الإسلامية .)۱۹١۳-٠۹١١(‏ كان عضو مجمع اللغة 
العربية. وكان بوصفه وريث فكر الشيخ محمد عبدهء يتطلًع إلى نهضة فكرية واجتماعية 
في قلب التقليد الوطني ويحدّر من حداثة منسوخة من الغرب. 

(٤(‏ الكاردينال «جان دانییلو 10uغ¡‏ ص2 صھع‌[ :)۱۹۷٤-۱۹۰٥(‏ کان قد انضمٌ 
إلى اليسوعيين عام ۱۹۲۹ء بعد دراسة الآداب في السوربون. وكان مع آخرين وراء 
التجديد في ميدان آباء الكنيسة الكاثوليكية من خلال تأسيس مجموعة «مصادر مسيحية 
»Sources chrétiennes‏ عام .۱۹٤١‏ شارك بوصفه خببرًا فی مجمع الفاتیکان الثانی. 
وقد رسمه البابا بول السادس کاردینا في شهر آبريل ۱۹۹۹ء وانْتّخِب عضرا في 
الأكاديمية الفرنسية عام ۱۹۷۲ مکان الکاردينال «تیسبران ٤٣5۵۲۵ء11».‏ 

)٤٥(‏ «جيورجيو لابرا ۲2¡ 12 i0عامذ6» :)۱۹۷۷-۱۹۰٤(‏ أستاذ القانون 
الروماني في جامعة فلورنسا. وقد وجب عليه بوصفه معارضًا للفاشية أن يعيش 
E E E N E E‏ 
SES E E E E a a‏ 
التأسيسي عام ۱۹٤١‏ ولعب دورًا هاما في تحرير الدستور الإيطالي الجديد. سمَىَّ عام 
ا وای وار الل کن کر وی موی اود 08 
وصار عمدة مدينة فلورنسا بین عامَيْ ۱۹۵۱ و۷٥۱۹‏ ٿم بین عامَيٰ ۱۹٩۱‏ و٤٣۱۹.‏ 
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«دومینیکاني رفيع»» ومناضل كبير من أجل السلام بين الشعوب» وكان وراء عَقد أول 
مؤتمر دولي للسلام والحضارة المسيحية .)۱۹٥۲(‏ في عام ۷٥۹٠ء‏ ذهب إلى إسرائيل ثم 
إلى مصر والأردنء ثم إلى المغرب وتونس ولبنان وفرنساء وفي ختام هذه الرحلةء بدا في 
عام ۱۹١۸‏ سلسلة الندوات المتوسطية من أجل توحيد شعوب أسرة وديانات إبراهيم. 
تعرّض لنقد شديد من قبّل حزبه بسبب محاولاته الحوار مع الشيوعيين» وفي عام ٠١١١‏ 
بسبب محاولته التوسط في حرب فيتنام بين هوشي مينه والولايات المتحدة الأمريكية. 
انتب عام ۱۹١۷‏ رئيس الاتحاد العالمي للمدن المتوأمة. توف في فلورنسا يوم © نوفمبر 
۷. بدأت عملية تطويبه عام ۱۹۸١‏ في عهد البابا يوحنا بولس الثانى» ويمناسبة 
ذکری وفاته الثلاثین تقل جثمانه إلى كنيسة دير سان مارك بمدينة فلورنسا. 

)٤١(‏ «جیم توریز بودیه :)۱۹۷٤-۱۹٠۰۲( »لةنصصe 10۲۲e 80٤‏ المدير العام 
للیونسکو بین عامَیٰ ۱۹٤۸‏ و۹۲٥٠۱.‏ کان جامعيًا وکاتبًا ودبلوماسیًا وسیاسیًا مکسیکيًا 
فن الط اي كان :ودر ال العامة من 0 321م ورير اتون 
الخارجية من ۱۹٤١‏ إلى ١١۹٠ء‏ ومن جديد وزير التربية العامة من عام ۱۹١۸‏ إلى عام 
۲ ,؛ ثم عبن سفیرًا في فرنسا بین عامَيٰ ۱۹٥١‏ و۸٥۹٠.‏ كان عضو أكاديمية اللغة 
الكو اك E E VE Sg aaa nm‏ 
وکات قالات کی كك کن 5ة 00215157 د کی رن لود هکان ف 
ذكرياته صداقة أبيه مع الكاتب المكسيكي الكبير وإعجابه الشخصي بالشجاعة الفكرية 
للرجل حين كان مديرًا عامًا لليونسكو. يقص بهذه المناسبة النادرة التالية: «خلال أحد 
المؤتمرات العامة لليونسك اقترح ميزانية (...) تسمح له بتحقيق تقدّم في مجال التربية 
في العالم» التي كانت فكرته للْلِحّة. ألقى خطابًا للدفاع عن هذه الميزانية وأنهاه بقوله 


ر 


إنه إن لم يصوت المؤتمر على الميزانية فسوف يُقَدّم استقالته على الفور. لم يَصَوّت 
المؤتمر على الميزانية. وقدّم توريز بوديه استقالته فورًا. أعرف قليلّد من الأمثلة على 
مثل هذه الشجاعة الفكرية» (مؤنس كلود طه حسينء «ذكرياتيء الجزء الثاني: الصباح 
(۱۹1۲-۱۹۳۹)»» ص۱۹٤).‏ 

)٤۷(‏ دار طه وسوزان حسين» بالجيزةء على طريق الهرم. صارت هذه الدار اليوم 


متحف طه حسين. سنقرا فيما بَعْدُ لوصف الذي تَقَدُمه سوزان لهذه الدار التى صممت 
ارتا وره امه 1 

)٤۸(‏ حى بالقاهرة. من الممكن أن نقراً ما كتبه طه حسين عن سكنهم بحى 
السكاكيني في الكتاب الثالث من «الأيام». ٤‏ 
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)٤۹(‏ يذکر مؤنس کلود طه حسين في ذكرياته وَلَحَّ أمه بالاعتناء بالحديقة: «كان 
البستاني (...) الشخصية الوحيدة (بين أربعة من الخدم) التي كانت أمي وهي صاحبة 
الطبع العنيدء تتفاهم معها؛ كانا يشتركان في الولع الصوف بالنباتات. لقد سكدًا على 
الدوام دُورَا صغيرة محاطة بالحدائق الواسعة بهذا القدر أو ذاك.» (مؤنس كلود طه 
حسين» «ذکرياتي»» الجزء الأول» ص۳۹-٠۰٤).‏ 

)٠١(‏ جسر على النيل يصل ما بين وسط القاهرة والجزيرة حيث يُوجَّد حي الزمالك. 

)6١(‏ #الغلم صخيفة الخزب الوظنيء أت عام ١١١‏ وأدارها عبد الحزيز 
جاویش. 

)١۲(‏ «السفور»: مجلة أسبوعية أسَسّها عبد الحميد حمدي عام .٠۹٠١‏ من الممكن 
الرجوع حول هذه النقطة إلى طه حسين في كتابه الأيام» الكتاب الثالث. 

)٥۳(‏ التى دافع عنها يوم ٠‏ مايو .١١٤١‏ من الممكن أن نقراً في كتاب «الأيام»» 
الاب الذلتء الح كات ال خد هة اط نخسي لقداه هة الزسالة قاع غنها: 

)٤(‏ أو العيد الكبير المرتبط خصوصًا بالحج إلى مكة وبشعائره وبعودة الحجاج. 
يبداً في العاشر من ذي الحجة ويدوم أربعة أيام. تبدأً التحضبرات لهذا العيد بشراء 
خروف أو عجل حسب الإمكانات المالية لكل شخص. بعد صلاة العيد» يُضكُى به ويْوَرَعٌ 
جزء كبر منه على الفقراء. كان والدا طه حسين يشتريان خروفا وعجلء وأحدهما للأسرة 
والثانى للفقراء؛ وهو ما يُعتبر ‏ نظرًا لحالتهما المادية المتواضعة - برهاتًاء لا على 
اا ا ع او اا کر ج ا کا 

)٥١(‏ عبد العزيز فهمي :)۱۹١۱-۱۸۷۰١(‏ عضو حزب الوفد الذي أسُسّه سعد 
زغلؤل» صنديق طه خسين مذ شتوات الدراسة في الجامعة المضرية هن المكن الرجوع 
حول هذه النقطة إلى كتاب «الأيام»» الكتاب الثالث. 

)٥٩(‏ سعد زغلول :)۱۹۲۷-۱۸٥۹(‏ سياسيّ من الطراز الرفيع كان يتمتع بشعبية 
هائلة؛ كان وزير المعارف عام ١٠۱۹ء‏ ثم وزير الحقانية عام .۹٠١‏ زعيم الوطنيين 
المصريين» ومؤسس حزب الوفد» علماني وليبرالي» جاء إلى باریس عام ۱۹۱۹ بعد أن 
في إلى مالطةء ثم حُرّر ليشارك بمؤتمر السلام وليطلب عبدًا إلى الأمم المنتصرة استقلال 
مصر. بعد هذا الفشل بقليلء في سعد زغلول من جديد إلى عدن ثم إلى جزر السيشيل 
قبل أن يُحَرّر ثم يُنُْى إلى مضيق جبل طارق. حُرّر من جديد تحت الضغط الشعبيء 
فشارك في الانتخابات عام ٠۹۲١‏ التي فاز فيها حزب الوفد على نحو واسع» وصار رئيس 
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الوزراء ثم رئيس البرلان المصري عام .۱۹۲١‏ يتحدث عنه طه حسين مرات عديدة في 
كتاب «الأيام»» الكتاب الثالث. 

)٥۷(‏ عبد الخالق ثروت باشا (۱۹۲۸-۱۸۷۲): کان رئيس الوزراء عامَيْ 
AYY lê AS‏ 

(9۸) یوم ۸ سبتمبر ۱۹۲۱. 

)٥۹(‏ أمنية طه حسين أن يُذْرَّقق بفتاة ثانية بدلا من صبي» وإصراره على الاهتمام 
بطفلَيّه حينما كانا صغيريْن جديران بالذكر في حقبة وفي إطار ثقافة كان الرجال فيها 
شديدَي الاهتمام أن يولد لهم أطفال ذكور. 

)٦٠(‏ محمود خليل :)۱٠١۳-۱۸۷۷(‏ الذي جاء ليدرس القانون في السوربون عام 
۱ کان قد تزوج عام ٠۹١١‏ فرنسية كان يشاركها حب الفنون الجميلة. أسس 
في مصر مع الأمير يوسف كمال جمعية هواة الفنون الجميلة التي كان رئيسها خلال 
عشرة أعوام. کان وزير الزراعة (۱۹۳۷)» ورئیس مجلس الشیوخ »)۱۹٤٤۰-۱۹۳۸(‏ ثم 
المفوض العام للجناح المصري في المعرض الدولي للفنون والتقنيات بمدينة باريس عام 
۷. بعد وفاته» وَهَبَتْ زوجته الدولة مجموعدهما من الأعمال الفنية - ولا سيما 
تَحَف الفن الانطباعى - التى كانت معروضة في قصرهما القديم. 

.,.۲ IN i ۱١ )1۱( 

(1۲) منذ وفاة سوزان» ووفقًا لرغبتهاء اختفْت هذه المراسلات. على أن مؤنس كلود 
طه حسين يعود في ذكرياته عدة مرات إلى الحديث عن «العادة السيئة» لدى أمه والتى 
كانت «بحجة النظام تمرّق وتلْقى إلى سلة المهملات كل الأوراق التى تقع ا 
اك فارسا ال كان هی فة رها إل ا کن کان غاا 
في معهد المعلمين العالي بشارع أولم بباريس» دون الحديث عن رسائل خطية موجهة 
إلى طه حسين من قبل مراسلين شهيرين (مؤنس کلود طه حسين» «ذکرياتي»» الجزء 
الٹانی» ص٣۳۱-٤۳٠).‏ 

EEE SANE DEE SE 
E E O O O 
منذه.‎ 

)٦٤(‏ كان قد بقي في القاهرة؛ لأنه لم يكن لدينا مال» وفوق ذلك فقد وعد بمنصب 
في وزارة المعارف (هامش المؤلفة). 


4۸ 
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)٦١(‏ كانت مصر في شهر مارس قد غدت «حرَة ومستقلة» (هامش المؤلفة). 

(17) في يوم ۲۸ فبراير ١۱۹۲ء‏ كانت الحكومة البريطانية قد أعلنت نهاية الحماية 
الإنجليزية لمصر وكان السلطان فؤاد الأول قد صار ملك مصر. لكن استقلال مصر كان 
نسبيًا إلى حدٌ كبير؛ لأن عددًا من الميادين بقيت من اختصاص العرش البريطاني» مثل 
ام و ا اا وا رضت الك ارات ف 
عن ذلك على مصر اتفاقات عسكرية ملزمة وسيادة مشتركة على السودان. ولم توافق 
المملكة المتحدة حقيقة على استقلال مصر إلا يوم ۲٣‏ أغسطس ١١۱۹ء‏ مع احتفاظها 
بالرقابة على قناة السويس لمدة عشرين عامًا. 

(1۷) السفرجي. 

(1۸) محاكمة الأمور على طريقة سقراط (هامش المؤلفة). 

)1٩(‏ محمد عبده :)۱۹۰٥۹-۱۸٤۹(‏ تلميذ جمال الدين الأفغانى» هو مَنُْ أتاح 
حقيقة ولادة التيار الإصلاحي للنهضة. على هذا النحو جَعَلَ عبده من تجديد التعليم 
همه الأساس حين عاد إلى مصر عام ۱۸۹۲ بعد عشر سنوات من المنفى بباريس. ومن 
عام ۱۸۹۹ وحتى وفاته عام ١٠٠٠ء‏ تحمل أعباء وظيفة المفتى الأكبر مسلكًا بروح 
NEA E E N ONE Ae E‏ 
المصريين. 

)۷١(‏ المفتى الأكبرء خلف في هذه الوظيفة الشيخ محمد عبده. 

(۷۱) لا شك أن هذه الملاحظة تنطوي على بعض الغموض؛ إذ يبدو أن الشيخ 
يعترف بالدور الإيجابي لزوجة طه حسين» ولكن ‏ نظرًا إلى عمى المؤلف - ألا ينطوي 
القول أنه رہما كانت مقالاته مَدِينةٌ إلى تعاون زوجته على شيء من الغدر؟! 

)۷١(‏ كانت كلمة «باشا» تحدّد في الأصل الدرجة الرفيعة في النسق السياسي 
للإمبراطورية العثمانية. لم يكن هذا اللقب يمتح إلا من قبل السلطان العثماني وخديوي 
مصر. وقد استَخْدم فيما بَعْدُ لتكريم أي شخص يرغب الملك في تشريفه. كان مستوى 
الباشا أعلى من «البيك»» وهو لقب موروث كذلك من الإمبراطورية العثمانية كان يشير إلى 
ضروب من حكام الأقاليم البعيدة في الإمبراطورية. اعتبارًا من القرن التاسع عشر» صار 
لقب «البيك» مثل لقب الباشا تشريفيًا وكان يمتح حتى للأجانب. أما لقب «شيخ» فيعني 
حرفيًا «عجوز»» «جليل»» «قديم»» «دليل في الحياة الروحية». وهو يفيد في الإشارة إلى 
كل الذين يمتلكون جِزءًا من السلطة الروحية أي على الأمم» كل مَنْ أوتيّ بعض الحكمة. 


۲۹4 


(۷۲) صحيفة يوميّة وَفديّة باللغة الفرنسية أسسها ليون كاسترو. 

)۷٤(‏ الماريشال إدمون اللنبى :)۱۹١١-۱۸١١(‏ كان المفوؤّض السامى بمصر من 
E RE‏ ق ال ا کو و 
علی «استقلال» مصرء في شهر فبرایر ۱۹۲۲. 

)۷١(‏ مجلة ساخرة لسليمان فوزي الذي اشتهر برسومه الكاريكاتوريةء كانت 
مرتبطة بالأحرار الدستوريين. 

)۷١(‏ «مصر الجديدة :)۱۹٥۷-۱۹۲١( »[ Egypte n0v e11٤‏ مجلة أسبوعية كان 
يديرها المحامي «جوزيه كانيري a٣6۲1‏ @ءە[». 

(۷۷) ثوب ذو كمين طويلين مع فتحة في الصدر يلبسه المصريون من الطبقات 
الشعبية رجالا ونساءَ وأطفالً. 

(۷۸) کان محمد محمود )۱۹٤۱-۱۸۷۷(‏ ریسا للوزراء ربع مرات بین ٠٣‏ يونیو 
٨۸‏ و٤۱‏ أغسطس ۱۹۳۹ء اول تحت راية حزب الأحرار ثم حزب الوفد. وهو سليل 
أسرة من ملاكي الأراضي والسياسيين بمدينة أسيوطء درس التاريخ بأكسفورد. في 
تو غو ر | ی رل ت 
إسماعيل صدقي وحميد السبيل. ترك الوفد مع عدلي وصار رئيس حزب الأحرار عام 
۹ 

(۷۹) عنوان کتاب من تألیف آناتول فرانس کان یقرؤه والبطل» جیروم» مرح لا 
يبالي. 
Anatole France, Les opinions de Jérome Coignard, Paris, Calman-Lévy,‏ 

1922. 

)۸٠۰(‏ حزب الأحرار. 

)۸١(‏ أدّت هذه الدعوى خصوصًا إلى نفي سعد زغلول إلى عدنء ثم إلى جزر 
السيشيل. أَفْرج عنه فيما بعد ثم ثُفِيّ من جديد إلى مضيق جبل طارق. 

(۸۲) واصف غاي باشا ومرقص حنا باشا انا قبطیان عضویْن في وقد سعد 
زغلول. كانت السيدة واصف غالي فرنسية. وسوف تتحدث عنها سوزان ثانية في هذا 
الكتاب. 

O NS‏ ا 
ثروت ورأسها حسين رشدي. كانت مكلّفة بإعداد دستور لمصر «المستقلة» حديتًاء لكنها 
ستواجه العداء لأسباب مختلفة منْ قبل الوفد والملك والبريطانيين. 


e 
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.۱۹۲۲ سبتمر‎ ۲۰ )۸٤( 

)۸٠(‏ من الممكن التساؤل عمًا إذا كانت هذه القرية في منطقة «البيرينى-أتلانتيك 
»»Pyré6nées-Atlantiques‏ على مسافة ٥۰‏ کم جنذوب غربی مدينة «بو ۴۵1» هی «قرية 
جنوب فرنساء الشهيرة التي جاء طه حسين إليها؛ كي يلتقي سوزان التي كانت قد 
ذهبت قي إجازة مع اسا ب أن «صرح لها بحبه» (الأيام الكتاب الثالث. ص۹٤٤).‏ 

(۸7) موضوع رسالة الدكتوراه التى قَدَّمَها طه حسين. 

0 وه اترو هان اة الي كو هان إل أا ار 
فیلیکس آندوش بریسو» الى لا يتحذث عنه طه حسين كذلك أيًا في الكتاب الثالث من 
الأيام. نجيل القارئ إلى تأملاتنا حول هذه النقطة في نهاية الكتاب. 

(۸۸) إذا کان قلق سوزان هنا على صحة ابنها مفهومًا تمامًاء فان مؤنس کلود 
يصف أمه بأنها ذات «طبيعة قلقة على الدوام.» 

(۸۹) يتحدّث مؤنس كلود في «ذكرياته» عدة مرات عن نشاط والدته الفائض: 
«كانت أمي ذات المظهر الضعيف تقوم بكل شيء. كانت تهتم بأطفالها بإخلاص 
واختصاص» وتعمل سکرتيرة لدی والديّ (قبل أن يتخذ طه حسين سكرتيرًا يودي أيضَا 
وظيفة الدليل والقارئ). كانت في كل مكان» في المطبخ» وفي الغرف» وفي الحديقة.» 
(مؤنس كلود طه حسين» «ذكرياتي»» الجزء الأول ص۳٠).‏ وفيما بعد» بمناسبة نشاط 
سوزان أثناء الحرب العالمية الثانية: «كانت أمي على عادتهاء ذات نشاط فياض وذكي 
(...)؛ إذ لم تكن تستمر في الاهتمام بكل شيء في دق التفاصيل في البيت فحسب (...)ء 
بل كانت تجد الوسيلة والوقت لتقضي ثلاث ساعات يوميا في مشغل سيدات «الجالية 
الفرنسية» اللواتي كن يُعْدذْن الثياب من أجل الجنود وسجناء الحرب. هذا في الصباح. أما 
فال ف ات کی او ل و عاد رح اا ی 
وفضلد عن ذلك» كانت قد تبدّثْ ثلاثة أبناء حربيين كانت تتوصل على الدوام إلى أن ترسل 
لهم الهدایا (...)» أبناء كانت تستقبلهم وتغذیهم وتدللهم كاد بدوره حین کانوا یأتون إلى 
القاهرة في إجازة وتتبادل معهم الرسائل بصورةء وإن كانت غير منتظمة بلا شك لكنها 
متواصلة وبلا كلل طوال سنوات» («المرجع السابق»» الجزء الثاني» ص .)١١٠-۲٠۰‏ 

کا ا کا ا ی که 
«الشخصية الرئيسية» («المرجع السابق»» ج١»‏ ص١٤).‏ 


)٩۱(‏ «آن بالمیر لورو 141۲21 ۴a1»y۲e-eصصA»:‏ خالة والد سوزان» ولدَٿ يوم 
1 مايو ۱۸١١‏ بمدينة روجمونت قي ناحية «مونتبار »M0 ٣52۲٩۵‏ «کوت دور °6٤-‏ 
.«d Or‏ 
(AD de la Cöte-d’Or: http://www.archives.cotedor.fr/jahia/jsp /index‏ 
„jsp. Commune de Rougemont. Registres paroissiaux et/ou dQ’ état civil—‏ 
cote 5 MI 21 R 54. Acte no 10, vue 125. Acte de naissance de Laureau Anne‏ 
Palmire du 6 mai 1851).‏ 
)٩۲(‏ «ماري-فیلیبین لورو e۵1‏ ھ1 eہذممنانط٥-Mrie»:‏ ولدّٹ بتاریخ ۸ 
أغسطس ۱۸٤١‏ بمدينة «روجمونت e01‏ ۸01». 
(AD de la Cöte-d’Or: http:/ /www.archives.cotedor.fr/jahia/jsp /index‏ 
.jsp.Commune de Rougemont. Registres paroissiaux et/ou dQ’ état civil—‏ 
cote 5 MI 21 R 54. Acte no 15, vue 84. Acte de naissance de Laureau Marie‏ 
Philippine, du 9 aoû t 1849).‏ 
كانت «الخالة ماريا» أخت آن بالمير وماري آن إيلويز لورو (زوجة بريسو)ء وجدة 
سوزان من جهة الأب. لم تتزوج قط وکانت تدير ميتم فييي ۷180 «بسومور آن 
اوكسوا 8¡ 5€۳1۲-۴1-۸A1×0»؛‏ وهى مؤسسة خبرية علمانية صارت مؤسسة بلدية: 
(Ville de Semur. Institution de Vigne. Extrait du registre des délibéra-‏ 
tions [de la Commune de Semur-en-Auxois]. Rêglement. Semur, Im-‏ 
primerie Lenoir-Mathe, 1898).‏ 
من الممكن أن نتساءل عند قراءة السطور التالية إن كانت سوزان قد قضت من 
وقت إلى آخر عدة أيام من إجازتها في المؤسسة التي تديرها خالتهاء أو إن كانت قد 
قضت فيها «هي الأخرى» بعض الوقت بوصفها طالبة داخلية إثر إفلاس أبيها 
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يبدو في الواقع أنها كانت على علاقة ممتازة مع عمات أبيهاء بما أنها قامت بزيارتهن 
مع طفليها قبل عودتها إلى مصر. ثُجيل حول هذه النقطة إلى التأملات في نهاية هذا 
الكتاب. 

(۹۳) وفيت یوم ۱۸ نوفمبر ۱۹۲١‏ بسومور آن آوکسوا. أعلن عن وفاتها في 
صحيفة كزه×۲۸ مل اه۸ ع1 يوم ۲١‏ نوفمبر على النحو التالي: علمنا بألم حقيقى 
E E A‏ چ وار 
A Ek‏ 6 را دوورد گا وکا 
أجيال الأيتام التى أنشأتها تعتبرها بمنزلة أم لها؛ كانت تملك ضروبٌ الحنان الحساسة 
والحرص كلهاء والرعاية اليقظة والمخلصة بحرارة. «وفي حين أشار كتاب صحيفة 1۵ 
»Re١1 de Aux s‏ من المحافظين والكنسيينء إلى «الشعور المسيحى العميق لدى الآنسة 
لورو«« أشادت صıaة L'Indépendant de Auxois et du Morvan‏ د «إخلاصها 
للتربية الشعبية.» على أن الجميع كانوا يتواجدون في التكريم الإجماعى للمرأة المثاليةء 
التى كرَّسَّث «مسارها المهنى كله للخير العام.» انظر: 1 
L'Indépendant de 'Auxois et du Morvan. Organe républicain régional‏ 

semi-quotidien, paraissant ã Semur, du 22 novembre 1925. 

يمكن أن تبدى مفردات هذا التكريم التى تتبع قواعد المناسبة ملائمة. والحقيقة 
أنها تتفق مع ما كتبته سوزان عن «الطيبة الذكية» لعمتها. 

)۹٤(‏ لا شك أن المقصود صديقه من زمن طويلء ورفيقه القديم خلال دراسته في 
الأزهر وي الجامعة المصرية. 

)٠٥(‏ رفيق طه حسين في السوربون. 

-۱۸۷۷( الاسم المسرحى «لبولين باندا 81۵3 ع«نلسه۴». كانت مدام سيمون‎ )4١( 
آنئذ اک ا الشهبرة في باريس كلها. أدث أكثر الأدوار نجاحًا في‎ )٥ 
مسرح البولفار» وكانت مسموعة الكلمة لدى كُتّاب المسرح والروائيين وصديقة الكبار‎ 
ومنهم ساره برنار التي استعادت منها دور «إيجلون ١10عن4» في مسرحية «إدمون‎ - 
روستان dطةاءه۸ ۵٣0ص وصارت كذلك رواتية ومؤلفة مسرحية وناقدة أدبية.‎ 

۷ ی اھ اول ویر ی قا انریا ت نوت عن عل فل رف سوت 
الخديوي إسماعيل بمناسبة افتتاح قناة السويس في شهر نوفمبر ۱۸1٩۹‏ - دُمَرَّت إثر 
حریق اتی علیها عام ۱۹۷۱. 


(۹۸) أسَّسَّتْ هليوبوليس «مصر الجديدة» في بداية القرن العشرين من قبل البارون 
مبان وكانت آنئذِ ضاحية تسكنها الطبقة الوسطى بوجه خاص. 

(۹۹) إحدى المدارس الدينية التي كان يُسَجَلٌ فيها أعضاء الجالية الفرنسية 
بالقاهرة والموسرين في المجتمع القافرى بء للدراسة» ايا كان دينهم. 

9( انشفك اة الذولة يمادرة هئ اكفاك الأول باترشوم الضادر :ق 
١‏ مارس ١٠۹٠ء‏ الذي قَرَرَ إنشاء أربع كليات للحقوق» وللطب» وللآداب» وللعلوم 
- حسب النموذج الفرنسي» الذي كانت اللجنة المكلفة بدراسة واقتراح تحويل الجامعة 
الهرة ا حامة الو قن فح على النموذج البريطاني المتمثل في الكليات. وإذا كان 
التأثير الفرنسي غير ذي قيمة في كلية الطب وفي كلية العلوم» فإنه كان يحتل بالمقابل 
مكانةٌ راجح في كلية الآداب وي كلية الحقوق الكيةء المكرستين خصوصًا لإعداد النخبة 
السياسية القادمة في مصر. 

-1۸۸1) «Henri Grégoİثe€ قبل الفيلسوف البلجيكي «هنري جريجوار‎ )٠١١( 
المختص اللامع بالإغريق ال بعد ثلاث سنوات قضاها قي المدرسة‎ :))٠٤ 
الفرنسية بأثيناء أعباء وظيفة عميد كلية الآداب في جامعة الدولة المصرية التي شغلها‎ 
LES E A A Ks SE AN EE 
ك الخرت الغا‎ NNO ESA AON 
الثانية. كان عضو الأكاديمية الملكية البلجيكية عام ١۱۹۳ء وانتخبَ عضرًا في أكاديمية‎ 
انظر:‎ .۱۹۳١ النقوش والآداب في معهد فرنسا عام‎ 
“Eloge funêbre de M. Henri Grégoire, associé étranger de l"Académie, 
par André Grabar”, Comptes rendus des séances de Académie des in- 

scriptions et belles lettres, année 1964, Volume 108, no 2, P. 288-291. 


(۱۰۲) کان «إمیل بریهییه 861۲ مان طع» :)۱۹٥۲-۱۸۷٩(‏ وهو أخ لمؤرخ 
الفنون «لویس بریهییه 8۲6۲16۲ ونداه]»» أستاذا في جامعة السوربون منذ عام .٠۹۱٩‏ 
وقد ندب إلى جامعة القاهرة عام .٠٠٠١‏ كان مدير «المجلة الفلسفية والموسوعة 
الفلسفية»» خلف هنري برجسون عام ۱۹٤١١‏ في أكاديمية العلوم الأخلاقية والسياسية 


في معهد فرنساء ورف بوجه خاص بمؤلفاته في تاريخ الفلسفة. 


هوامش 


(۱۰۲۳) البلجیکی «بول جریندور 10۲ »P1 G21‏ (۱۹۳۸-۱۸۷۷): وهو مۇرخ 
للعصور القديمة وعالم آثار» غادر هو الآخر المدرسة الفرنسية بأثينا كي يأتي للتعليم 
بجامعة القاهرةء بناء على طلب من العميد هنري جريجوار. 

)٠١٠٤(‏ اغتيل سردار (القائد الأعلى) الجيش المصري وحاكم السودانء «السير ستيك 
باشا ۶۵٩13‏ ها ٣ا؟»‏ یوم ۱۹ نوفمير .۹۲١‏ قلب هذا الاغتيالء الذي قَمعَ بقوة من 
قبل إنجلتراء الوضعَ السياسيّ بمصر مَرغمًا على الاستقالة سعد زغلول الذي كان رئيس 
as OR CE SEG TELES SS‏ 
ثمانية من المشتبه بهم یوم ۲۲ اغسطس .٠۹۲١‏ 

)٠۰١(‏ حملت انتخابات ۱٠۹۲١‏ انتصارًا جديدًا لحزب الوفد. فقرر فؤاد الأول آنئذ 
حل البرلان» وقامت الحكومة المؤيدة له بالحكم بموجب المراسيم دون أخذ الدستور 
بعين الاعتبار. 

)٠١١(‏ صحيفة وفدية. 

)٠٠۷(‏ صحيفة الأحرار الدستوريين (خصوم الوفد)ء التي كان طه حسين يكتب 
فيها مقالات أدبية بعد عودته من فرنسا. ستتضاعف هذه الصحيفة اليومية بمجلة 
أسبوعية شديدة التأثير في المشهد السياسي خلال سنوات ۱۹۲۰ و۹۳۰٠.‏ 

() ية العرب الذي تل امه واا أت عام روشك اللك: 

(۱۰۹) في دار أسرة عبد الرازق» بمصر الوسطى. يذكر مؤنس كلود طه حسين في 
ذكرياته بتأثر الإقامات المتكررة التى تمت بأبى قبر؛ بناءًَ على دعوة أسرة عبد الرازق. 
وكتب صفحات شديدة الجمال عن الحنين الذي يغمره وهو يتذكر العطور الفرًاحة 
والأصوات التى كانت تسود حديقة هذه المزرعة الواسعةء بل وأكثر من ذلك» أبخرة 
الغ انكر ال كانك تف الننت ف اقات يعالطا ات م س کرد 
حسین» ذکریاتي» الجزء الأول» ص۱۹۲-۱۹۰). 

(۱۰) ولد «بول کازانوفا 210۷4ھa)‏ اسه۴» بالجزائر عام .۱۸٦۱‏ مستشرق 
واختصاصي بالحضارة العربية الإسلاميةء المدير العام المساعد السابق للمعهد الفرنسي 
للدراسات الشرقية بالقاهرةء وأستاذ في الكوليج دو فرانس. كان كازانوفا قد أشرف 
بباريس على رسالة طه حسين لنيل الدكتوراه حول فلسفة ابن خلدون الاجتماعية؛ 
كان يشرف على الجانب التاريخي في حين كان إميل دوركهايم يشرف على الجانب 
السوسيولوجي. ئ O a A I ad A‏ 
ص .٤٦ ٤-٤1۳‏ 


)١١١(‏ حول الضجة التي ألهبت مصر بمناسبة كتاب «في الشعر الجاهلي»» انظر: 
التاملات» ف تهابة هذا انكتاب: 

(۱۱۲) یوم ۲۲ اغسطس ۱۹۲۷. 

)١١١(‏ حين كتابتي هذه السطور استحالت الاضطرابات التي بدأت في لبنان حربًا 
ا و و ا ا ی وا غو 
(هامش المؤلفة). 

:»Henry de Jouvenel des Ürsins jlسروjıد «هنري دو جوفينيل‎ (۱١٤( 
إلى‎ ۱۹۲١ نوفمبر‎ ٠۰ المفؤّض السامي للجمهورية الفرنسية في سورية وفي لبنان» من‎ 
منذ أَنْ كُلْقْثْ فرنسا مِنْ قبل عصبة الأمم بالانتداب على سورية ولبنانء‎ .۹١١ يونيو‎ ۳ 
تعاقَبَ أربعة مفوضين سامين: الجنرال «هنري جورو 601۲314 ۲ط11»» والجنرال‎ 
«Maurice Sarail ياIراس والجنرال «موریس‎ ء»×i‎ e W821 «مكسيم ويجان‎ 
وهنري دو جوفينيل. وهذا الأخير هو الذي جعل من لبنان جمهورية بموجب دستور‎ 
. ۱۹۲٩ یار‎ 1 

)۱٠١(‏ سوف یصبر «جورج سال ك1eلھ؟‏ ئمعإممG»‏ (۱۹۱1-۱۸۸۹): مدير 
متحف «جیمیه ٤۳لا6»‏ عام ١٤۱۹ء‏ قبل أن يصير مدير متاحف فرنسا من عام 
٥‏ إلى عام ٠١١۷‏ ورئيس المجلس الدولي للمتاحف عام .٠٠١١‏ في كتابها 12 
Grande Nubid‏ تشر کریستین دیروش نوبلکور عدة مرات إلى «الآنیق جدًّا جورج 
سال (مدير متاحف فرنسا) الذي يذكرني خياله من بعيد على الدوام بخيال اليرج الذي 
کان خد «جوسکاف إیفیل 811 yeوائن‏ 0 قا مه انظ 
Christiane DESROCHES NOBLECOURT, La Grande Nubiade ou le‏ 
parcours d’ une égyptologue, Paris, Editions Stock/Pernoud, 1992, P. 368-‏ 

369. 

)۱١١(‏ كان السير رونالد ستورس )٠١٠١-۱۸۸١(‏ الحاكم العسكري للقدس 
اعتبارًا من ۱۹۱۸ء ثم الحاکم المدنی للقدس والجلیل بین ۱۹۲۱ و٣۹۲٠.‏ 

کو مد کا مل ن 0۷91 ا ا ا 
(مختصًا بجراحة العظام)» ومختصًا بالعلوم الإنسانية جاعلا من التاريخ ومن المذهب 
الفاطمى اختصاصه. كان شديد الانخراط في الحوار الإسلامى /المسيحى. بعد أن عمل 
اساد اعد قم امان لجرا الحطة ك الت القن الك ون 


۰٦ 


هوامش 


جامعة إبراهيم (التي صارت جامعة عين شمس)ء كان عضو مجمع اللغة العربية ومعهد 
مصر وسواهما ا العلمية. أشهرٌ كتبه «قرية ظالمة» )٠٠١٤(‏ الذي اعتبره 
طه حسين تحفة أدبية» وعمل مؤنس کلود طه حسين على نشره من قبل اليونسكو 
بالفرنسية عام ۱۹۷۳ء يُقذّم قراءة عميقة ودقيقة لمحاكمة المسيح» العادل بامتياز. 
وبوصفه مناضلًا من أجل السلامء دعي مِنْ قبل يوثانت. الأمين العام للأمم المتحدةء 
لإلقاء محاضرة في إطار سنة التعاون الدولي «التعاون الدولي والسلام العالمى». كان 
الدكتور كامل حسين أحد أقرب وأخلص أصدقاء أسرة طه حسين. يذكر ا 
طه حسين في ذكرياته حسّه الفكاهيّ» ومواهبه ككاتب» وإعجابه بأبيه: «هذا العالم 
في الأربعين من عمرهء المشهور في الأوساط الطبية فيما وراء البحر المتوسط والحيط 
الأطلسي» كان حين يتواجد في حضور طه حسين يجد نفسه مثل طفل صغير وقد تحجر 
اا وام ا 

Moêënis Claude TAHA HUSSEIN, Mes souvenirs, Ire Partie, P. 182. 

وقد فَقَدَ خلال السنوات الأخيرة من حياته بَصَرّه بالتدريج. واضطر إلى التخلْي 
عن ممارسة الطب قبل أن يُحْرَّم من إمكانية القراءة. اعتزل في بيت الأسرة بالقرب 
من القاهرة» حيث عاش مع أخته التى صارت أرملة وهى في شبابهاء ومع أخيه الأكبرء 
العازب مثله. انظر: 
Dominique AVON, Les Frêres prêcheurs en Orient. Les Dominicains‏ 
du Caire [années 1910-années 1960|], Paris, Editions du Cerf, “Histoire”,‏ 
p. 830-834; Jean-Jacques PERENNES, Georges Anawati [1905‏ ,2005 
Paris, Editions du Cerf, “L’ histoire ã vif”, 2008, P. 321-322; Moënis‏ ,]1994 

Claude TAHA HUSSEIN, Mes souvenirs, Ire Partie, P. 175-184. 

(۱۱۸) كان الجغرافي محمد عوض» الأستاذ في جامعة القاهرةء زميلَ طه حسين 
وصديقًا كبيرًا للأسرة. شارت له سوزان طه حسين عدة مرات في هذا الكتاب. 

(۱۱۹) کان أحمد زيرار باشا على وجه الخصوص رئيس وزراء بین ۲٤‏ نوفمير 
٤‏ و۷ يونیو ۱۹۲١‏ . 

)٠١١(‏ أي بعد معركة العلمين الثانية (۲۲ آکتوبر-۳ نوفمبر )٠۹٤١‏ التي سمحت 
a‏ ان ارت 
العالمية الثانية. ` 


)۱١١(‏ كان بيت الدين والذي يلب ب «قصر الحمراء اللبناني» قصر الأمير بشير 
آل ای ی ا ر ل و ر 
Alphonse DE LAMARTINE, Souvenirs, impressions, 1 pensées et‏ 
paysages pendant un voyage en Orient 1832-1833 ou Note d'un voyageur,‏ 

“Visite a émir Beschir”, Document électronique, Gallica, P. 239-278. 

)٠١١(‏ هو المؤتمر الدولي السابع عشر للمستشرقين الذي عُقدَ في أكسفورد عام 
۸ 

)٠١١(‏ كان توفيق شحاتةء الذي خلفه في هذه الوظيفة أخوه فريد» ينتمي إلى 
ار ا کک رفن کر ع کسان د کر ناکد عد کات کان 
قبطيًا ذا رقة مذهلة. وعلى غرار كثير من الشباب البورجوازيين المصريين في تلك الحقبة 
كان يتكلم الفرنسية بطلاقة بعد أن أنهى دراسته في مدرسة الفرير الفرنسية في حي 
الجا افر فن دع الامو وان ون بعل ع الى جور ب رسا 
دكتوراه في القانون الدوليء (...) كان في بيتنا من الساعة التاسعة صباحًا حتى السادسة 
أو السابعة مساءًء (...) بعد وفاة أبيه صار رب العائلة (...)ء أين كان يجد الوقت للعمل 
في رسالته؟ ومع ذلك» فقد دافع عنها بامتياز وكان عليه عندثذ أن يترك والدي ليمارس 
مهنته كأستان مساعد في الجامعة. خلفه أخوه الصغير فريد كسكرتبر لوالدي» (...) صار 
توفيق أكثر من صديق للأسرةء كالابن البكر في البيت (...) كان شديد الثقافة. حين صار 
أبي وزير المعارف عام ١٠١٠ء‏ اتخذ من توفيق على الفور مديرًا لمكتبه حيث قام بأعمال 
مدهلا () بحا کا تاف إل اويا كان كبن اه لبتم إليدا خلال اسو او 
سبوعین» (...) في ینایر ۱۹١۷‏ (...) هتف لي أخوه فريد وهو يبكي: توف توفيق! وذلك 
إثر غيبوبة بسبب مرض السكر. كان في الحادية والخمسين من عمره ...» (مؤنس كلود 
طه حسین» «ذکریاتی»» الجزء الأول» ص۲-۸۹١).‏ 

«David Samuel Margoli0Uh ڻiويلlجڪرlم زا «دافید صموئیل‎ (\۲٤( 
مستشرق وعالم إسلاميات بريطانى. أستاذ اللغة العربية بجامعة‎ :)۱۹٤١-۱۸١۸( 
أكسفورد.‎ 

.۱۹۳١ عق المؤتمر الدولي الثامن عشر للمستشرقین بین ۷ و۱۲ سبتمبر‎ )٠٠١( 
ب الان لمر اولان افر اغ ق‎ E E a 
n EN ELS EE A E Rh gS Î 


۳۰۸ 


هوامش 


)۱۲١(‏ إینو لیتمان :)۱۹٥۸-۱۸۷١(‏ مستشرق ألانى» وأستانذ في جامعة 
ستراسبورج» وجامعة جوتنجن وجامعة توبينجن» وعضو مراسل في أكاديمية النقوش 
والآداب في معهد فرنساء وكان يعلم بانتظام العربية في جامعة القاهرة - حيث كان 
طه حسين تلميذه (الأيام» الكتاب الثالث» ص٥٥).‏ كان بوصفه لغويًا وفقيه لغة ومؤرخ 
اداب وإتنوجراف وعالم اثار» عالم الساميات الكامل. انظر: 
Louis RENOU, “éloge funêbre de M. Enno Littmann, correspondant de‏ 
Académie”, Comptes rendusdes séances de Académie des inscriptions‏ 
et belles lettres, année 1958, vol. 102, no 2, P. 172-173 http:/ /www.persee‏ 

.fr/web/revues/home/prescript/ article /crai- 0065-0536_1958_num_1. 

(۱۲۷( «جوتلٹیف بڊıرجiرlږڊ4a :(1AT-1۸۸7) «Gotthelf Bergstrãsser‏ 
مستشرق ألماني شهيرء وأستاذ احتل كرسي فقه اللغات السامية والعلوم الإسلامية 
في جامعة ميونيخ. 

(۱۲۸( «السبر توماس وولكر Îرgiلى «Sir Thomas Walker Ar101d‏ (1۸1€- 
:))٠‏ مستشرق بريطانى» وأستاذ الدراسات العربية الإسلامية في مدرسة الدراسات 
الشرقية بجامعة لندن بین ۱۹۲۱ و۱۹۳۰ 

(۱۲۹) السیر دنیسون روس :)۱۹٤۰-۱۸۷۱(‏ مستشرق بريطاني» اختصاصي 
باللغة الفارسية وباللهجات العامية الإيرانيةء وكان أول مدير لمدرسة الدراسات الشرقية 
بجامعة لندنء التي تأسست عام .٠۹۱٩‏ 

(۳۰( علي عبد الرازق (۱۹11-۱۸۸۸): الأصغر بين الإخوة عبد الرازق. بعد 
حصوله على الشهادة من جامعة الآزهر عام ۱۹١١‏ أقام ثلاث سنوات بمدينة لندن. عمل 
بعد عودته عام ۱۹٠٠١‏ في المحكمة الشرعية الابتدائية بالمنصورة التي استدْعدَ منھا عام 
.٥‏ عاد مجددًا إلى إنجلترا لدراسة العلوم الاقتصادية بجامعة أكسفورد. حين عبن 
أخوه مصطفى رئيس جامعة الأزهر عام ٠٠٤١‏ أعاد مجلس كبار العلماء الاعتبار لعليء 
وألغى استبعاده من هيئة علماء المحكمة الشرعية الابتدائية بالمنصورة. شغل آنئذ وظيفة 
وزير الأوقاف بین عامَیٌ ۱۹٤٩‏ و٩٤۱۹.‏ نشر في القاهرة عام ۱۹٥۷‏ کتاب «من آثار 
مصطفی عبد الرازق» کتب مقدمته طه حسین. انظر: 
Ghassan FINIANOS, Islamistes, apologistes et libres-penseurs,‏ 
Presses universitaires de Bordeaux, “Histoire-Identités religieuses”,‏ 

2006, P. 164-165. 


)۱۳١(‏ لحن ماري في أوبرا «فتاة الفوج 2٤٣۲‏ ]ع٤۲‏ ال ۴|1 1»؛ وهي أوبرا هزلية 
بفصلين لها «جایتانو دونیزتی 0011261 4٤210‏ 6» اعتمادًا علی کت ول هنري 
فیرنوا دو سان جورج Vernoy de Saint-Georges‏ Henri-esاu[»‏ و«جان فرانسوا 
بايار .»Jean-François Bayard‏ وقد قَدّمَتْ للمرة الأولى بتاریخ ١١‏ فبراير ٠۸٤١‏ 
بمسرح الأوبرا-كوميك بباریس. 1 

)١۲(‏ مقبرة مكرسة لوضع الأجسام الُحتطة للثيران المقدسة آبيس» اكتشفها 
«أوجست مارييت M2۲1٤‏ 1ا عA»‏ في الأول من نوفمير .۱۸١١‏ وهذا الاكتشاف هو 
الذي أوحى لعالم الآثار بإنشاء دائرة حماية الآثار المصرية ومتحف القاهرة .)۱۸١۸(‏ 

)١١١(‏ وهي أول طبعة فرنسية للجزء الأول من الكتاب صدرت في شهر أكتوبر 
۲۳ء عن EE‏ «إكسلسيور .»Exc€1s10۲‏ 

)٠١١(‏ إسماعيل صدقي باشا :)٠٠٠١-۱۸۷١(‏ زعيم «حزب الشعب»» وخصم 
الوه كاو روق لوزرا ن ا 2 00 ۷ و 1 وشک ن 
جدید رئیس وزراء من ۱۷ فبرایر إلى ٩‏ دیسمبر .۱۹٤٩‏ کان هو مَنْ حال طه حسين 
على التقاعد بتاریخ ۲۹ مارس ۲١۱۹؛‏ بحجة نشر كتاب «في الشعر الجاهلي» (قبل ست 
سنوات)! وعندئذ فَقَدَ طه حسين مسكنه في مصر الجديدة «هليوبوليس». 

)٠١١(‏ لا مجال هناء ولو بصورة جزئيةء لعرض حياة ومبدّع لويس ماسينيون 
(۱۹۱۲-۱۸۸۲): أستاذ بديل »)۱۹۱١۹(‏ ثم أصيل لعلم الاجتماع والسوسيوجرافيا 
الإسلاميين في الكوليج دوفرانس من ۱۹۲١‏ إلى ٤‏ ١٠۹٠ء‏ وأحد النشطاء الأساسيين في إقامة 
الحوار بين الكنيسة الكاثوليكية والإسلام. سنذکر فقط من أجل حديٹنا أنه في عام ٠۹۰٦١‏ 
صار عضرًا مؤقتًا في معهد الآثار الشرقية بالقاهرةء وأنه في عامَیٰ »۱۹٠١۰-۱۹۰۹‏ مع 
عودته إلى القاهرةء قبل في جامعة الأزهر طالبًا في الفلسفة. وفي عام ۱۹۱۳-۱۹۱۲ دعاه 
الملك فؤاد للتدريس ف جامعة القاهرة الجديدة؛ حيث كان طه حسين تلميذه فيها. في 
عام ۱۹١٤١-۱۹۲۳‏ صار لويس ماسينيون أحد الأعضاء الخمسة الأوروبيين في مجمع 
اللغة العربية. وخلال هذه الإقامة الرابعة في مصر عام ۱۹۳٤١‏ بدمياطء أسس البدلية 
مع ماري کحیل (التى التقاها للمرة الأولی عام ۱۹۱۲)» قبل أن ينشئ عام ۱۹٤١‏ مع 
قاري كحيل غل الذوام ركز ف رساك رار الك جاع هره ن الكدفة اكاد اة 
اليونانية «سانت ماري دو لا بيه ×ن18-۴-de-1eاN3-«iه5».‏ وبتاریخ ۲۹ ینایر 
٠‏ وبالقاهرة أيضاء وفي الكنيسة ذاتهاء إنما رُسم كاهن الكنيسة الكاثوليكية 
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اليونانية الملكيةء التي يمكن فيها رسم الرجال المتزوجين. من أجل تفاصيل إضافية حول 
کل کات ان 

Jacques KERYELL: “Notice biographique de Louis Massignon”, dans 
Louis Massignon. L’hospitalité sacrée, Préface de René Voillaume, textes 
inédits présentés par Jacques. 

Keryell, Paris, Nouvelle Cité, 1987, P. 33-75; û Jacques KERYELL 
(dir.), Louis Massignon et ses contemporains, Préface de Maurice de Gandil- 
lac, Paris, Karthala, 1997, 384 p. et a Louis Massignon et le dialogue des 
cultures, Actes du colloque organisé par Unesco et Institut international 
de recherches sur Louis Massignon (Maison de Unesco, 17 et 18 décem- 
bre 1992). Textes réunis par Daniel Massignon, Paris, Editions du Cerf, 
“L’histoire ã vif”, 1996, 371 p. Pour ce qui concerne plus largement la vie 
et oeuvre de Louis Massignon, nous renvoyons û Christian DESTREMAU 
et Jean MONCELON, Massignon, Paris, Plon, 1994. Il convient enfin de 
signaler la récente édition critique d’Ecrits mémorables de Louis Mas- 
signon, textes établis, présentés et annotés sous la direction de Christian 
JAMBET par François Angelier, François LYvonnet et Souad Ayada, Paris, 
Robert Laffont, “Bouquins”, 2009, volumes I et II, précédés de repêres bi- 
ographiques et suivis d’ une bibliographie exhaustive de Louis Massignon. 
وقي الصفحات الأخبرة من هذا الكتاب تذكر سوزان طه حسين شخصية لويس‎ 

ماسينيون والصداقة التي كانت تربطه بزوجها. 

.»)ه٣ا0‎ ۸1۴٥٣50 ۸111۸0 ابنة المستشرق الإيطالي «كارلى ألفونسو ناللينو‎ )١١١( 

)٠١۷(‏ علي عبد الرازق (هامش المؤلفة). 

(۱۳۸) کان مصطفى النحاس باشاء زعيم حزب الوفد منذ وفاة سعد زغلول عام 
۷ رئيس وزراء من ٩‏ مایو ۱۹۳١‏ إلى ۲۹ دیسمبر ۱۹۳۷ (وکان قد شغل هذه 
الوظيفة بین ۱ ینایر إلى ۲۰ یونیو ۱۹۲۰ء وسيشغلها من جدید مرتين: من ٩‏ فبراير 
۲ إلى ٠١‏ أكتوير ٤‏ ثم من ۱۲ ینایر ۱۹٥۰‏ إلى ۲۷ ینایر .)۱۹٥۲‏ 

(۱۳۹) سرعان ما آلت هذه الصحيفة إلى الفشل. 


۳١١ 


)٠٤١(‏ جيورجيو ليفي ديللا فيدا (۱۹۱۷-۱۸۸7): عالم لغوي ومستشرق إيطالي 
مختص بالعبرية وبالعربية وباللغات السامية وبتاريخ حضارات الشرق ر ل 
بين عام ٠١١١‏ و١١۱۹‏ كرسي اللغة والأدب العربيين في جامعة نابولي «الشرقية» 
بعد الحرب العالمية الأول درس على التتالي بمديندَيٰ تورینو وروما. وفي عام ٠١۲٤‏ 
صار رئيس الاتحاد الوطني للقوى الحرة والديمقراطية ووقعٌ السنة التالية بيان المشقفين 
المناهضين للفاشية. بعد ذلك كان واحدًا من العشرين أستاذًا جامعيًا إيطاليًا الذين رفضوا 
أداء قسم الإخلاص للنظام الفاشي الذي فرضه قانون ۲۸ أغسطس ١۱۹۳؛‏ مما أدّى 
إلى استبعاده من الجامعة عام .۱۹١١‏ قبل آنئذ في مكتبة الفاتيكان» بفضل الكاردينال 
ا دور الف ا ا ا ا و ر 
درس في جامعة بنسلفانيا بفیلاديلفيا. عاد إلى إيطاليا عام ٠٠٤١‏ وأعيد إلى وظيفته 
بجامعة روما. تخت عام ۷ عضرا ب «أكاديمية دي لینشي ›»»A a6٤ ¡4 d1 111٩1‏ 
وفي عام ۱۹٩۲‏ صار عضرًا مشاركا أجنبًا في أكاديمية النقوش والآداب في معهد فرنسا. 

)۱٤١(‏ کان الأمبر یوسف كمال )۱۹٦۹-۱۸۸۲(‏ حفید إبراهیم باشا (ومن تَمٌ 
حفيد محمد علي): رخّالة كبير وهاو ومُْجَمّحٌ لتحف الفن الإسلامي. ومن أعماله العديدة: 
إسهامه في تأسيس جامعة القاهرة. وإنشاؤه مع محمد محمود خليل مدرسة الفنون 
EE a O E AE EA FES‏ 
دراساته. 

)٠٤١(‏ أشزنا من قَبْلْ (هامش رقم ١‏ [فصل معك])ء ونشير هناء إلى إنشاء الاتحاد 
النسائي المصري على يدي هدى شعراوي عام ۱۹۲۲ الذي شارگٹ فيه بنشاط ماري 
كحيل التي لم يشر إليها إلا نادرًا في الكتب المخصصة لهذه المسائل التي لا تشير في أغلب 
الأحيان إلا إلى المؤسُسّات المسلمات. ومع ذلكء فإن نساءً مسلمات E‏ اتحدْنَ 
معا اعتبارًا من عام ۱۹١١‏ للدفاع عن قضية التحرر الوطنىء غير المنفصلة عن قضية 
الفا فدهن هات فاك عن حه و الفا لات 

.۱۹۳۰ عام‎ )۱٤١( 

)۱٤٤(‏ کانت هدی شعراوي )۱۹٤۷-۱۸۷۹(‏ ابنة محمد سلطان باشا؛ وهو داري 
إقليمي ثري ي صار رئيس أول مجلس برل ماني مصري. وخليلة قوقازية. نشأت بالقاهرة 
وتعلّمَتُ وسط الحريم اللغةٌ الفرنسية خصوصًاء وزوّجت ضدً إرادتها في الثالثة عشرة 
من عمرها لابن عمها وولي أمرها علي شعراوي» الذي صار واحدًا من قادة حزب الوفد. 
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بعد أن أسست عددًا من الجمعيات الخيريةء ترأست أول مظاهرة نسائية مصرية نََمَتْ 
في ١١‏ مارس ۱١١١‏ بالقاهرة ضد الاحتلال البريطانى. وحيبن َذْشْمَتُ عام ۱۹۲١‏ اللجنة 
المركزية لنساء الوفدء انتَخْبَّث رئيسة لها. وفضل e‏ ذلك شارکت على راس وفلِ 
مصريّ في عدة مؤتمرات نسائية دولية. في عام ١۱۹۲ء‏ وبعد ابتعادها عن حزب الوفد 
الذي خيب تطلعاتها النسائيةء أسست مع نبوية موسى )٠١١١-۱۸۹١(‏ وسيزا نبراوي 
( ۱۹۸9-1۸4۷( الاتحاد النسائي المصري. وفي السنة نفسهاء وإثر عودتهما من روماء 
6 ا الول الا اعت هي راو ودا 
نبراوي حجابيهما وهما تنزلان من القطار بمحطة القاهرةء أمام تصفيق حشد من النساء 
جن لاستقبالهما. في عام ١٠۱۹ء‏ أطلقت هدى شعراوي مجلة نسائية باللغة الفرنسيةء 
«المصرية»» كانت سيزا نبراوي رئيسة تحريرها. بعد ذلك» ستناضل هدى شعراوي من 
أجل القضية العريية وقضية فلسطين. من الممكن أن نقراً حول هدى شعراوي خصوصًا: 
Sonia DAYAN-HERZBRUN: “Féministe et nationaliste égyptienne: Hu-‏ 
daSharawi”, Mille neuf cent, 1998, volume 16, numéro 16, P. 57-75.‏ 
http://www.persee.fr/web /revues/home/prescript/ article/mcm‏ 
1225_1998_num_16_1_1184.‏ 1146 
وحول الحركة النسائية المصرية والصحافة النسائية المصرية» من المناسب العودة 
إلى كتاب: 
Irêne FENOGLIO-ABD EL AAL, Défense et illustration de 'Egyptienne.‏ 
Aux débuts d’ une expression féminine, Le Caire, CEDEJ, Dossier 2-1988,‏ 
P. 154.‏ 
يحكي مؤنس کلود طه حسين في «ذكرياته» هذه الزيارة لهدی شعراوي «السيدة 
الهو ر ا ها ر كو كان هه اترا ی ع 0 
ويستذكر وجهها ذا البياض الناصع» و«عينيّها السوداوين المذهلتين»» وصوتها العميقء 
«صوت خفيض» ذو نبرات خفيضة وموسيقية.» ويذكر أن باه «الذي (...) أتى على 
وجه الدقة بالحمل على قبول الفتيات في الجامعة بمشقة لا يمكن إلا أن يتفاهم مع هدى 
شعراوي. كانا يخوضان معًا المعركة وانتصرا فيها معًا. كانا يتساعدان» يفهم کل منھما 
NEA E o Û o a) ig‏ 
)٠٤١(‏ شخصية كبيرة أخرى نسائية ووطنية مصرية ترمز لهذه الحقبة؛ هي 
صفية هانم زغلولء التي ولت باسم صفية مصطفى فهميء» وكانت ابنة رئيس الوزراء 
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الملصري من أصل تركي مصطفى فهمي. كانت قد لُقَبَتْ «أم المصريين»» ثُوفَيَتُ عام 
.٠‏ يذكر مؤنس كلود في «ذكرياته» السيدة العجوز التي أصبحت حين التقاها 
امرأة «ذات عذوية باسمةء لم تكن ترفع قط صوتها وتتکلم قلیلّاء وکانت تسکن منزلا 
مظلمًا محاطًا بأشجار الجاكارندا المعمُرةء في حي (...) المنيرةء على مسافة خطوتين 
من الضريح الجرانيتي» حيث يرقد زوجها الشهير» (مؤنس كلود طه حسينء «المرجع 
السابق»» ص ۲۱۸-۲۱۷). 
)٠٤١(‏ تلميذة طه حسين التى أشرف على رسالتها لنيل الدكتوراه حول «ألف ليلة 
NE GC Ns NSE A AEA e‏ 
القاهرة. ستعود سوزان طه حسين فيما بعد للحديث عن سهبر القلماوي التي تصفها 
ب «ابنة طه الروحية». ۰ 
)۱٤۷(‏ شاعر لبناني »)۱۹٤۹-۱۸1٩۹(‏ شارك في مؤتمرات مرکز دراسات دار 
انلك اتظر: ٤‏ 
Dominique AVON, Les Frêres précheurs en Orient. Les Dominicains‏ 
du Caire (années 1910-années 1960), Paris, Editions du Cerf, 2005, P. 563,‏ 
n. 1.‏ 
)٠٤١(‏ رواية ألدوس هكسلي (۱۹۲۸)ء نقد لاذع للوسط الثقافي البريطاني خلال 
سنوات ۱۹۲۰. 1 
)٠٤۹(‏ المعتبرة بوصفها أكثر حكايات وروايات د. ه. لورنس )۱۹۲١(‏ المكسيكية 


Z N 


کما 
)٠١١(‏ كان جاك تيبو )٠۱۹١١-۱۸۸۰(‏ أحد أشهر عازف الكمان الفرنسيين في 
القرن العشرين. كونَّ في عام ٠٠٠٠١‏ مع عازف الفيولونسيل بابلو كازال وعازف البيانو 
ألفريد كورتو ثلاثيّ موسيقى الغرفة ذا الشهرة الدولية. كرس نفسه أيصًا للتعليم 
قي مدرسة a‏ بباريس وفي أكاديمية «شيجيانا دوسùı .«Chigiana de Sie ne‏ 
وقي عام ۳ . أنشاً مع عازفة البيانو «مرجريت لونج 10١8‏ )ذم uعاa»‏ المسابقة 
الدولية في التأويل (کمان وبیانو) تحمل اسميهما. توي عام ٠۹١۳‏ في حادث طائرة. 
)۱١۱(‏ بُعتتّر محمود مختار )۱۹۳٤١-۱۸۹١(‏ المرتبط بحزب الوفد» بوصفه أبا 
النحت المصري الحديث. أشهر مُبدَعاته التمثال الضخم الذي يحمل اسم «نهضة مصر» 
وتمثالان لسعد زغلول. وقد لاحظ أنصار النزعة النسائية في التمثال الضخم «نهضة 
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E‏ کا و ا 
احتفالية. وهكذا فقد و هذا التمثال على الغلاف الخارجى للعدد ٤‏ من 
E O OE O N‏ 
٠١‏ من مجلة هدى شعراوي المصرية» في شهر مارس ٠۹۳٤‏ . انظر: 

Irêne FENOGLIO-ABD EL AAL, Défense et illustration de 'Egyptienne. 

Aux débuts d’une expression féminine, P. 27 et reproductions P. 21 et 25. 

)٠١١(‏ افتتح هذا المتحف بمناسبة العيد العاشر لثورة ١١۹٠ء‏ بعد وفاة هدى 
شعراوي بسنوات عديدة. 

.۱۹۳۲ مایو‎ ٩ في‎ )٠۳( 

.۱۹۳۰ عام‎ )۱٤( 

۲۰ إلى‎ ۱۹۳٤ نوفمبر‎ ٠١ کان محمد توفیق نسیم باشا رئیس وزراء من‎ )٠١( 
۳۰ مارس ۱۹۲۱ء ثم من‎ ۱١ ینایر ۱۹۳۲ (وکان من قبل أیضا من ۲۰ مایو ۱۹۲۰ إلى‎ 
.)۱۹۲۳ نوفمبر ۱۹۲۲ إلى ۱۸ مارس‎ 

)٠١١(‏ وهو أحد معاهد التعليم العليا الكبرى في فرنسا التى لا تقبل الطلبة 
الحاصلين على الشهادة الثانوية إلا بعد اجتيازهم بنجاح مسابقة يعن على الطالب 
الإعداد لها خلال سنة على الأقلٌ (المترجم). 

)٠١۷(‏ سلفادور أليندي: الرئيس التاسع والعشرون لجمهورية تشيليء الذي انقلب 
عليه العسکر یوم ۱١‏ سبتمبر ۱۹۷۳. 

.٠۹۷۳ إشارة إلى انتصارات الجيش المصري في حرب أکتوبر‎ )٠١۸( 

E «Young Men’s Christian Association )٠۹(‏ عام ۱۸٤٤‏ من قبل 
OO AE Eb‏ 

)٠١١(‏ وهو المؤتمر الدولي للمستشرقين التاسع عشر الذي عقدَ بروما في شهر 
سبتمیر ۱۹۳۰. 

)١١١(‏ لا شك في قصر مجلس الشيوخ الواقع في صدر ميدان ديل كامبيدوليو 
(میدان الکابیتول) بروما. 

:)\4VY-1A۸€) «Eugène Tisserant jارıسıت كان المونسنيور «أوجين‎ )١۲( 
إحدى الشخصيات الكبرى في الكنيسة الكاثوليكية خلال القرن العشرين. وهو يتابع‎ 
.٠۹۰۰ دراساته في اللاهوت في الحلقة الدراسية الكبرى بنانسي» التي انتسب إليها عام‎ 
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تعلَّم العبريةء والسريانيةء والآشورية. وفي عام ٤٠۱۹ء‏ ذهب إلى القدس لمدة سنة كي 
يدرس في المدرسة التوراتية فيها وتابع بعد ذلك دراسته بباريس» قي معهد اللغات 
الشرقية» وقي المدرسة العملية للدراسات العليا وقي مدرسة اللوفر وقي المعهد الكاثوليكى. 
وبعد حصوله على شهادة في العبرية والسريانية والعربية والإثيوبية والآشوريةء دعي إلى 
روما ليودّي فيها مهام أستاذ السريانية في جامعة آبولینیر البابوية من ۱۹۰۸ إلى ۹۱۲٠ء‏ 
مع تكريسه قي الوقت نفسه جوهر وقته وجهوده لمكتبة الفاتيكان. وقد قادته شهرته 
المتزايدة في وساط المستشرقين لأداء مهمتبن قي الشرق الأوسطء عام ۱۹۱۱ و۱۹۱۲ . بعد 
استنفاره وجرحه على جبهة نانسي عام ٤‏ . أرسل إلى الشرق الأوسط بناء على طلبه 
بصفة ضابط مترجم في المفرزة الفرنسية بفلسطين-سوريةء عام .۱۹١۷‏ ومع عودة 
السلامء استعاد وظيفة كنلة٤١عذإه‏ إهامذإءء في الفاتيكان التي صار فيها نائب محافظ 
عام .۱۹٠١‏ وقد تحمل في الحقيقة أعباء إدارة هذه المكتبة ولن يغادرها إلا عام ١۱۹۳ء‏ 
بعد أن حدَّثها بصورة كاملة وارتقى بها إلى مقام مكتبة ذات سمعة عالمية. وقد رسمه 
لاون اااي فكو ك دوا ى 0 وو و و و ن ا 
الرهبانية المقدسة للكنائس الشرقية. ومع مهمة رئيسة تقوم على حماية مسيحيي الشرق 
عمل أيضًا من أجل مقاربة أخرى للإسلام من قبل الكنيسة الكاثوليكية وخصوصًا 
بتكوينه لجنة للدراسات الإسلامية. وضمن هذا الإطار إنما اتصل بالدومينيكانيين مطلقا 
عملية ستكون مقدمة لتأسيس معهد الدومينيكان للدراسات الشرقية بالقاهرة. كان 
الكارةينال قران غضى أكاديهة التقوشن. والآذاب مدد ۹5۸ وانتحت عض :ف 
الأكاديمية الفرنسية عام ۹١١‏ (المصادر: إتيين تيفينانء أستاذ في جامعة نانسي .)١‏ 
انظر: 
Etienne THEVENIN, Le Cardinal Eugêne Tisserant (1884-1972),‏ 
http://www.bdnancy.fr/tisserant.htm. Jean-Jacques PERENNES, Georges‏ 
Anawati (1905-1994). Un chrétien égyptien devant le mystêre de [' Islam,‏ 
Paris, Ed. du Cerf, 2008, P. 84 et 121-123.‏ 
(1۳( المستشرق الإيطالي كارلو ألفونسو ناللینو (۱۹۳۸-۱۸۷۲): علم باللغة 
العربية في الجامعة المصرية عام ۱۹۰٩‏ و ١۱١۹١١۰‏ تاريخ الفلك لدى العرب ثم تاريخ الأدب 
والشعر الأمويين. في كتابه: 
Taha Husain’s Education. From the Azhar to the Sorbonne (Curzon‏ 
Press, 1998).‏ 
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يشير عبد الرشيد محمودي إلى تأثير ناللينو الحاسم على منهج وفكر طه حسين 
النقدي (ص۲٥-۷٥).‏ فهو الذي أشرف على رسالة طه حسين حول أبي العلاء المعري 
التي نوقشث يوم ٠‏ مايو ٠۹١١‏ بالجامعة المصرية. يذكر طه حسين تعليمه في الكتاب 
الثالث من «الأیام»» مركز الأهرام للترجمة والنشر القاهرةء ۱۹۹۲» ص۸٤۳ ."٤۹-‏ 

)٠١١(‏ كان أحمد نجيب الهلالي باشا »)۱١۹١۸-۱۸۹١(‏ أحد زعماء حزب الوفدء 
وزير المعارف في حكومة النحاس باشا .)۱۹۳۷-۱۹۳١(‏ وسيصير بعد أن ترك حزب 
الوفد رئيس وزراء من ۲ مارس الى ۲ ولیو ثم يوميٰ ۲۲ و٣۲‏ یولیو ۱۹٥۲‏ عند انقلاب 
الضباط الأحرار. 

.۱۹۳٩ تم هذا الانتقال حسب مؤنس کلود طه حسین في عام ۱۹۳۰ أو‎ )٠٦١( 

)۱١١(‏ يكتب مؤنس كلود طه حسين عن السنوات التي قضاها هو أيضًا في 
هذا البيت باعتبارها بالنسبة لأبيه «سنوات خصبة»» سنوات النضج الجميلة والكريمة 
والإبداعية؛ ففيه كب أهمٌ كتبه» وفيه استقبل أساتذة وطلبة الجامعة وأشرَفَ على 
الرسائل والدراسات. وفيه أنشاً قي خضم الحرب )۱۹٤١(‏ جامعة الإسكندريةء وفيه 
صمَمٌ ونفدً إنشاء المعهد العربي بمدريد» وكرسي الأدب العربي بجامعة أثيناء وكرسي 
Eg E N o a‏ 
كان يذهب في رحلات ثقافية (...) ويذهب أيضًا لتلقي التكريم والأوسمة (...)» وليشارك 
في مؤتمرات المستشرقين» ومؤتمرات جيورجيو لابيرا بفلورنساء وحين کنا نسكن شارع 
سكوت مونكرييف إنما كان بي مستشارًا فنيًا بوزارة المعارف ثم وكيل الوزارة بالوزارة 
نفسها وأخیرًا من ٠۹٠۰‏ إلى ٠٠١١‏ وزير المعارف. في هذه الفيلًا قرَرَّتْ أمي أمام أمواج 
الزائرين الغزيرة القادمين من أرجاء العالم كلها إنشاء صالون استقبال كل يوم أحد 
بعد الظهر. وهذا ما أدّى إلى أن يصير مؤسسة حقيقية. انظر: (مؤنس كلود طه حسينء 
«ذکریاتی»» الجزء الأول» ص١ .)٠٤١-٠٤‏ 

E AE EL GEA a EO WY) 
إلى‎ ٠۹۲۸ البرديات الفرنسيةء وشغل منصب مدير المعهد الفرنسي للاثار الشرقية من‎ 
٠ 46 

)١۸(‏ جورج ريمون: خبير الفنون الجميلة في وزارة المعارف العامة. 

.۱۸۷۹ كلية أسستها جمعية المسيح بالقاهرة عام‎ )١۹( 

(۱۷۰) يذکر مؤنس کلود طه حسين في «ذكرياته» شخص الأب مارجو الطويل 
والكبير والنحيل مع لحية سوداء ووجه زاهد» «صديق الأسرة» هذا الذي كان يربطه 


1۷ 


بأبيه إعجابٌ وحبٌ متبادلء والذي كان يستطيع أن يتناقش معه طوال ساعات «حول 
جدارات الدين المسيحى والدين الإسلامى» (مؤنس كلود طه حسين» «ذكرياتى»» الجزء 
ال 

(۱۷۱) کان الکاهن «إتیین دریوتون ١100ا‏ eصہعناE»‏ (۱۹۱۱-۱۸۸۹) آنئذ 
المدير العام لدائرة الآثار المصرية. رُسم راهبًا عام ١١۱۹ء‏ وحصل على دبلوم المدرسة 
الحرة للغات الشرقية في المعهد الكاثوليكيء في المصرية والقبطية» وخلف عام ٠١۱۹‏ 
«فيليب فيري ۷1٣۴‏ ٠م«تانط۴»‏ في كرسي فقه اللغة المصرية والقبطية في المعهد 
aE E RAE ARSE E e‏ 
ذل قد قصبر أميتًا مساعدًا لقسم الآثار المصرية بمتحف اللوفر. تقاسَمَ من عام 
٩‏ الى عام ۱۹۳١‏ وقته بین مصر وباريس» وقي عام ۱۹۳١‏ عه إليه بمهمة المدير 
العام لدائرة الآثار التي تولًاها حتی انقلاب الضباط الأحرار في یولیو .٠۹١۲‏ كان في 
إجازة بفرنسا حين عُزْلَ من وظيفته بسبب قربه من القصر ولم يعد إلى مصر قطً. في 
أكتوبر التاليء عبن مدير أبحاث في المركز القومی للبحث العلمی» وف عام ٠۹١۷‏ مع 
رحيل «بيىر مونتیت € «Pierre M0"‏ اتَخن لیشغل كرسي ل الملصريات في الكوليج 
دو فرانس. تذکر کریستیان دیروش نوبلکور ي كتlبlq La Grande Nubiade Ou |e‏ 
d’une égyptologue‏ 5مم عدة مرات العالم والرجل الذي قدمت عنه لوحة حية 
ولطيفة في حین أن مؤنس کلود طه حسین يکتب في ذكرياته عنه آنه «كان المرح نفسه.» 

(۱۷۲) المونسنیور «أوجست دییس ء1٥ :)۱۹٩۸-۱۸۷٥( »Aنع ute‏ انتَخْبَ 
عضرًا حرًا في أكاديمية النقوش والآداب بمعهد فرنسا عام ١٤۱۹ء‏ وعلّم بالقاهرة من 
عام ۱۹۰۲ إلى عام ١٥٠٠ء‏ بعد أن كان أستادًا ثم عميدًا للكلية الكاثوليكية ب «آنجرس 
««Angers‏ من عام ۱۹۰۹ إلى عام .۱۹٥۲‏ 

)٠۷١(‏ أنشَْثُ جامعة إبراهيم باشا الكبير (التي صارت جامعة عين شمس بعد 
ثورة )۱۹١١‏ في عام ۱٣٣٩١‏ على يدي طه حسین حین کان وزیرًا للمعارف. تشیر سوزان 
إلى إنشاء هذه الجامعة في هذا الكتاب. 

)۷١(‏ رئيس قسم الدراسات الكلاسيكية في كلية الآداب بجامعة القاهرة. 

)۱۷٥(‏ «رنیه إتیامبل ۴1٥٣1٥‏ 6صع‌R»‏ (۲۰۰۲-۱۹۰۹): تلمیذ سابق في دار 
المعلمين العليا بشارع أولم وفي مدرسة اللغات الشرقيةء حاز على شهادة الأستاذية في 
الآداب» وكان مختصًا بالحضارة الصينية ومناضلد في حركة الكتاب المناهضين للفاشية. 


1۸ 


هوامش 


استقر بمصرء وبناء على توصية من «بول آزار 1373۲۵ 1ا۴۵»» دعاه طه حسیين في 
نهاية عام ١٤۹٠ء‏ وكان قد أنشاً لته جامعة الإسكندرية وصار أول رئيس لهاء كي 
يدير قسم اللغات الفرنسية واللاتينية واليونانية. وقد أشرف إتيامبل أيضًا بالإسكندرية 
على مركز ثقافي كان فيه «المسلمون واليهود والمسيحيون والملحدون واليونان الأرثوذكس 
يتعاونون معا بفضل (...) ما كانت تحمله لهم القيم التى كانت اللغة الفرنسية تنقلها.» 
8 ی 
ETIEMBLE, Lignes d’ une vie L, Paris, Arléa, 1987, P. 84, cité par Muriel‏ 
DETRIE, “Etiemble, citoyen de la planête”, Revue de littérature comparée‏ 
no 301, P. 98.‏ ,2002/1 

أسس إتيامبل في عام ٠٠٤١‏ ويمساعدة طه حسين دومًا المجلة الأدبية ۷2161١۲١‏ التى 
شرف غلھا کی ع 1۹۸ عا ونت ل قرا وی عا 05 نھ لات ترات 
من دفاعه عن رسالته حول «أسطورة رامبو»» انتب ليشغل كرسى الآداب المقارنة في 
اها ورو و اه اا اب ت رات ابوه ودار الان س 
«معرفة الشرق»» التى أشرف عليها خلال ثلاثين سنة (المصدر السابق» ص۹۷-١٠١٠).‏ 
کان ف هن ااي ك هة ال اا فة ا ا ا ا 
نشرته جالیمار عام ۱۹۹۲. وبوصفه موظفا في الیونسکو منذ عام ۲٦۱۹ء‏ کان على 
مؤنس كلود طه حسين أن يشرف على «سلسلة اليونسكو من الْبدّعات النموذجية». ومن 
ثم» فقد تعاون مع إتيامبل الذي كان قبل عدة سنوات قد أشرف بباريس على رسالته 
لنيل الدكتوراه. 

:)1410-14۰0) «Giovanni Moscatelli yيتlؤکسوم «جان جيوفاني‎ (۱۷١( 
«Amy Kher رıخ من رواد صالون «آمٴ‎ «Edmond Jabès صدیق «إدمون جابس‎ 
حصل م ۳ على جائزة‎ .)۱۹۷۳-۱۹۲۹( »[0۵8٥5 ورئیس تحریر مجلة «صور‎ 
واصف بطرس غالي لجمعية فرنسا-مصر عن مجموعته الشعرية «رباعيات للحبيبة‎ 
کان أحد مؤسسى جمعية اصدقاء «رنیه جینون 16ء۸‎ .»Rubayyat pour aimée 
.1 °۲ مle‎ «Guénon 

(۱۷۷) جورج حنين :)۱۹۷۳-۹١١(‏ كاتب وصحفي باللغة الفرنسية ولد 
الاھ ن ا و د 2ک هو م ل الا ال ر وا وا 
حاسمًا في تكوين الطليعة الأدبية والفنية المصرية. أَرْغْم على الهجرة إلى فرنسا؛ حيث 


۳۹ 


تابع دراساته الثانوية والجامعية عام .۱۹١١‏ ثمة مجلد يجمع كامل قصائده وكتاباته 
النثريةء وكذلك جزءًَا من أبحاثه ومقالاته» نشرته منشورات «دونویل »0٥1081‏ عام 
٥‏ بإشراف «بییر فیلار ۷1۵۲ ۵۲۲۵ز۲»» مع مقدمة كَتَّها «إیف بونفوا ۲۷۵۶ 
«Bonnfoy‏ و«برتو فرحي .»Bert0 Fri‏ کان جورج حنین عدیل مؤنس کلود طه 
ن 

(۱۷۸) الأب «آلبیر آفریل ۸۷۲11 :»۸1(٥۲۲‏ رئیس دیر إقلیمی ف الإقلیم الدومینیکانی 
بغز فسا بین غا ۱۹۶۷ و٤٥۱۹‏ قام ف شهی مارس ٠۹١۳‏ بأول زيارة كنسية للبيت 
الد وتان الفاهرة (الفى لخن با البىتد كان ردا عا ف6 ار 
Jean-Jacques PÊRENNES, Georges Anawati (1905-1994): i édi-‏ 

tions du Cerf, “L’ histoire ã vif”, 2008, P. 147. 

(۱۷۹) كان الدكتور ديوانى» وهو صديق قديم لأسرة طه حسين مدير البعثة 
الدراسية بسفارة مصر بباریسء يتحدّث عنه مؤنس کلود طه حسين - الذي ساعده 
ماديا معنويًا خلال سنوات دراسته بباریس - في ذکریاته بوصفه رجلا بشوشًا 
«يقذّره المصريون والفرنسيون» (مؤنس كلود طه حسين» «ذكرياتي»» الجزء الثانيء 
ص .)۳۳١-۳٣۰‏ 

(۱۸۰) كانت بييريت رامباك سکرتيرة الديواني. یذکر مؤنس کلود طه حسیين في 
ذكرياته يناث «اختصاصهاء وإخلاصهة ولطفهاء (انظر:«المرجع السابق» كن؟ ٠‏ 

(۱۸۱) کانت «مرجریت بوردیه-کیلیري »Mar guere 80d e†-0 ¡11e‏ فنانة 
وتشكيليةء ونحَاتةء ورسّامة. وقد وَلدَث بباريس عام ۹٠۱۹ء‏ والتقت طه حسين للمرة 
الأولى عام ١١١‏ خلال زيارة قامت بها إلى مصر - التي عادت إليها مرات عدة بين 
7و ولتي أتجزت قا سلسلة من الرسيم تمل بضوزة جوهرية ناء 
اققا رت ام ۹62 رة ك افا له كدي كرون عة اة 
التحكيمية خلال معرض للنحت) رسومَها المصرية التي أهدت القسم الكبير منها إلى 
سفارة مصر بباریس عام ٠ .۲۰٠۰۰‏ 

(۱۸۲) «الکسندر کویریه 6ارهK‏ ۵۲e”ھ×416»‏ وزوجته دو: فيلسوف ومۇرخ 
علوم. ولد فی روسیا عام ۱۸۹۲ وغادر بلده عام ۱۸۹۸. تاب بین عامَی ۱۹۰۸ و۱۹۱۱ 
بمدينة «جوتنجن 1801 60511» دروس «إدمون هوسرل «Edmond Husserl‏ و«دافید 
إیلبیر ›»avid H1۴٢‏ ثم في عاميْ ۱۹۱۲ و۱۹۱۲ دروس «هنري برجسون 1٥٣۲1‏ 


۰ 


هوامش 


»Bergson‏ و«ليون برونشفيك 8۲11۸8٥۸۷1٥08‏ 60۸]» بباریس. بعد ذلاثة أعوام من دفاعه 
عن رسالته» أنشأت له المدرسة العملية للدراسات العلیا عام ۱۹۳۲ كرسيًا مخصصًا 
لتاريخ الفكر الدينى في أوروبا الحديثة. قام بین عامَیْ ۱۹۳۲ و١٤١٠‏ بزيارات عديدة 
لكا القاه از اكل هه رة ار ا ا ا وا 
ا کان مضو ال وتا الج 

(۱۸۲( «جابرييل آلوماري llالgنجl -1AVY) «Gabriel Alomar i Vila101ga‏ 
:))١‏ شاعر وباحث باللغتين الإسبانية والقشتاليةء قريب من الفن القشتالي الجديد 
(الحداثية)» وصحفى وأستاذ الآداب بمدينة «فيجراس ٥١۵١‏ ناعا۴» (بإقليم «جيرون 
ı «Gérone‏ «قشتالة «Palma lLlڊ» q pî ««Catalogne‏ ڊ »مlڄaڃ| «Majorque‏ 
مدينة مولده). كان أحد مؤسسي الحزب الجمهوري القشتالي )١۹١۷(‏ والاتحاد الاشتراكي 
بقشتاليا .)۱۹۲١(‏ صار نابا في الجمعية التأسيسية في الجمهورية الثانية الإسبانية. 
کا کان راطالا من ٭ ۹ ل وق خو ى 105 08۸ ف 
المنفى بالقاهرة إثر التهاب رئوي» عام .٠١٤١‏ 

)۱۸١(‏ دفن طه حسين بالقرب من مسجد الإمام الشافعي. لم يسمح لسوزان 
بالذهاب إلى المقبرة يوم الجنازة ريما لتلافي الانفعال الشديد والإرهاق الكبيرء كما أن 
مرجريت-أمينة لم تذهب إليها أيضا؛ كي تبقى بصحبة والدتها. 

)۱۸٥(‏ «بیېر دو ویتاس de Witasse‏ ۴ا۴»: موفد فوق العادة» ووزير فرنسا 
المفوض بمصر بین عامی ۱۹۳۲٤‏ و۱۹۳۹. لم ترق مفوضية القاهرة إلى مقام سفارة 
فرنسا إلا في عام ٦‏ باعتبار أن مصر كانت على وجه الخصوص مركز فرنسا الحرة 
خلال الحرب العالمية الثانية. 

(۱۸7) في الأول من سبتمیر ۱۹۳۹. 

(۱۸۷) كان جوس سبرف أستاذ اللغة اللاتينية بالثانوية الفرنسية بالقاهرة ويبقسم 
الآداب الكلاسيكية بكلية الآداب بجامعة القاهرة. 

(۱۸۸) طبيب في المستشفى الفرنسى بالقاهرة. 

)۱۸٩(‏ سامی جبرة (0۹۷۹-1۸۹1): ولد لأسرة ثرية من الباشوات بمنطقة 
أسيوط وفي مصر ارش كان قد بدأ دراساته العليا في مجال القانون ببوردو؛ حيث 
تزوج ابنة أستاذه. بعد عودته إلى القاهرةء تسجُلَ في الجامعة ليتابع دروس عالم 


النقوش «فلادیمیر جولینشیف e‏ c1ءنصe[ەG‏ rنصنdھ۷1»؛‏ حیٹ تجلی مسارہ کعالم 


۲١ 


آثار مصرية وكاختصاصى بالآقباط. انظر: 

Christiane DESROCHES NOBLECOURT, La Caê Nubiade. Le 

parcours d’ une égyptologue. Paris, Editions Stock/Pernoud, 1992, P. 

117-118. 

صار أمين متحف في المتحف المصري بالقاهرة بین عامی ۱۹۲۰ و۱۹۲۸ء وأستادًا 

في جامعة القاهرة ومؤسس جمعية الآثار القبطية. و اا الحفريات التي شرف 

عليها في هليوبوليس الغربية لنشر عدد من المؤلفات وخصوصًا: 

Rapport sur les fouilles d4 Hermopolis Ouest (Touna El-Gebel), Le Caire, 

Imprimerie de l'Institut français d’archéologie orientale, 1941 et Peintures 

a fresques et scênes peintes a Hermopolis Ouest (Touna El-Gebel), Le Caire, 


Imprimerie de I'Institut français d’archéologie orientale, 1954. 


۰ 


.۱۹٤٤١ أبریل-یونیو‎ )٩ 
.۱۹٤٤١ مایو‎ ٠۰ )٩ 
. ۱۹٤۰ يونيو‎ ٤ ) 

)٠۹١(‏ المشغل: مكانٌ كان مخصصًا للمتطوعات اللواتي كن يعملن في خياطة ثياب 
للجنود والمحاربين في جيوش الحلفاء (هامش المؤلفة). 

)۱۹٤(‏ ما كان مؤنس كلود طه حسين يصفه في ذكرياته «المغامرة المثيرة» للطلبة 
- التي شجَعَ عليها طه حسين ودَعَمها سليمان نجيب حين كان مدير أوبرا القاهرة ‏ 
E E‏ اى مك الا 8ة 
ارق افدر هة لى كان عل هرا رها ان تفن ال سكا الخرى ارقن ق ةة 
و1¥هاs.‏ فليس ا المفيد التذكير بتصريح طه حسين المنشور في ا 1a Ru‏ 
نة عدد يونيو :۱٩٤١‏ «لا أكاد أتخيل الحياد السياسي. والحياد الفردي على الصعيد 
الأخلاقى في الصراع الحالي مستحيل استحالة E TY‏ 
مرتبطة ارتباطًا وثيكًا بقضية العقل والحضارة. لقد نشأنا على المثل الكلاسيكي الذي 
تمثله فرنسا تمام التمثيل. ونحن من سينتصر حين تنتصر (...) والقلوب حتى في شد 
البلدان حيادًا هى مع فرنسا. وكيف يكون الأمر خلاف ذلك؟! إنها أكثر البلدان كرمًا. 
ولقد برهنت على ذلك مؤخرًا حين استقبلت مضطةّدي هتلر. إنها قلعة الحرية والعقل.» 


YY 


انظر: 
Taha HUSSEIN, “Voix de Egypte”, La Revue du Caire, 3e année, no‏ 
juin 1940, P. 210.‏ ,19 

كانت «مجلة القاهرة نة ال Ree‏ ھا التی انشأها عام ۱۹۳۸ «ألكسندر 
بابادوبولوس 0110ص440صP2 d€‏ x×a1€اA»‏ و«جاستى ن فییت »6Gast0on Wie‏ - الذي 
کان اول فرنسي بمصر مع «بییر جوغیه 01811[ ۴1۵۲۲۴» ينضم إلى الجنرال ديجول ‏ 
قد صارت ظا ٠‏ واحدًا من مراكز الانضمام إلى «القوى الفكرية الفرنسية.» وكان 
توقيع طه حسين يمثل بانتظام فيها منذ العدد الأول من المجلة الصادر في أبریل .٠۹۳۸‏ 

)٠۹٤١ خلال الأشهر التى تفصل بين معركة العلمین الآولی (۲۷-۱ پوليو‎ )٠۹١( 
بَقيّت مصر تحت تهدید قوات‎ »)۱۹٤١ ومعركة العلمين الثانية (۲۲ آکتویر-۲ نوقمبر‎ 
المحور الإيطالية-الألانيةء التي هُزْمَتُ في النهاية على أيدي البريطانيين تحت إمرة الجنرال‎ 
مونتجمري.‎ 

(۱۹7) کان «إینیاس تیجبرمان »1gnace 1ieg e021‏ (۱۹1۸-1۸۹1۲) - وهو 
من كبار عازفي البيانو قي القرن العشرين - يعزف خصوصًا براهمز» وسان سانسء 
وشوبان» وفرانك. کانت صحته ترغمه على أن يعيش في جو جاف؛ فاستقرً بالقاهرة 
التي كان يحبها بوجه خاص» وعمل فيها أستادًا في معهد الموسيقى. 

(۱۹۷) من ۲٣‏ مایو إلى ۱١‏ یونیو ١٤۱۹ء‏ في بير حكيم» أنقذت مقاومة أول 
كتيبة فرنسية حرة بقيادة الجنرال «كونيج »K06718‏ لهجوم جيش أفريقيا بقيادة 
الجنرال رومل الجيش البريطانى الثامن من الكارثة حين سمحت له بالانسحاب وانتظار 
التغررات قل أن تهر ف درك الفلن الكادة: 

(۱۹۸) كان البروفسور جاك بيرك يقول لي قبل فترة من الوقت: «لقد أراد طه أن 
يُقَرّب الشرق من الغرب. أما أنا فأريد أن قرب الغرب من الشرق؛ ولهذا فإني اعد للنشر 
مختارات من أعماله» (وهى كتاب: ما وراء النيل) (هامش المؤلفة). 

.1۹٥ )۹۹( 

(۲۰۰) فندق مشهور بالقرب من الأهرامات. 

( ماري مانن اتر ها الان ۲ [١‏ فصل دا 

e)‏ ألفونس تورنييه: المسمى رالف» كان عالًا ممتارًا بالحضارة الجرمانية 
ومختصًا بحقوق المؤلف. 
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EE a LS 

)۲۰٤(‏ هذا ما روته جين فرنسيس لابنها مجدي عن هذه الزيارة: «حکت لي آمي 
أن الدكتئر طه وأبوئ. ذهب للترهة على الأفدام ي الأخياء الشعبية الى بيخبها الذكتور 
طه (...)» لا بل إِنه جعلها تزور البيت الذي کان یسکنه حین کان طالبًا بالأزهر. حين 
دخل الغرفة التي سكنها مَدّ يده بصورة طبيعية إلى الإبريق الفخاري الذي لم يتغيّر كما 
ظهر مكانه على الرغم من مرور السنوات» (الأستاذ مجدي فرنسيس» رسالة إلكترونية 
بتاریخ ۱٤‏ سبتمبر ۲۰۰۸). 

)٠٠١(‏ آمين عثمان باشا: عضو حزب الوفد» المعتبر عمومًا مهندس المعاهدة 
الإنجليزية المصرية عام ۱۹١١‏ ووزير المالية السابق في حكومة النحاس» اغتيل على يدي 
طالب وطني يوم ٠‏ يناير .٠٠٤١‏ وقد أَذَرَ موته الذي تَبِمَنّه المظاهرات والإضرابات على 
الوضع السياسي المصري بصورة عميقة. انظر: 
H. S. DEIGHTON, “Les relations anglo-égyptiennes”, Politique‏ 

étrangêre, année 1947, volume 12, no 1, P. 23-50. 

(۲۰١(‏ حې شعبي بالقاهرة تتواجد فيه مصانع النسيج وسواها. 

E ۷)‏ زغلول اشا عام £ 8 

(۲۰۸) في ۳۹ نوفمبر ١٤۱۹ء‏ وبعد التصويت مرتين لم يحصل على أغلبية الأصوات 
فيهماء تبنت الجمعية العامة قرار تقسيم فلسطين إلى دولتين مستقلتينء واحدة يهودية 
والآخرى عربيةء في حين وضعَت القدس تحت إدارة دولية. وكانت فرنسا التي امتنعت عن 
التضو بك ف اة اكا دة ف فد لصاتة اق رارف ةاعر تى عط الرحات 
المتحدة؛ كان روبير شومان وزير الخارجية آنئذ. في ٠٤١‏ مايو ۸٤۱۹ء‏ وفي نهاية الانتداب 
البريطاني على فلسطين» أعلن دافيد بن جوريون» رئيس المجلس القومي اليهوديء 
استقلالً دولة إسرائيلء التى اعترفت بها واقعدًا القوتان العظميان (الولايات المتحدة 
والاتحاد السوفييتي). وفي ٠١‏ اندلعت أول حرب إسرائيلية عربية (۸٤۹-۱۹٤۱۹)ء‏ 
بعد أن رفضت ت الدول العربية قرار التقسيم. سمح انتصار الدولة العبرية لها بتوسیع 
أراضيهاء وبنت اتفاقيات الهدنة - التي لعبت فيها فرنسا دور الوسيط الهام - خط 
الفصل التي بقي حتی عام .۱۹٩۷‏ 

(۲۰۹( سيزا نبراوي : التي غْدَّث منذ شبابها المبكر صديقة السيدة هدى شعراوي 
ومعاونتهاء تقاسمها کلي أفكارها وجهدها وتتابع هذا الفكر وهذا الجهد (هامش 
المؤلفة). 
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(۲۱۰) «جاستون فیيت :)۱۹1٥-۱۸۸۲( »6ةئs†0١ W€‏ بعد إقامته قي المعهد 
الفرنسي للآثار الشرقية بالقاهرة من ٠۹٥۹‏ إلى ۱ ثم تعیینه أستادًا مساعدًا للغتين 
العربية والتركية في كلية الآداب بليونء سُمّي عام ۱۹۲١‏ مديرًا عامًا متحف الفن الإسلامي 
بالقاهرة (مع قيامه في الوقت نفسه بوظيفة أستان جغرافيا وتاريخ الشرق الأوسط في 
معهد اللغات الشرقية بباريس). في عام ۲١۹٠ء‏ بعد انقلاب الضباط الأحرار وسقوط 
الملكيةء حل محله مصري وعاد إلى فرنسا؛ حيث انتخب أستادًا للأدب العربي في الكوليج 
دو فرانس عام .۱۹٥۱‏ یذکر مؤنس کلود طه حسین في ذکریاته ن جاستون فییت 
وزوجته نيناء وهي يهودية مصريةء وابنتیهما کانوا یسکنون بالقرب من سکن أسرة طه 
حسين التي كانوا يرتبطون معها بعلاقات صداقة قوية. وكان جاستون فييت هو الذي 
ترجم الجزء الثاني من كتاب «الأيام» وكذلك كتاب طه حسين «شجرة البؤس» الذي 
نشرته دار المعارف بالقاهرة باللغة الفرنسية عام .٠۹٦٤‏ 

)۲١١(‏ نجيب إلياس الريحاني :)۱۹٤۹-۱۸۸۹(‏ ممثل مسرحي وكوميدي ومخرج 
مصري اعترف به أبو الكوميديا المصرية. أسَسَ في نهاية سنوات ٠۹٠١‏ فرقته المسرحية 
الخاصة. 

(۲۱۲) «بیېر بوردان 801121 ۳1۵۲۲۵»: واسمه الحقیقی «بییر مایو ۴ie۲۲۴‏ 
انچ :)۱۹٤۸-۱۹۰۹(‏ كان وهو الصحفى وناتب مدير وكالة هافاس بلندن 
وراء تأسيس «الوكالة الفرنسية الحرة» بلندن. وقد شارك إلى جانب «موريس شومان 
»Maurice Schumann‏ (۱۹۹۸-۱۹1۱) و«جان ماران »[e M11”‏ (واسمه الحقیقی 
«إیف مورفان ))۱۹۹٩-۱۹۰۹( »۲۷۵ 10۲۷21٩‏ بین عامي ۱۹٤١‏ و٤٤٩۱‏ على وات 
رادیو لندن ببرنامج «الفرنسیون يتحدثون إلى الفرنسیین». وفي ۲۵ اغسطس ٤٤۹٠ء‏ 
اشترك الرجال الثلاثة في تحرير باريس ضمن الفرقة المدرعة الثانية بقيادة الجنرال 
لوکلیر. کان بيير بوردان ناثبًا باسم الاتحاد الديمقراطي الاشتراكي للمقاومة بين ٠٠٤١‏ 
و۸٤۱۹ء‏ ثم وزير الشباب والفنون والآداب» ومكلفا بدوائر الإعلام في حكومة «بول 
رامادییه »»Pau1 Rd i e‏ بین ۲۲ ينایر و۲۲ أكتوير .۱۹٤١‏ ويهذه الصفة» يمكن 
اعتباره الوزير الذي أنشاً مهرجان آفينيون ومهرجان کان. 

)۲١١(‏ بحيرة مالحة كبرى» تقع في وسط واحة الفيوم» على مسافة حوالي ستين 
کیلومترًا جنوب غربى القاهرة. 

)۲۱٤(‏ «بابلو کازال 18ئ٤‏ 10طه۴» :)۱۹۷۳-۱۸۷٩(‏ عازف فیولونسیل شهیر 
وقائد أوركسترا ومؤلف كاتالوني» رسول السلام ومدافع مستبسل عن كاتالونياء عرف 


o 


ے 
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بمواقفه إلى جانب الجمهوريين الإسبان التي أَودَت به إلى المنفی عام ۱۹۳۹. استقرًّ بعد 
الحرب العالمية الثانية بمدينة «براد 2۲۵68» (جنوب غربي فرنسا)؛ حيث قام بعد فترة 
RE N IA EE AE E E EEE‏ 
بإنشاء مهرجان بابلو کازال عام ٠٠٠۰‏ الذي دعا إلیه کبار عازقي عصره. وکان من 
تلامذته بوجه خاص «جاکلین دي بريه ۲6٤‏ ا .»[4¶ue111€‏ 

—14۰4) «Sir Stephen Harold Sضe€‎ der رسiڊسږ‎ دJgراه «السبر ستيفن‎ (۲٠١( 
شاعر وروائي بريطاني انخرط في العمل من أجل العدالة الاجتماعية ضد‎ :):)٥ 
القاشة ركان ف قاتل ۵ ضفرف الكتات الدؤلة أثناء لجرب الأهلية الأسبانية شارك‎ 
٠۹٤١ التی شرت بلندن بین‎ 0۲120١ في العمل ضمن هيئة تحرير المجلة الأدبية‎ 
.7۳ وقد انخرط فيما بعد ضمن مسار مهني جامعي» ا‎ . ۱۹٤٩و‎ 

)۲٠١(‏ عق مؤتمر الفكر الفرنسي في خدمة السلام بباريس في الأيام الأولى من شهر 
a EON SAE A‏ و الت 
الشيوعي الفرنسي. 

(۲۱۷) ولدَث «إلزا تریولیه »)۱۹۷٠۰-۱۸۹7( »٤1٤4 1۲1٥1۴۲‏ واسمها الأصلي «إلزا 
کاجان K38۵۸‏ 4ء۴1» بموسکو» وھی من أصل روسي. 

(۲۱۸) «دوار هریو :)۱۹٥۷-۱۸۷۲( »Edouard Herriot‏ يحمل شھادة 
الأستاذية في الآداب عام ۱۸۹۳. انخرط في قضية دريفوس وأسّسَ فرع مدينة ليون 
لرابطة حقوق الإنسان» انتب عمدة لمدينة ليون عام ١٠۹٠ء‏ وكان من الشخصيات 
الصاعدة في الحزب الراديكاليء وانثّخبَ شيا عن منطقة الرون عام .۱۹١١‏ في نهاية 
الحرب العالمية الأولى» ترأس الحزب الراديكالي-الاشتراكيء وح عل التعاون مم الفرغ 
الفرنسي للدولية العمالية من أجل تأسیس کارتل الیساریین. وفي عام ٤۱۹۲ء‏ بعد انتصار 
الكارتل في الانتخابات التشريعيةء صار رئيس الحكومة لكنه سقط في شهر أبريل .٠۹۲١‏ 
انتخب عندئذ رئيس المجلس النيابى. وبوصفه وزير التربية العامة عام ١۱۹۲ء‏ أنجز 
OTE SAR NASE la HE Î‏ 
في عدة حكومات ائتلافية. استقال من رئاسة حزبه عام .٠٠٠١‏ انتثخب للمرة الثانية 
رئيسًا للمجلس النيابي في يونيو عام ١۱۹۳ء‏ وامتنع أثناء التصويت الذي جرى يوم ٠١‏ 
E E E a ae ES‏ 
صيف ۱۹٤١١‏ في الإقامة الجبريةء ثم نَفيّ إلى ألمانيا عام .٠۹٤٤‏ وبعودته إلى فرنسا عند 
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التحرير» استعاد إدارة الحزب الراديكالي» وعمادة مدينة ليون ورئاسة المجلس النيابي 
التي لن يغادرها إلا في نهاية عام ۳ لأسباب صحية. وبوصفه مؤلف كتب عدةء 
انتب إدوار هيريو عضرًا بالأكاديمية الفرنسية عام .٠۹٤٩‏ 

)٠٠۹(‏ أنشئ المعهد الدولي للتعاون الفكري عام ١٠۱۹ء‏ وكان الأداة الرثيسة في 
عمل منظمة التعاون الفكري التي نشك ت هي نفسها عام ۱۹۲١‏ تحت إشراف اللجنة 
الدولية للتعاون الفكري؛ وهي إحدى وكالات عصبة الأمم المكرسة لتعزيز التعاون بين 
البلدان الأعضاء في هذا المجالء وللحث على تكوين روح دولية من أجل توطيد عمل 
عصبة الأمم لصالح السلام. بعد حل عصبة الأمم التي خلفتها منظمة الأمم المتحدة. 
ا وظائف المعهد الدولي للتعاون الفكري إلى اليونسكو (منظمة الأمم المتحدة للتربية 
والعلوم والثقافة)» وتمَتُ تصفیته یوم ۳۱ دیسمبر .۱۹٤٩‏ انظر: 
Jean-Jacques RENOLIET, L Unesco oubliée. La Société des nations et la‏ 
coopération intellectuelle (1919-1946), Paris, Publications de la Sorbonne,‏ 

Série internationale, 1999, P. 350. 


( 
ممع الغ الرة 

EEE 
جروبي: صالون شاي وحلويات» اسه سويسري في بداية القرن العشرين.‎ ) ۲٣ 
وكان مع سولت بين صالونات الشاي والحلويات الشهيرة بالقاهرة.‎ 

)۲۲١(‏ عبد القادر رزق (۱۹۷۸-۱۹۱۲): نخات حصل على دبلوم معهد الفنون 
الجميلة بالقاهرة عام ۱۹۳۲ قبل أن يتابع دراسته بروما وفي فرنسا. كان رزق صديق 
أسرة طه حسين» ولا سيما مؤنس کلود الذي يتحدٿ عنه مطولا في کتاب «ذکرياتي»» 
ويذكر على وجه الخصوص بأن النحات صنع لأبيه و نصفيًا مذهلًا.» وهو 
«موضوع حاليًا على قاعدته في حديقة رامتان التي غدَّثُ متحفاء والذي نال إعجاب كل 
الاين سكاع رونك ورلن لقصو اله كما ل رل الروح الى لمع ف هذا 
البرونز المرتعش» (مؤنس کلود طه حسين» «ذكرياتي»» الجزء الثاني» ص٦۰۷-۳۰٠).‏ 

(۲۲) کانت بیاتریس بریتي (۱۹۸۲-۱۸۹۲) شريكة في الکومیدي فرانسیز 

)۲۲١(‏ القصر الملكي ف وط القاهرة: 

۷ ن لسوران أن أغارك ف الضفحات الساهة إل غاز انى هذا الذي 
کان كفيف البصر. 


"J 
) 
) 
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(۲۲۸) من الممكن الرجوع حول لقب «الباشا» إلى الهامش رقم (۷۲» [فصل معك]) 
في هذا الكتاب. 

(۲۲۹) أسّسَ مركز البحر المتوسط من قبل «جان مورو »[۵١ M0۲٤۵1‏ عام 
العالمية الثانية بهدف التصالح بين الشعوب - ويصورة أخص بين الشباب الأمانى 
والفرنسي - عن طريق تعليم اللغة الفرنسية والتعبير الفني والإبداع. اعتبارًا من 
عام ۱۹١۷‏ وحتی وفاته عام ۳٩۱۹ء‏ کان جان کوکتو الذي دعاه جان مورو یأتی إلیه 
بانتظام کي يعمل فيه ويُعلم. 

(۲۳۰) کان «فلادیمیر سیمونوفیتڻش ڊiılشيف Wladimir Semen0oviich‏ 
enischeffاGo» :)۱۹٤۷-1۸٨(‏ أول روسى يمتهن علم الآثار المصرية. جمع في 
البداية مجموعة هائلة من الآثار المصريةء ثم شارك بعد ذلك بحوالي ستين بعثة أثرية 
ويعثات نقوش بمصر. تخرج من جامعة بطرسبورج عام ۱۸۷١‏ ويداً بالعمل قي متحف 
الإرميتاج» حيث صار عام ۱۸۸١‏ أمين المجموعات المصرية. تَدِينْ له باكتشافات كيرى قي 
مجال أوراق البردي. صار في عام ۱۸۸۷ عضرا كامل العضوية في دائرة الآثار الشرقية 
في الجمعية الروسية للآثار. واجهت أسرته بعد ذلك مشكلات مالية خطيرة اضطر معها 
إلى بيع مجموعته التى اشتراها عام .۱۹١١‏ ف. زفيتائيف؛ مؤسس وأول مدير لمتحف 
بوشكين للفنون الجميلة بموسكو. بعد ذلك قدّم جلينشيف مكتبته الخاصة هبه لمتحف 
الإرميتاج. بعد ثورة أكتوبرء استقر فلاديمير جلينشيف وزوجته سيسيليا ماتين بمدينة 
نيس» لكنهما كانا يقضيان معظم أوقات السنة بمصر حيث كان جلينشيف بين عام 
۷ و١۷٤۹‏ أستادًا في جامعة القاهرة ويعطى في الوقت نفسه دروسًا في المعهد 
الفركي كار ارق تون ا هة خن خت فو اة الو عا 0 
اُوصی بکل محفوظاته إلى عالم الآثار المصرية الفرنسى «جان جارنو »»[e4۸ 64۲١۴21‏ 
الذي وهبها لمركز توثيق علوم الآثار المصرية في المعهد العملي للدراسات العلياء والذي 
صار بعد ذلك «مرکز فلادیمبر جلینشیف». 

(۲۳۱) كانت نيس آنئذ مستقر عديد من الروس البيض الذين هاجروا إلى فرنسا 
بعد ثورة اکتوپر عام ۱۹۱۷. 

(۲۲۲) «فانسینزو آرانجیو-رویز :)1415-1۸۸٤( »Vi Ce 170 ^۸۲3" g¡10-R¡Z‏ 
قانونيٌ وباحث ومختص بالنقوش» وأستاذ القانون الروماني بكلية الاجتهاد بجامعة 


YA 


هوامش 


فريديريك الثاني بمدينة نابولي التي کان رئیسها من عام ۱۹٤٩‏ إلی عام .۱۹٤١‏ كان 
بعد ذلك أستادًا في جامعة روما «لاسابيانزا»» كان مناهضًا للفاشية وليبرالًا كما كان 
وزير العدل في أول حكومة وحدة وطنيةء ثم وزير التربية الوطنية في حكومة بونومي 
الثالثة )٠۹٤٤(‏ وفي حكومة باري .)٠٠٤١(‏ كان أيضًا رئيس الاتحاد الوطنى لمكافحة 
الأمية. 1 

NOS 

)۲۲١(‏ البوزليب: هضبة تقع غربي نابولي» مغطاة بالكروم» وبالحدائق وبالعدید 
من الفيلدت. جاء اسمها من فيلا کان یملکها «فیدیوس بولیون ۲011101 کuذ۷6d»»‏ 
(البوزيليبون ۲3118120١‏ «بلا-هم»)» وصارت بعد ذلك ملك أوجست. 

-۱۸۹۰( »[jacques 1٤۲۲ كان المؤلف الموسيقى الفرنسى «جاك إيبير‎ )۲٠١( 
۲۹ مدير كانمي قرفا يروما فرلا مید )من 110۹۴۷ ۹25 ومن‎ 
E oN E AES 

)۲۲٢(‏ الکاردینال «هیبولیت الثانی دیست )ء٤3‏ 11 eارامم‌من8):‏ ابن «لفونس 
الأول دست «Alphonse Ier d’Ese‏ اک بورجيا 80۲12 1116e‏ ]»» سماە 
ابابا «جول الثالث 111 كهانال» حاكم «تيفولي ناه 1[۷» عام .٠٠١١‏ 

(۲۳۷( «إمیليو جارùيا‏ جjıny «Emilio Garcia G0 €z‏ )14469-14۰0): 
مستعرب إسباني» مختص بالشعر العربي. كان مؤرخ أدب وناقدًا ومترجمًا واستفادت 
ترجماته من مواهبه كشاعر. بعد أن درس اللغة العربية في جامعة «كومبلوتانس 
€utenاc0mp»‏ بمدريد» حصل على بعثة دراسية إلى القاهرة؛ حبث كان تلميذ طه 
حسين. وفي عام ١٠۱۹ء‏ صار أستاذ اللغة العربية في جامعة غرناطةء ثم عاد إلى مدريد 
عام .۱۹٤٤‏ آقام بالقاهرة عام ۱۹٤١‏ قبل أن يقضي سنه بدمشق» ثم دعي في عام 
١‏ لإلقاء محاضرة خلال الاحتفال باليوبيل الفضي لجامعة القاهرة. شغل بعد ذلك 
منصب سفير إسبانيا في بلدان مختلفة في الشرق ا آلغزا قلا کات 
فغانستان من عام ۱۹٥۸‏ إلى عام .۱۹٦٩۹‏ على الرغم من أ E‏ من أعماله کان 
مكرسًا للشعر العربي» فإنه اهتم أيضًا بتاريخ الحضور الإسلامي في إسبانيا القروسطيةء 
Evite NE EE i a RS‏ 
1 0venاP-6v1»‏ الذي ترجم له إلى الإسبانية كتابه الشهير ور إسبانيا الإسلامية». 
إميليو جارثيا جوميز هو مؤلف الترجمة الإسبانية لكتاب «الأيام» لطه حسين كهi٥‏ و10 
الذي نشر بمدينة فالانس عام .٠۹٥٤‏ 


۲۹ 


(۲۳۸) «یواکیم رودریجی ۸010 «نسوھەل» (۱۹۹۹-۱۹۰۱): صار مکفوقا 
حين کان له من العمر ثلاث سنوات إثر مرضه بالدفتريا. كان رودريجو الذي بدا مبكرًا 
دراشاتة المؤسيقية ميد بول دوكا ةا اة ف محهة الموسيقن للمعلعن جباريشن 
عام ۱۹۲۷. تزوًّج في عام ۱۹۳۲ عازفة البيانو فيكتوريا كامهي» وذهب معها إلى باريس 
لاستكمال دراساته في المعهد المىسيقي وقي السوربون. صار شهبرًا عام ۱۹٤١‏ بعد نجاح 
ول کونشرتو ألَفَه؛ کونشرتو آرانخاویز للجيتار. وبوصفه ملفا وناقدًا موسيقيًاء شغل 
کرسي «مانویل دي فایا ۴۵11٩‏ 4۵ 1٤u٣ة»‏ الذي أنشئ من أجله عام ۱۹٤١‏ بجامعة 
مدريد» وقبل في الأكاديمية الملكية للفنون الجميلة ب «سان فرناندو ۴۲٣۸۵٣0‏ ”جS»‏ 
عام .۱٣٩۰‏ وقد مُنْح له الكرسي الذي ترکه فارعا «بنیامین بریتن 8۲1۲۲۴٩‏ ۳1۲ ز"8۵» 
في الأكاديمية الملكية للعلوم والآداب والفنون الجميلة ببلجیكا عام ۱۹۷۸. انظر: 

http://www.musicologie.org/Biographies/r/rodrigo.html. 

)۲۳۹( »سıر‏ جوj‏ رıدSıڻaف-nمyد «Sir John Redcliffe-MaUd‏ )14۰7- 
۲)؛)): تلميذ سابق بإيتون والكلية الجديدة بأكسفورد» وكان أستادًا بالكلية الجامعية 
(أكسفورد) من ۱۹۲١‏ إلى .۱۹١۹‏ شغل خلال وبعد الحرب العالمية الثانية وظيفة 
موظف کبیر = وخصوصًا في وزارة التربیة» من عام ۱۹٤١‏ إلى عام ٠۹١۲‏ (وبهذه 
الصفة کان عضرًا ثم رئيسًا للمجلس التنفیذي للیونسکو من ۱۹٤٩‏ إلى .)٠۹١۰‏ وكان 
بين عامَىْ ٠۹١۳‏ و١۱۹۷‏ مدير الكلية الجامعية بأكسفورد التى كان أستادا فيها. 

9 ابو الطيت أحمذ بن مي التي 010-1١67‏ اع غربي رارك انراق 
بدي الكرفة جحد درست عن آبي القلة الحرى: مح العرى ف سحت الى ن عام 
٥‏ وترجم مؤخرًا إلى الفرنسية من قبل جان بییر میلیللي ونشر عام ۲۰۰۹ كرس 
طه حسین عام ۱۹۳۷ للمتنبى دراسة «أكثر تعسفُا»» كما يقول جاك بيرك» «يدين فيها 
(...( الشاعر التابع ‏ الاس غار مذهبّه كما یستبدل من يرعاه - روحًا ميتة ککثیر 
مها ف ارت الأذابف افظر: 
Jacques BERQUE, “Introduction” dans Taha Hussein, Au-dela du Nil,‏ 
Textes choisis et présentés par Jacques Berque et traduits de l'arabe par‏ 
Michel Hayek, Anouar Louca, André Miquel, J. Berque et alii., Paris, Galli-‏ 

mard, 1977, P. 18. 


۰ 


هوامش 


)۲٤١(‏ «سیر جون باربیرولي iا1ه Barbi‏ صطەل rن؟»‏ (۱۹۷۰-۱۸۹۹): قاد 
آورکسترا بریطانی شهبر من أصل فرنسی-إیطالي. قاد اورکسترا اسکتلندا (۱۹۳۳- 
a HS NEES) SN e aS‏ 
بمانشيستر »)۱۹۷٠-۱۹٤١(‏ وأوركسترا هيوستن السمفونية .)۱۹1۷-۱۹٦۱١(‏ 
(۲٤ ۲(‏ «إدوار مورجjl‏ ڏyرiwڌر «Edward Morgan Forster‏ )147۰-1۸۷4): 
روائي وقصاص وباحث بريطاني عرف باسمه المستعار: إ. م. فورستر. بعد دراساته 
في الكلية الملكية بجامعة کامبریدج» سافَرَ إلى آوروياء ثم في عام ٠١٠١‏ إلى مصر وألمانيا 
والهند مع عالم الإنسانیات ج. ل. دیکنسون. عمل خلال شتاء ۱۹۱۷-۱۹۱۱٩‏ من أجل 
الصليب الأحمر بمصر؛ حيث وقع في حب شاب مصري؛ محمد العدل» الذي مات مبكرًا 
عام .۱۹۲١‏ بعد إقامة ثانية في الهند في بداية سنوات ۱۹۲۰ - كسكرتير خاص 
للمهراجا ديواس - كتب أشهر رواياته؛ «العبور إلى الهند aنل"! ٥‏ معةووه۴ 4» التى 
تدرس العلاقات بين الغربيين والهنود. قَبلَّ في يناير ۱۹١١‏ وظيفةٌ شرفية كباحث في 
الكلية الملكية حيث عاش منذئذ معظمَ وقته. تتناول أشهر روايتين من روايات إ. م. 
فورستر Howards Endو «A Passage to [nda‏ سيمة طابع الفروق الاجتماعية التي 
يستحيل تجاوزهاء وكان نشر موريس وقصص المثلية الجنسية الصريحة بعد وفاته 
مصدر جدال» وقد تقلت خمس من رواياته إلى السينماء وقد كتب فضلا عن ذلك من 
أجل بريتن أويرا 81٩‏ ا8ء استوحاها من قصة «ميلفيل ع۷¡11[». 
)۲٤۲(‏ عام .۱۹٩۳‏ 
)۲٤٤(‏ أَوحَتٌ هذه الزیارة الأول للأکروبول عام ۱۹٤١‏ إلى طه حسين تأمُلَد مهيبًا 
حول ولادة العقل والحرية والديمقراطية «على هذه القطعة من الأرض التي لا تعاني 
النظرة من أي صعوبة في الإحاطة بهاء ولا كذلك الخطوة من أجل الطوفان حولها.» 
هذه «الصلاة في الأكروبول»» المستوحاة من إرنست رينان» استعيدَث في الفصل الثالث 
من الكتاب الذي أشرف عليه جاك بيرك (طه حسين»ء فيما وراء النيل» ص۷۸-١۸).‏ وقد 
على غليها بير برونيل ا6صا 6إا استتادا إلى «وصلاة على الأكرويؤل» لرينان: فق 
مقالٍ نشر عام ٠‏ في مجلة الأدب المقارن. انظر: 
Pierre Brunel, “Taha Hussein et la France. Quelques réflexions”, Revue‏ 
de Littérature comparée 2005/3, no 315, P. 311-325.‏ 
http://www.cairn.info / article.php?ID_REVUE=RLC&ID_NUMPUBLIE=‏ 
RLC_315@&ID_ARTICLE=RLC_315_0311.‏ 


۲١ 


)٠٤١(‏ تمثال امرأة تخد بدلا من عمو ف المبتى (المترجم): 
)۴۶١(‏ تبات من القضيلة الزنبقية (المترج): 
)۲٤۷(‏ لم يَبْقّ القصر اللكي في هذا المكان (هامش المولّفة). 
)۲٤۸(‏ أستاذ قانون في جامعة القاهرة. 
)۲٤۹(‏ يوم ۲ ینایر .۱۹٥۲‏ 
)۲٠۰(‏ حدث حریق القاهرة یوم ۲٢‏ ولیس یوم ۲۷ ینایر .۱٣١۲‏ نتج عنه حوالي 
ثلاثين قتيلدء وحوالي خمسمائة جريح» واحتراق أكثر من سبعمائة عمارة جزتَيًا أو 
كليًا. بعد ستة أشهر من ذلك» أمسَكَ الجيش بالسلطة. من الممكن الرجوع حول هجوم 
الإسماعيلية وحريق القاهرة وسقوط حكومة النحاس إلى مقال آن كلير دو جايفييه 
بونفيل: حرب القنال. انظر: 
Anne-Claire de GAYFFIER-BONNEVILLE: “La guerre du canal 1951-‏ 
Cahiers de la Méditerranée [En ligne], vol. 70/2005, mis en ligne le‏ ,”1952 
mai 2006 http:/ /cdlm.revues.org/index881.html.‏ 12 
)۲١١(‏ كانت الحكومة المصرية واليونسكو بالتعاون مع مؤسسات أخرى مختصة 
في الأمم المتحدة («منظمة الأمم المتحدة للتغذية والزراعة ۴40»» و«منظمة الصحة العالمية 
06 م العمل الد ول 01۳ د اتشات ف ههر ایل ۹5۷ ف رقن الان 
(قرية كبرى في محافظة المنوفية بدلتا النيل) مركز تدريب للمختصين بالتربية الأساسية؛ 
لإتاحة الفرصة لعمل جماعى يهدف إلى تحسين شروط حياة السكان الفقراء في الدول 
الخرية بمنطقة اشرق ارط كان دور هذا المركز إعداد المربّينء وإنتاج مواد التعليمء 
ووضع مناهج جديدة أو تحسين النشاط الصحى والزراعى والاجتماعى. وقد تعاوَنَّث 
دول المملكة العربية السعودية ومصر والعراق والمملكة الأردنية الهاشمية ولبنان وليبيا 
وسورية واليمن وعرب فلسطين اللاجئين إلى غزة مع اليونسكو في نشاط هذا المركز الذي 
ق انى 009ا 
http://unesdoc.unesco.org/images/0017/001796/179667fb.pdf.‏ 
كان أول مركز دولي مماثل قد أنشئ في بداية ٠۹١١‏ بالمكسيك» من أجل خدمة 
أمريكا اللاتينية. 
(۲( کان «میخائيل >رgalaıgüwı‏ gswgوس Mikhail Khristod0ul0‹u‏ 
»Mous6‏ (۱۹۷۷-۱۹۱۲) قد رسم راهبًا عام ۱۹٤٩‏ باسم مکاریوس «السعید»» 


YY 


هوامش 


وانشّخبَ عام ٠٠٠١‏ أسقف الكنيسة الأرثوذوكسية بقبرص تحت اسم مكاريوس الثالث. 
وبصفته بطل الاستقلال القبرصي» انتَخِبَ في دیسمبر ۱۹١۹‏ رئيس جمهورية قبرص» 
ویداً وظیفته یوم ۱١‏ اُغسطس .۱۹٩۰‏ ا انتخابه عام ۱۹٨۸‏ وعام ٣۱۹۷ء‏ وبقي في 
منصبه حتی وفاته یوم ۳ اغسطس ۱۹۷۷ - باستثناء فترة قصيرة عام ۱۹۷٤‏ حين 
زيح عن منصبه إثر انقلاب عسكري بدعم من العسكر الذين كانوا في السلطة باليونان. 

)۲٠۲(‏ أنشتت مؤسسة «جيورجيو تشيني اصا٣‏ هاععه‌ا6» في شهر أبريل عام 
1 من قبل الکونت «فیتوریو تشیني 1ذ٣ ٥۲1٥‏ ۷1]۲»؛ تخلیدًا لذکری ابنه جیورجیوء 
وكان سعيها الأول ترميم وصيانة المباني في جزيرة «سان جيورجيو ماجيور 5۵١‏ 
.»Giorgi0o Maggiore‏ وجعلھا مرکرًا دولدًا للفن. 

)۲٠٤(‏ «آندریه لوت 110۵ ٤۵صھ» :)۱۹۱۲-۱۸۸٥(‏ نځات» ثم فنان تشکیلي 
مرتبط بالحركة التكعيبيةء مع احتفاظه بعلاقة مع الفن الكلاسيكى. كان أندريه لوت 
أيضا متظرا للقن وفاقةا فنا ومرباء أشن مذرسته الرم غاد ۱ في شارع أوديسا 
بحي مونبارناس. 

)۲٠(‏ «جیسیبی أونجاریتی 12۲ e٠ممعءuا6»»‏ شاعر إيطالي ولد 
DFS SER SS VERE SCS E MAME EA‏ 
ما نشر بین عامَیْ ۱۹٤۲‏ و١١١۱‏ متتالية شعرية تحمل عنوان ٥00ل‏ ہا ٥1‏ ھtذ۷ء‏ اكد 
من خلالها تفنمه وة واا فن مؤشمى الذروة التأوياىة الإيطالنة. ق غا ٠۹۶۷‏ 
صدر كتابه 010۲ 11ء وهو نتيجة الألم المرتبط بموت ابنه وعودته إلى روما عام ۱۹٤١‏ 
بعد إقامة دامت ست سنوات في البرازيل. وقد نشرت انطباعاته عن الرحلة عند عودته إلى 
مصر عام ۱۹١١‏ باللغة الفرنسية من قبل منشورات «فاتا مورجانا «Fata M01ga"a‏ 
عام ۱۹۹۸ تحت عنوان ۸ع نامرع ۴۲"اCar‏ فی ترجمة قام بها «فیلیب جاکوته ٥م‏ مiاPhi‏ 
.«Jaccottet‏ 

(۲۰۹) «فرانشیسکیو جبرییلي €11¡ 68 €0 21ا۴» :)۱۹۹1-۱۹۰٤(‏ کان تلمیذ 
«کارلو ألفونسو ناللینو 10ا۸1 0«هطماھ »»٤2۲10‏ واختص بوجه خاص بالشعر 
العربي الجاهلي والشعر في العصر الأموي. كان أستادًا في جامعة باليرم» ثم في جامعة 
ال «الشرقية»» وأخبرًا أستاذ اللغة والأدب العربيين في جامعة «روما-لا سابيانزا 
Sapienza‏ aا1-R0me».‏ كان يعتبر واحدًا من أفضل المستعربين في شبه الجزيرة 
الإيطاليةء وكان يتقن كذلك اللغة الفارسية والتركية والفرنسية والإنجليزية والألمانية. 


YY 


كان عضرا ثم رئيس الأكاديمية الوطنية «دي لنشي اع١11‏ i#ل»»‏ وحاز على جائزة 
«بالزان 821221» عام ۱۹۸۳. 

)٠٠۷(‏ حرفيًا: «أودٌ أن تخاطبيني بصيغة المفرد.» وذلك بدلا من صيغة الجمع 
كا۷ التي تحدم بن أفخاض لا تريطهم علاقة حميمة (الاوجم): 

«Arturo Benedetti Mivhelangeli lيجنآ «أرتورو بينيدتي ميكيل‎ (۲١۸( 
عازف بيان إيطاليء يُعتبر هم عازف في القرن العشرين مع «فيروشيو‎ :)۱۹۹٩-۱۹۲۰( 
«Martha Argerich شڻتıرجئلآ کان استاذًا ل «مارتا‎ .»Ferruccio Busoni بوزونی‎ 
.«Maurizio Pollini yiıllgڊ و« مور یز يو‎ 

«Myrna Williams jnlılıy E (۲۹(‏ الممقَبة «ميرنا لوي «Mirna Loy‏ 
:)۱۹۹۳-٠۹٠٠(‏ ممثلة أمريكيةء انتٌخبت ملك الشاشة عام ۱۹۳۲. تَلقَتُ عام ٠۹۹۱‏ 
أوسكار الشرف عن مجمل أعمالها. 

)۲٣۰(‏ موقع سیاحی على شواطئ «بحبرة ماجور 6۲ز »»4٩‏ مقابل جزر 
«بوررومیز Borromées‏ .` 

)۲١١(‏ الاستمرار في الأمل برغم كل العوائق (هامش المؤلّفة). 

)۲٢۲(‏ «ریناتا تيبالدي :)۲۰۰٤-۱۹۲۲( »Rena†a 1e 21d¡‏ صاحبة صوت 
سوبرانو إيطالية ذات شهرة عالميةء كان يرافقها كبار قادة الأوركسترا في عصرها 
ولا سیما «أرتورو توسکانیني اصنصھ›s‏ 1 0٣نا٣4»‏ الذي کان اول من انتبه إليها 
E SS a YS Ja E‏ 

(۲۹۲۳) «الکالتشیو فیورانتینو ٥110٤١٥١0ا؟‏ مiعلةء»»‏ لعبة مزيج من كرة القدم 
والروكبي والمصارعةء تعود إلى القرون الوسطى. 

abbaye bénédictine de «الدير البنيديكتي بسانتا ماريا دي فالاميروز|‎ )۲٠٤( 
المحاط بغابات أشجار الزان والصنوير» يقع قي‎ »»Santa Maria di Vallombrosa 
«الآبينين 71۳8٣8ص4»» على مسافة ٹلاثین کیلومترًا جنوب شرقی فلورنسا. وقد غناه‎ 
ق الکتاب الثانى من «هارمونیات‎ »Alphonse de 1a2 11€ «لفونس دو لامارتین‎ 
(۳ .) «Harmonies poétiques et religieuses iy شعرية‎ 

.۱° يوم ۲ يونيو‎ )٦°( 

)۲۱٢(‏ أحمد شوقی (۱۹۳۲-۱۸۹۸): شاعر ومسرحی مصري» يُعتّر واحدًا من 
رواد الأدب العربي الحديث. وکان ول كاتب عربي یکتب ارخ الشعري» يُعتبر شعره 
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أ فن غر رن ا وول ر غاا من ن ارلا فا 
إلى جامعة مونبلييه أولاء ثم إلى جامعة باريس من أجل دراسة الحقوق. عاد إلى مصر 
عام ۱۸۹٤‏ ونفاه الإنجليز إلى الأندلس عام ٤٠١۱ء‏ ولم يعد إلى مصر من جديدِ إلا في 
عام ۹ وق عام ۹8۷ لقته زملاؤه الشعراء العرب «أمير الشعرات: 

)۲١۷(‏ أرفع وظيفة دينية في الدولة المصرية. 

(۲۹۸) رابندرانات طاغور :)۱۹٤۱-۱۸٦۱(‏ کان مؤلفا موسیقًا ورسًامًّا وکاتبًا 
وفيلسوفا هنديًاء توج مبدعه بجائزة نويل للآداب عام .۱۹١١‏ كان أيضًا داعية إصلاح 
ثقافي واجتماعي» معارضًا لنسق الطبقات ومؤيدًا لتحسين شروط المرأة. كان يعطي 
EV E GS NALA ES E E O E‏ 
«أشرام بسانتينيكيتان ١۲ء‏ )نصنا مه ة سةإطءة» (ملجاً السلام) في البنجال حيث كان 
أبوه = وهو ملاك كبير من أسرة يراهماتية من کالكوتا = قد آنشاً مركرًا للتأمُل عام 
۲. في عام ۱۹۱۸ء أَسّس «فيسفا بهاراتي 81۲٤1‏ ۷aء۷1»‏ (جامعة العالم) وهو 
مركز دول للثقافة وللدراسات الإنسانية مع إرادة في تجاوز القومية العدوانية لبناء 
علاقات صداقة مع كل الأمم. على الصعيدين الاجتماعى والاقتصادي» شرع طاغور في 
إقامة تعاونيات ومدارس ومستشفيات في القرى الواقعة على أراضيه» وجهد بإدخال 
أفضل المناهج الزراعية وتربية المواشي. کان أيضا رحالة لا تتوقف عن الطواف قي العالم 
کله بین ۱۸۷۸ و۱۹۳۲ء كى يلقى المحاضرات وينشر أفكاره الاجتماعية والسياسية. 
ي کي 
Narmadeshwar JHA, “Rabindranath Tagore”, Perspectives, revue‏ 
trimestrielle d’éducation comparée, Paris, Unesco: Bureau interna-‏ 
tional d’éducation, vol. XXIV, no 3/4, 1994 (91/92), P. (631-648)‏ 

www.ibe.unesco.org/publications/thinkersPdf/tagore.pdf. 

(۲۹۹) محمد عبد الوهاب (۱۹۹۱-۱۹۰۷): مطرب وموسيقار وعازف عود مصري 
ممَنْ يُعتبّرون من مجدّدي الموسيقى العربية. كان أحمد شوقي هو مَن جعله يكتشف 
التراث السمفوني الغربي» وقد لحن بين عامَيْ ۱١۹٦٤‏ و۱۹۷۲ ثمانية أغان لأم كلثوم 
تعتبر مُبدعات كبرى في الموسيقى العربية المعاصرة. ۰ 

)۲۷٠(‏ يقوم منزل والدَي ليلى في الحديقة نفسها وراء هذا البيت قليلّد (هامش 
المولّفة). 
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)۲۷١(‏ جمعية الدراسات الهندية التى تأسّست عام ۱۷۸٤‏ بمدينة كالكوتا على 
يدي المستشرق «سیر ولیام جونز 0165[ «Sir William‏ . 

(۲۷۲) والدة سوزانء «آن مرجریت بڊرıصy‏ aU€ssS€ڵB «Anne-Marguerite‏ 
ولدت لأسرة «فورنییه ۲٥ن٥۲داه۴»‏ بتاریخ ۱۷ يونيو عام ١۱۹۷ء‏ في مدينة «بلينيي سور 
أشن 0uche-sur-ignyاB»‏ الواقعة فی «الکوت دور »»٤618-۵0۲‏ وتوفیت اھ ۲١‏ 
دیسمبر عام ۱۹٩٩١‏ بمدينة باریس. 

.«Marie-Madeleine 0OUrIi€r 4ڍڍiروت «ماري مادلین‎ (VY) 

)۲۷٤(‏ «مارسیل أبراهام ۸5۲2121۳ :)۱۹٥٩-۱۸۹۸( »Marce1‏ معلم وموظف 
کارق وران الايا الرطا ا خب شل مضت مین کت ان ای (۳ 0١۹‏ 
) - كاتب ومقاوم وعضو شبكة «المقاومة» ثم «فرانك تيرور»» انضمٌ مارسيل 
أبراهام إلى اليونسكو مع تحرير فرنساء ثم شغل بعد ذلك على التتالي منصبَ مدير 
الشئون الثقافية في وزارة التربية الوطنيةء ومدير الدائرة الجامعية للعلاقات مع الخارج» 
ورئيس المكتب الدولي للتربية. 

(۲۷) «جان زاي ھ7 صھع‌ل :)۱۹٤٤-۱۹۰٤(‏ نائب رادیکالي-اشتراکي من 
ا اتون اال ن ۶ وو م 
سبتمبر ۱۹۳۹ء وهو تاريخ تقديم استقالته للالتحاق بالجيش المقاتل. جان زاي الذي 
كان قد ترك کتيبته ليشارك یوم ۱۹ يونيو ٠٠٤١‏ بآخر جلسة للبرلمان الذي انسحب إلى 
بوردو» غادَرَ فرنسا مع نائب رئيس مجلس الوزراء ورئيني مجلمي النواب والشيوخ 
وسبعة وعشرين برلمانيًا باتجاه ا مغرب. اعُقلّ بتهمة الفرار وأعيد إلى فرنسا. سجن جان 
زاي يوم ۰ أغسطس فی السجن الحربی «بکلیرمون فبران .»€C1e۲ ٣0۸۲-۴٤۲۲۹٣4‏ دين 
خلال شهور من خلال حملة صحفية شرف علیھا «فیلیب ھiرgı «Philippe Heriot‏ 
وخُكم عليه يوم ٤‏ أكتوبر ٠۹٤١‏ بوصفه ضابطًا بالنفي مدى الحياةء وتنزيل رتبته 
الشسكرية بف قزار ي حضون لدي ولك هن فل الك الت ية كرون 
فيران. سكتث حكومة فيشي عن عقوبة النفي وحولته إلى مجرد حبس في فرنساء فشن 
في القسم الخاص بسجن «ريوم 0۳ن يوم ۷ يناير ١٤۹٠ء‏ لكنه اختطف من هناك 
من قبل رجال الميليشيا الذين قتلوه وسط غابة «مول كعااه×» «الييه ۲ءناله»» يوم 
E NEE O RO‏ 
»R7‏ ومُنح وشاح الأمة في شهر أبريل .٠۹٤١‏ كان مشروعه الكبير في إصلاح النسق 
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التربوي (الذي اودع عام ۹۳۷ لكنه لم يحظ بالتصويت عليه بسبب الحرب) ينطلق 
من قناعة بأن الفضيلة والقدرات الفكرية والقلب ليست حكرًا على الطبقات الغنيةء وأنه 
لا يمكن الدفاع عن الجمهورية وخدمتها وبناؤها إلا من قبل شعب تعلَّمّ وتربًى في إطار 
قيّمها الديمقراطية. تقص کریستیان دیروش نوبلکور La Grande Nubiade lqبlتةS d‏ 
ou le parcours dQ’une égyptologue‏ زيارة جان زاي قي عام ۱۹۲۷ للقاهرة؛ حيث 
جاء لتدشين البعثة العلمانية الفرنسية بصحبة مدير مكتبه مارسيل أبراهام. انظر: 
Christiane DESROCHES NOBLECOURT, La Grande Nubiade ou le‏ 
parcours d’ une égyptologue, P. 113-114.‏ 

(۲۷7) کتاب ألَقّه جان زاي أثناء سجنه» ونشر للمرة الأول بباريس لدى منشورات 
«جوليار نالا[ » عام .۱۹٤1‏ 

(۲۷۷) یخصٌص مؤنس کلود طه حسین في ذكرياته عدة صفحات للأميرة «ماري 
فولكونسكى ¥skصk0اه۷‏ عنiاة»»‏ هذه المرأة «الخارقة»» الأرستقراطية الفقبرة ذات 
القت الكزن: والتي كانت أستاذته في اللغة الإنجليزية في الفصلَين السادس والسابع 
في البعثة العلمانية الفرنسية. انظر: مؤنس كلود طه حسين» «ذكرياتي»» الجزء الأولء 
ص٤‏ ۲۸-۲. 

(۲۷۸) «هیلین کیللر ۲٥11ء :)۱۹1۸-۱۸۸٠۰( »61١‏ كاتبة ومناضلة أمريكية 
من أجل حقوق المرأة والأقليات» داعية سلام واشتراكية طافت أرجاء العالم وهى تلقى 
المحاضرات التي أضكَتُ عليها لقب سفيرة الضعفاء والمقموعين وسفيرة السلام. كانت 
ضحية مرض طفولي في سن التاسعة عشرة من عمرهاء تركها صماء خرساء عمياء. 
تحكي في سبرتها الذاتية (قصة حياتي )٠۹٠١‏ التي ترجمت إلى أكثر من خمسين 
لغة نها اجتازت آنئذ فترة تَصفها بأنها كانت «غياب العالم» - عالم أسود صامت» 
خال من أي اتصال بشري. في عام ١۱۸۸ء‏ اتصل أبواها - بعد أن علمًَا بتربية طفلة 
اجر صماء خرساء عمياء أمريكيةء لورا بريدجمان - بواسطة ألكسندر غراهام بيلء 
بميکائيل آنانيوس» مدير مدرسة Perkins Scholl for the Blind de 80s01‏ (حیث 
كانت لورا بريدجمان قد تلقث تعليمها على يد المدير السابق الدكتور صموئيل جريدلي 
هاو)» وضع آنانيوس تحت تصرف هيلين معلمة شابة كفيفةء آن سولیفان» كانت قد 
تابعت دراستها في مدرسته» وتعلّمت تفكيك الكلمات باليد بمساعدة الحروف اليدوية 
للصم۔ کان علی وصول آن إلى منزل آل کیللر یوم ۳ مارس ۱۸۸۷ («آهم يوم ستطيع 
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أن أتذكره» كما تقول هيلين) أن يسهم بعد عدة محاولات فاشلة بإخراج هيلين من 
«غياب العالم»» وقيادتها في نهاية مسار طويل إلى شهادة ما13 اء من مدرسة 
Riff Coleg‏ وهى في الرابعة والعشرين من عمرها ‏ جاعلة منها أول امرأة 
صماء عمياء تحمل درجة «الإجازة في الآداب A٣۶ de٤‏ گە إ0[مطه8». نشرت اثني 
عشر كتابًا والعديد من المقالات» وكانت حياتها موضوعَ عدة أفلام ومسرحية حملت 
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عjlai êy .The Miracle Worker (Miracle en Alabarna)‏ leم‏ ۲ . تلقث وساح 
وة الشرف ارين فنا تة إخناء الذكرى المقوية لوقاة لوين براي وق عام ۹34 
قلَدَها الرئيس ليندون جونسون الميدالية الرثاسية للحريةء وهي أرفع الأوسمة المدنية في 

الولايات المتحدة الأمريكية. ٤‏ 

(۲۷۹) لوحات كنيسة آرينا بمدينة بادو کانت قد طلِبت الى جيوتو من قبل ثري 
م ية باو هركي كررفيي تيان الكيهة لقي عمل عل اها إل جاني 
قصره» حوالي عام .٠٠٠١‏ وهي تُعتّر تحفة أعمال جيوتوء وواحدة من أعظم إنجازات 
القن الخر: 

(۲۸۰( «جان فیلیب لووّر ۲ا14 مم ipاPhi-ean‌ل»‏ (۲۰۰۱-۱۹۰۲): مهندس 
معماري عبن عام ۱۹۲١‏ لمدة محدودة کي يساعد «سیسیل فیرٹ ۴۲۲٣‏ 1ز)» في 
سقارة. بقي في مصر» وعمل طوال حياته كي يجعل عظمة هذا الموقع واضحةٌ للعيان؛ 
حيث أعاد طوال سبعين عامّا حجرًا بعد حجر تشييدَ جدار الموقع من الجص الأشقر 
اتخون اال الاي وا و و غا ق 
لوکلان [e1‏ nع[»‏ في تأسيس البعثة الأثرية الفرنسية بسقارةء التى وضعت تحت 
رما أكاقة فقون وات عا ر2 اخ N5ê ûe‏ 
»J0uguet‏ ابنة عالم اليونانيات وأوراق البردي «بییر جوجيه [0181٤‏ ۲1۵۲۲۴»» وعْيّن 
وا الحو لفرت لان اهر هام بن الکن لون عل اله حول 
لووّر من خطاب التأبين الذي ألقاه «جان كلود دوجاردان «Jean-Claude Dégardin‏ 
بعد وفاته عام ۲۰۰۱. انظر: 
http://www.caes.cnrs.fr/ Publications / archives / CAESInfo / CAESInfo-‏ 

61/Lauer.htm. 

«Bertrand Arthur William Russel Jwlر‎ plug «برتراند آرڈڎر‎ (۲۸۱( 
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غرف أساسًا بسبب دراساته في المنطق الرياضى وف الفلسفة التحليلية - التى يعتبر 
اكا من ماشه غل السعدين الماعى والعبامي اتن أنكان رة من 
اون ر اة للسلام والمناهضة للذرة. توج عمله 
بجائزة نوبل للآداب عام .٠۹۰۰‏ 

(۲۸۲( «ألبہر شوڍڌjر OES) «Albert Schweitzer‏ ولد یوم ٠٤‏ ناير 
٥‏ بمدينة «كيرسبرج ۲8٥طءإمءره)»‏ في مقاطعة الألزاس التي التق بألمانیا آنئذء 
وتوفي يوم ٤‏ يناير ۱۹١١‏ بمدينة «لامبارينيه ٤١٤2۲طاصة]»‏ ب «الجابون 01ط64». 
کان ألبير شويتزر لاهوتيًا بروتستانتيًاء عازف أورجن وعالم موسيقى» ووصل متأخرًا 
إلى الطب ملبَيًا دعوة جمعية الإرساليات الإنجيلية بباريس التي كانت تبحث عن أطباء 
متطوّعين. عرف بأخلاقياته الخاصة ب «احترام الحياةي» وبالمستشفى الذي أنشأه عام 
۳ بمدينة لامبارينيه» وكذلك دراساته عن باخ وعزفه مؤلفاته على الأورجن. يحمل 
جائزة جوته من مدينة و عام ۱۹۲۸ء وجائزة نوبل للسلام عام .۱۹٥۲‏ 

:)149۳-1۸44) «Lavrenti PavIoviCh B¢ria lııڊ «لافرنتي بافلوفيتش‎ (YAY) 
أحد الشخصيات الأساس في السلطة السوفييتية بین عامَیْ ۱۹۳۸ و۳٠٠٠ . عيْنّه ستالين‎ 
غر ران کار الشمت ان اناه و رای ریات وة یران آم‎ 
وكان عضر المكتب السياسي من عام‎ »)K68 الحكومة 168 ثم إلى لجنة أمن الدولة‎ 
یُعتتر واحدًا من أكثر الشخصيات إجرامًا في تاريخ الشيوعية‎ .۱۹٥۲۳ إلى عام‎ ٦ 
السرفتة: كان مسقو عن الخدقالات تالخملة :وإعذام لذن والنفي الجماعي» بل‎ 
اقترف كذلك جرائمَ حرب خلال الحرب العالمية الثانيةء كما لعب دورًا أولتًا في بلوغ‎ 
الاتحاد السوفييتى مقامَ القوة الذرية.‎ 

«Sir Thomas Wentworth Russell Juر و توماس ونتوورٽ‎ (AE) 
واف ویطانی کس کرت ا رمل تاا کان رقي شرو‎ ۷7 
اهر 00¥ 3 و الك الكت الملصري للمعلومات حول المخدرات‎ 
.۱۹٤٩۹ من ۱۹۳۹ إلى‎ 

(۲۸۰) فونتین (۱۹۳۲) وسباركينبروك )۱۹۳١(‏ روايتان للكاتب الإنجليزي «شارل 
مورجاù «Charles Morgan‏ (149۸-1۸4£(. 

×M011€ آمیر «مونت نبفوزو‎ »»6G2طاe1e‎ 4 A111 1710 «جابرییل آنونتسیو‎ )۲۸١( 
مؤلف قصص وروايات ومسرحيات» وكان الممثل الرئيس‎ :)۱۹۳۸-۱۸1۳( »»:»)›),0 


۳۹ 


لنزعة الانحطاط الإيطالية. طيّار» وبطل الحرب العالمية الأولی. اعتزل عام ۱۹۲۱١‏ بعد 
مغامرات صاخبة في بيته قرب بحبرة جارد - حيث قضى آخر سنوات حياته في الكتابة. 


ك 


أذدّجت 1 «عضرًا آجنبيا أدبيًا» في الأكاديمية الملكية للغة والآداب الفرنسية 
ببلجيكاء وسُّمّي عام ۱۹١۷‏ رئيس الأكاديمية الملكية الإيطالية. بعد وفاته أول مارس 
٨‏ بد «جاردون ریفیرا «Gardone Rivierê‏ صار aljin‏ ضرح Vittoriale degli‏ 
.Italiani‏ 

(۲۸۷) «آلسید دو جاسبیري مئه :)۱۹9٤-۱۸۸۱1( »Aل cide de‏ ولد في 
منطقة ترانتان تحت السيطرة النمساوية. مَل دو جاسبيري الانضماميين الإيطاليين في 
البرلان النمساوي. بعد انتقال ترانتان إلى إيطالياء صار ناتبًا عن الحزب الكاثوليكي 
الإبطالي من ۱۹۲۱ إلى .۹۲١‏ اعتقل عام ۱۹۲۷ لناهضته الفاشيةء وعند الإفراج عته 
عمل في مكتبة الفاتيكان. لعب دورًا فعًالاً في المقاومة بین ۱۹۳۹ و١٤٠٠.‏ بعد الحرب 
العالية القافة أ النممقراظية الستخية ركان إا رفين مدق الوزراء وإها وير 
الخارجية في عديدِ من حكومات الائتلاف» وكان واحدًا من دعاة الاتحاد الأوروبي إلى 
جانب روبیر شومان وکونراد آدیناور. 

(۲۸۸) کان «بالمیری تولیاتی ا1i2اچ٥‏ 1 0نساھ٥» )۱۹1٤-۱۸۹۳(‏ أحد رؤساء 
الحزب الشيوعي الإيطالي الرئيسيين وأحد أعضاته المؤسين؛ وزيرًا في عدة حكومات 
وحدة وطنية. ا الدولية الاشتراكية اعتبارًا من عام .۱۹۲٤‏ توفي يوم ۲١‏ أغسطس 
٤‏ بمدينة يالطا. 

(۲۸۹) التي قذّرت بمليون شخص. 

(۲۹۰) کانت دامیا (وهو ا اسي لای -لويj‏ دlمjlı Marie-Louise‏ 
(۱۹۷A-1۸۸۹ ««Damien‏ مغنيةٌ واقعيةٌ فرنسيةء قبت ب «تراجيدية الأغنية»» وكانت 
معبودة الجمهور خلال فترة ما بين الحربين» وكانت موضع إعجاب كاب من أمثال 
«روبیر دینوس 05108 €۲۲طR0»‏ او «جان کوکتو .»[e21 °0)†e21‏ 

(۲۹۱) يقع مرتفع «بوردوي »٥۲۵٥1‏ في منطقة «الدولومیت انط ه00[1»» على 
ارتفاع ۲٠٠٠١‏ مترًاء وهو أعلى مرتفع في المنطقة. 

(۲۹۲) یقع ممر «تونالیه »»1٥٣۵1٩‏ وهو علی ارتفاع ۱۸۸٤‏ متراء على حدود 
«اللومباردي .«Trentin jlتنرتلا«و »10 2۲di‏ 

(۲۹۲) محطات تقع في قلب الدولوميت. 


E٠ 
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)۲۹٤(‏ «لینیانو سابيادورو 525140۲0 111200»: محطة سياحية هامة على 
شاطى الأدرياتيك. 

««Frioul-Vénétie julie 1¢ jılوج قرية في منطقة «فريول-فينيسيا‎ )۲۹١( 
u0“ لفرت هن الخد وة لاوقا تة التي زلف خو هن عة «دو نتو وة‎ 
على شواطی الأدر ياتيك.‎ »Aurisi 

)۲۹١(‏ عرفت مدينة «دوينو ٥«نا0»‏ الصغبرة عن طریق «مرثیات دوینو ع۴16 
»de Duin0‏ ل «رینر ماریا ریلکه N3112 Rنا e‏ إعصنه۸»» التى كتبت المرثيتين الأوكين 
منھا فی شھر یذایر-فبرایر ۱۹۱۲ بقضر دوين خي كان الشاعر مدعرًا من قبل آمرة 
تور وتاکسي. 

(۲۹۷) شيدت كاتدرائية سان جيوستو على أنقاض معبد قديم من القرن الرابعء 
وتحتوي على بقايا سان جيوستو راعي مدينة ترییست. 

۹0( کان قضر مترامان بالقرب من تریس قد شید بین ۱۸6 ی۱۸۹ بنا 
على أوامر الأرشيدوق ماكسيميليانء الذي صار بعد ذلك إمبراطور المكسيك. وهو محاط 
بحديقة واسعة تحتوي على أشجار منسقة على الطريقة الفرنسية. 

(۲۹۹) یصف مؤنس کلود طه حسین في «ذکریاتي» مواهبَ سوزان والنشاطً الزاخر 
الذي قامت به من أجل تصميم وترتيب هذا البيت الجديد ولتقيم فيه حديقة فردوسية: 
«كانت مي (...) تملك موهبة المهندس المعماري؛ ففي الستين من عمرها صمَمَتُ ورسمت 
مخطَّط بيت أحلامها (...) كانت الفيلا ضمن الذوق الإسباني؛ جدران بيضاء بطلاء 
خشن» ونوافذ بحديد أسود» وأسقف بقرميد زهري اللون» وطابقان» وشرفات كبيرةء 
وكل ذلك ضمن حديقة واسعة نصفها في الشمال ونصفها في الجنوب.» (مؤنس كلود طه 
حسين» «ذكرياتي»» الجزء الثاني» ص )٠١ ٤-٥۰٠‏ ثم بعد ذلك: «وكانت قد أنَدّت البيت 
على نحو رائع» وفي أقل من سنتين جعلت - لا أدري بأي معجزة - من الحديقة جنه 
فر و واک كانت اموا زرا التائ وراء العا ورا الفرج: 
وراء السائق» ومع أنهم أكثر شبابًاء بل وأكثر شبابًا منها بكثير (...) فقد كانوا في نهاية 
النهار مُرهَقين وسوزان نضرة في أوج نشاطها» («المرجع السابق»» ص۱۱٠١-١٠١).‏ 

)۳٠١(‏ الأسطورة القائلة إن «بيليزير ١٣نهءنا86»‏ (٠٦٠-٠۹4٤ق.م)‏ القائد الأعلى 
لدی الإمبراطور جوستینیان فقَدَ حظوته لدی مليكه» وخضع بناءً على مره لعقاب فقدان 
النظرء قبل أن يُسجَّن ثم يُفرَج عنه ويصير شكَادًا؛ نشرت في القرن الثاني عشر من 


٤١ 


قبل الراهب «جان تزيتزيه كغ1201z »»[٠2١‏ وصارت الأسطورة في القرون ٠١‏ و١١‏ 
و۷ سيمة تتكرّر في الأدب الأوروبي ولدى الرسّامين الذين استحوذوا عليها. في عام 
۷ سجّلت رواية بيليزير التي كتبها «مارمونتيل  »3۲۳0١۲٤1‏ وهي رواية 
E TT E NE N E‏ 
لهمت الرسامين من جديد (وخصوصًا «جاك-لويس دافيد «Jacques-Louis 54۷d‏ 
و«فرانسوا جبرار 66۲۵۲٩۵‏ كذ0؟٣ة۴۲»)»‏ بل كذلك العديد من المسرحيين ومۇلّفي موسیقی 
الأوبرا في نهاية القرن الثامن عشر» وخلال القرن التاسع عشر 

)۳١١(‏ هنري بورنيك :)۱۹۳١-۱۸۷١(‏ اختصاصي باللاتينيات وأستان الآداب 
السك ف ك الات مده فلن اشر فاخي الخاصن يال اللاة 

)۳٠۲(‏ طه حسين» دعاء الكروان» الترجمة الفرنسيةء ترجمة ر. فرنسيس» دار 
المعارف» القاهرة» ۱۹٦۳‏ ص١٠٠.‏ 

(۳۰۲) یتحدث مؤنس کلود طه حسین في «ذکریاتي» عن ارتباط طه حسین بالبیت 
الواقع بشارع سكوت مونكرييف» والصعوبات التي واجهها في التكيّف مع المنزل الجديد: 
«کان طه شدید الارتباط ببیت شارع سکوت موتکرییف وبحي الزمالك؛ ففيه إنما قضى 
أجمل السنوات وأكثرها خصوبة في حياته؛ فيه أملى بعض أهم مؤلفاته» وفيه أمكنه 
وزيرًا أن يشرع وأن يحققّ الإصلاحات الكبرى التي أدخلّت الحداثة على التعليم الابتدائي 
والثانوي والعالي بمصر (...) وفي هذه الفيلا الصغيرة المريحة إنما عاش سنوات الحرب 
وقصف القاهرة والمعارك الصحفيةء وزيارات المشهورينء بل كذلك زيارات العسكريين 
الفرنسيين والإنجليز غير المعروفين الذين كان يعرف أنهم هم مَّن سيربح حقا هذه 
الحرب الرهيية. وعلى أن سوزان ن كانت قد مدحَّث له وهي تصف بالتفصیل مفاتنَ الذرّل 
الجديد وهي واضحة في النهاية (...)ء إلا أن طه لم يكن حقًا متحمّسًا لهذا التغيير 
الذي يأتي ربما متأخرًا كثيرًا في حياته (...). كان - والحق يقال - في سنته السابعة 
a ENE EE Ok A SE N E‏ 
a a US N RO Î‏ (مؤنس کلود طه حسین» 
«ذكرياتي»» الجزء الثاني» ص۰۸٠-۰۹٥)‏ وبعد ذلك: «لم يكن ا سعيدًا في هذا 
البيت الجديد الأخير؛ لم تكن الغرف مألوفةٌ لديه» ولم يكن يبذل أي جهد كي يتعلَمَها 
ويتمگن من التجوال فيها كما كان يفعل في الزمالك» من دون مساعدة أحد. كان ينتظر 
أن تأخذ زوجته أو سكرتيره ذراعه لهدايته» ولم تكن قد مرّثْ ثلاث سنوات على السكن 
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في رامتان حين سقط على السلّم الذي ربما رفض - لا واعيًا - معرفةً هيكله البسيط مع 
ذلك. كانت هذه السقطة حاسمة بالنسبة إليه بعد حين من حدوثها» («المرجع السابق»» 
ص۱۱٥).‏ 

)١١(‏ كان المستشفى الفرنسي الذي غْدَا مستشفى الطيران العسكري قد استدعى 
جراخ الات الور او كوف ووضع جناح الأمراض النسائية القديم تحت 
تصرّفه لمرضاه المدنيين» وكان المساعدون والممرضات سويديين (هامش المؤلّفة). 

)٠٠(‏ أحد رفاق الثورة مع عبد الناصر والسادات (هامش المولّفة). 

)۳١١(‏ صحيفة يومية تابعة لواحدة من المجموعات الصحفية القومية التى تأسَسَثُ 
ا ا د 0 

)۳١۷(‏ جاك هافيه :)۲١٠۲-۱۹١۱۹(‏ فيلسوف كان قد انضمٌ إلى اللجنة التحضيرية 
من أجل اليونسكو بلندن عام ٩٤۱۹ء‏ وقد سق بين ٠۹١١‏ و١١۱۹‏ المشروعًَ الكبير 
الخاص بالتقييم المتبادل للقيّم الثقافية للشرق والغرب» الذي اعرف به كأول مشروع 
شامل للحوار بين الثقافات. حين مغادرته عام ٠۱۹۸ء‏ كان يشغل منصب نائب المدير 
العام المساعد لقسم العلوم الاجتماعية وتطبيقها في اليونسكو. 

(۳۰۸) رینيه ماهو :)۱۹۷١-۱۹٠١(‏ فيلسوف وسادس مدير عام لمنظمة اليونسكو 
بين عامَْ 1۹١١‏ و٤۱۹۷ء‏ ومن الممكن أن نشير من بين إعماله العديدة بشكل خاص 
ال الحفاظ على التراث الثقافي للإنسانيةء الذي أدّى إلى إنقاذ آثار النوبة التي 
كانت مهدّدة نتيجة بناء سد أسوان بمصر عام ١٠۱۹؛‏ وإلى العمل الذي قام به للحفاظ 
على التراث الثقافي لمدينة البندقية ومدينة فلورنسا التي أتلفتها الفیضاناٹ عام ٩٩۱۹٠؛‏ 
وإلی ترمیم معبد «بوربودور 80۲00101۲» بإندونیسیا عام ۱۹۷۳ ... إلخ. 

(۳۰۹) جان هیرش :)۲١٠٠-۱۹۱۰(‏ لدت في سويسرا لأب ليتواني وأٌ بولونية. 
كانت هذه الفيلسوفة - وهي تلميذة كارل ياسبرز وهيدجر» وموَلَّفة عدي من المؤلفاتء 
ومترجمة «کارل پاسرز Jaspers‏ 11» و«جيسلاو ميلÃوش »€°Z€eS1aW Mi1]05⁄2‏ — 
أستاذة الفلسفة في جامعة جنيف منذ عام ١٥۱۹ء‏ حين سُمّيت مديرة قسم الفلسفة قي 
منظمة اليونسكو عند إنشائه من قبل رينيه ماهو» عام .۱۹١١‏ بعد أن غادرث قسمَّ 
الفلسفة عام ۸٦۱۹ء‏ عادَّث إلى اليونسكو عام ۱۹۷١‏ بوصفها مندوبة سويسرا في المجلس 

(۳۱۰) التوءم علي )۱۹۷1-۱۹۱٤(‏ ومصطفی )۱۹۹۷-۱۹۱٤(‏ آمین: صحافيان 
وكاتبان اسسا عام ٠۹٤٤‏ صحيفة «أخبار اليوم» اليومية» وسرعان ما صارًا يملكان 


EN 


مجموعة صحفية؛ فاشترَيًا «آخر ساعة» عام ١٤۹٠ء‏ وأسَسَّا مجلة «آخر لحظة» عام 
۸ ؛, ‏ ومجلة «الجيل الجديد» عام ١١۹٠ء‏ ثم صحيفة «الأخبار» عام .٠۹٥١‏ بعد ثورة 
۲. وقعَّا غالجًا في نزاع مع السلطة الجديدة؛ اضطرَ علي عندذِ إلى اللجوء إلى المنفىء 
في حين قضى مصطفى عدة سنوات في السجن. 

(۳۱۱) إبراهيم مدكور :)۱۹١١-۱۹٠۰۲(‏ بعد دراساته الجامعية بباريس التى 
حصل بموجبها على الدكتوراه في الفلسفة الإسلامية عام ٤٠۹٠ء‏ صار إبراهيم ڭۇر 
أستادًا بجامعة القاهرةء في قسم الفلسفة بكلية الآداب. شغل اعتبارًا من عام ٠١۹٤١‏ 
مناصبَ رسمية هامةء وكان بوجه خاص وزير الشئون الاجتماعية قبل الثورة المصرية. 
انتخِبَ عضرًا في مَجْمَع اللغة العربية عام ١٤۹٠ء‏ وصار رئيسه عام ۱۹۷٤‏ بعد وفاة 
طه حسين. كان وثيق الصلة بجورج شحاتة قنواتيء» الذي تابَعَ معه تعاوتًا ثقافبًا دائمًاء 
سو ل هه الاد راا ر ر واه 
منشوراته للنصوص الكبرى في الفلسفة وعلم الكلام والتصوف الإسلامى شهبرة في العالم 
الإسلامي وفيما وراءه» وكان يشارك طه حسين قناعتّه العميقة بوحدة الإنسانيةء على 
الرك م خضومفا ت الوت واا ول مةن أخل واو هادان تز 
Zeynab Mahmoud AL-KHODEIRY, “In Memoriam” Ibrahim Madkour,‏ 
Mélanges de [Institut d’ Etudes orientales du Caire, no 23, 1997, P. 477-‏ 

479. 

)۳١١(‏ حى بالقاهرة تتواجد فيه عدة مدارس» منها الكلية اليسوعية للعاظلة 
ESS gE E‏ 

(۳۱۲) یعتیر الأب «موریس زندل )۱۹۷٥٩-۱۸۹۷( »Mauri ce zu, ٤1‏ - الذي 
ولد في سويسرا لأسرة كاثوليكيةء لكنه تأذَرَ بإنجيلية الأساتذة والمريدين البروتستانتيين 
الذين التَقاهم في المدرسة العامة أو في كلية مدينة مهبط رأسه ‏ شخصية روحية كبرى 
في القرن العشرين» وقد كان اهتمامه الدائم ينصبٌ على الفقراء وكل عناصر نسيج الحياة 
الإنسانية؛ الاجتماعية والثقافية والسياسية والاقتصادية والعلمية. رسم راهبًا عام ٠۹۱۹‏ 
بعد دراسته اللاهوت بمدينة فريبورج ثم عُبْنّ كاهتًا لأكبر أبرشية بجنيف. وكانت 
الجرأة والجدة في رسوليته وراء تسريحه من وظائفه عام ٠۹٠١‏ وطرده من الأبرشيةء 
لکن أسقفه انتھی إلى إرساله عام ۱۹۲۷ إلى باريس التى عقد فيها صداقات دائمةء 
ولا سيما مع «الأب مونتيني ادناه 6اطة» - الذي سيكون البابا بول السادس ‏ 


E٤ 


هوامش 


والفیلسوف «إدوار لوروا »۴d 02۲٩ 1e Ry‏ - الذي عرّفه على «برجسون 50۸ع8۲» 
في المدرسة التوراتية بالقدس؛ حيث عمق معرفته باللغات وبالنصوص التوراتيةء وتعلَّمٌ 
اللغة العربية فيهاء وقد قَرَرَ بناءً على نصيحة لويس ماسينيون وماري كحيل الذهابً إلى 
القاهرة للحلول محل الكهنة الفرنسيين المستنفرين. أقام في الكرمل بمطارح ‏ قريبًا 
من القاهرة - في فقر حقيقى» وقام بمهامه المختلفة مضيفا إليها خدمات الصدقة 
والاعتزال والمحاضرات ... وأقام صلات وثيقة مع الكنائس الشرقية واكتشفَ الإسلام. 
وف عام ٩٤۱۹ء‏ عاد أخیرًا إلى أبرشيته» لكنه عاد على كل حال بانتظام إلى مصر حيث 
شارَكَ من قبل في محاضرات حلقة التومائية وثلاثاءات دار السلام. 

)۳۱٤(‏ مکسیموس حکیم (۲۰۰۱-۱۹۰۸): انتخب بطریرگا لأنطاكية وسائر 
المشرق والإسكندرية والقدس عام ۷١۱۹ء‏ وكان الرئيس الروحي للكنيسة البطريركية 
الملكية اليونانية الكاثوليكية. 

)۳۱١(‏ «إیفو آندریتش ٥۵۲ص۸‏ 1۷0 :)۱۹۷٩-۱۸۹۲(‏ کاتب ودبلوماسي 
يوغوسلاف» كرس نفسه كلبًا للأدب بعد الحرب العالمية الثانية؛ عضو الأكاديمية الصربية 
الوم والقنون وخاسل .انر کول اا ت عا ۷۹ء کا انه اھر کاقی بن کناب 
الأدب الصربى-الكرواتى. 

:)Y۰۰1-14۰7( »Léopold Sédar Sengh0or «لیوبولد سیدار سنغور‎ )۳۱١( 
أول أفريقى يحمل‎ ٠٠۳١ آکتوبر ٦۱۹۰ء وکان عام‎ ٩ ولد في السنغال بتاریخ‎ 
شهادة الأستاذية في النحو؛ بدا منذ ذلك الحين مهنة التعليم وتاب دروس اللسانيات‎ 
الزنجية-الأفريقية في المعهد التطبيقي للدراسات العليا وفي معهد الإثنولوجيا بباريس.‎ 
غداة الحرب التى كان خلالها سجيتًاء استعادَ كرسي اللسانيات في المدرسة الوطنية‎ 
بفرنسا وما وراء البحار» ويد احتراف السياسة. انتخب ناتبًا في الجمعية الوطنية‎ 
الفرنسية» وصار وزيرًا وعضو المجلس الأعلى لأفريقيا الغربية الفرنسية» وعضو الجمعية‎ 
رئيس جمهورية السنغال الجديدة. كان‎ ٠۹١۰ البرمانية في مجلس أوروبا. انتثخب عام‎ 
شاعرًا ويُعتبر الأ المؤسّس للفرنكوفونية. انتخب في أكاديمية فرنسا عام ۱۹۸۳ء وصار‎ 
بذلك أول أفريقى يحتل مقعدًا في هذه الأكاديمية.‎ 

(۳۱۷) کان الدکتور «ذاکر حسıن »(haker Hussein-Zakir Hussain‏ رئیش 
جمهورية الهند من ٠۰‏ مایو ۱۹۹۷ إلى ۳ مایو .۱۹١٩۹‏ 


۵ 


Eo 


)۳٠۸(‏ «هان سوين «ارا؟ »1٥١‏ (الاسم المستعار الذي حملته «إليزابيث كومبير 
:)»Elisabeth Comber‏ ولدت فی الصین عام ۷ لأب صيني ولأم بلجيكية فلامانديةء 
ومارسّث في سويسرا باسمها الرسمي مهنة الطب» على أنها كانت معروفة في العالم 
أجمع بوصفها مولَّفة مقالات وأبحاث اجتماعية سياسيةء ومؤلفات ذات طابع تاريخيء 
وكذلك في مجالي السيرة الذاتية والرواية. 

(۳۱۹) «ریجیس بلاشیر ٤8۲طھا8‏ ع6 (۱۹۷۳-۱۹۰۰): مستشرق فرسي 
كرس حياته للتعليم والبحث في مجال اللغة والأدب العربيين. انتخب عضرا في المعهد 
بأكاديمية النقوش والآداب عام ١۱۹۷ء‏ وكان صاحبً المبادرة في وضع القاموس العربى 
الفرنسي الإنجليزي» ومؤلف طبعة نقدية للقرآن بحسب محاولة لإادة تصنيف السور 
ê ESE SS ONE EVE E LA a a e‏ 
٩۹‏ مدخلٌ هام إلى القرآن. 

)۳۲١(‏ «جاك بيرك gues 8e‏ 2ەل» (۱۹۹9-۱۹1۰): عالم أنثروبولوجیا 
واجتماع ومؤرّخ ولغوي؛ ولد المستشرق الفرنسي جاك بيرك في الجزائر» وكان في آن واحدٍ 
يعمل ميدانيًا وفي مجال البحث النظري. بعد أن عمل طويلد في ا مغرب «(or ٠۹۲٤(‏ 
صاز را دوليًا بمصر قبل أن يُنتكّب أستادًا في الكوليج دو فرانس التي علَمّ فيها خلالَ 
خمسة وعشرین عامّا )۱۹۸۱-۱۹۰٩(‏ تاريخ لاي للإسلام المعاصر. موْلَفُ عديدِ 
من لمات وهنا تر اقرا كا ن فاد م قات اک جن عفرن كا 
والعديد من المقالات والأبحاثء وكان بوصفه مثقفًا ملتزمًا قد ترك أثرّه على العلاقات 
الفرنسية العربية والمتوسطية. 

)۳۲١(‏ فيما وراء النيل. 

)۲( محافظة الدلتاء على مسافة ١٠كم‏ شمال القاهرة. 

E E RR E‏ و 
r‏ ن¿ يكرٌّس نفسه للكتابة 
کا ی الان اال اله وكا ك عقا ار ن هة 
الأهرام. 

ء٠۹۷۰ قصفت القوات الإسرائيلية المصنعَ المدني «آّبو زعبل» يوم ۱۲ فبراير‎ )۳۲١( 
ومدرسة الأطفال في قرية بحر البقر جنوبَ بور سعيد يوم ۸ أبريل ۱۹۷۰ء خلال حرب‎ 
.)۱۹۷۰ سطسغأ-۱۹٩۹۷ الاستنزاف بین مصر وإسراتیل (یولیو‎ 


E1 


هوامش 


)۳۲١(‏ يريد أن يقول: «ربما أنا طفل» اليس كذلك؟» لكنه استخدم «فعل الملك 
۲ء بدلا من «فعل الكينونة »١١‏ (المترجم). 

)۳۲٢(‏ ماریا ناللینو. 

(۳۲۷) «روجیه آرنالدیز :)۲۰۰٦-۱۹۱۱( R08۴ A1٣21 ٤Z‏ فیلسوف الفكر 
القروسطي» وعالم إسلاميات وفقه اللغة؛ غرف روجيه آرنالديز بترجماته ونشره المؤلفين 
TES AUN Eg E e‏ 
يهتمٌ بنصوص شارحي القرآن والفقهاء المسلمين في القرون الوسطىء وكذلك بابن رشد. 
مى أستاذا للفلسفة في ثانوية القاهرة عام ۱۹۳۹-۱۹۳۸ء ثم نائب مدير هذه الثانوية 
ا د رة انی طويلة ف لاتا ك ضار مد داك ملحا فقافا ى 
تکار قرا الاه (۰-۱۹6۸ 0( وحين صار طه حسين - الذي کان قد وُه 
أعمال آرنالديز نحو دراسة ابن حزم الأندلسي بقرطبة - وزيرًا للمعارف» عيَّه أستادًا 
للفلسفة بجامعة هليوبوليس» الأمر الذي أتاح له فرصة إكمال رسالته للدكتوراه. عند 
عودته إلى فرنساء عْبّنَّ أستادًا للغة والأدب العربيّين في كلية الآداب بجامعة بوردوء ثم 
في كلية آداب مدينة ليون قبل أن ينهي مساره المهني بوصفه أستادً الفلسفة الإسلامية 
EERE a EN E SE CARO‏ 
أكاديمية العلوم الأخلاقية والسياسية في معهد فرنساء وصار رئيسها عام ۱۹۹۷ء كما 
كان عضرًا مراسلًا َجْمَع اللغة العربية بالقاهرة» وعضرًا مشاركًا في الأكاديمية الملكية 

(۳۲۸) دولت أبيض :)۱۹۷۸-۱۸۸٤(‏ ممثلة مصرية تراجيدية شهيرةء كانت زوجة 
وشريكة الممتل الشهير ورجل المسرح ذي الأصل اللبناني جورج أبيض. 

(۳۲۹) کان یوسف السباعي (۱۹۷۸-۱۹۱۷) روائيًا وصحفيًا ورجل دولة مصريًا؛ 
تخْرَجَّ من الكلية الحربية عام 24۷ وأنهى حياته العسكرية عام ٠۹١۲‏ بوصفه مدير 
المتحف الحربی» نشَرَ بین» عامَنْ ۱۹۳۲ و۸٦۱۹»‏ ۲۳ مجلدًا من الروايات والقصص 
E ES TV EA EAE E E‏ 
إذازة مجموغة الأفرام الصخفية أشن هع إخبحان ية القدومن اتاد الكتاب الفرب 
وفي عام ۱۹۷۳١‏ سُمّى وزيرًا للثقافةء وانتثخب عام ۱۹۷۷ على رأس نقابة الصحفيين 
المصريین. وقد توفي إثر اغتياله من قبل فلسطیني یوم ۱۸ فبراير ۱۹۷۸ بمدينة نيقوسياء 
بينما كان يشارك في مؤتمر حول السلام والأمن بين الأمم. 


EV 


)۳١١(‏ انظر الهامش ١١٤٠ء‏ [إفصل معك]. 

(۳۳۱) تأبین طه حسین یوم ۲٢‏ فبرایر .۱۹۷٩‏ 

(۳۳۲) كان الأب «جاك جومییه نە[ uesوcھل )۲۰۰۸-۱۹۱٤(‏ مع الأب 
جورج قنواتي والأب «سيرج بوركوي 821٤111!‏ 5618۵» أحدَ مؤسسي معهد 
الدومينيكان للدراسات الشرقية بالقاهرة التي آقام فیها من عام ۱۹٤١‏ إلى عام ٩۱۹۸ء‏ 
وأنجز فيها عمد هائلد. ومن ناحية آخری» کان أَیضًا بین عامَنْ ۱۹۷۲ و٩۱۹۸‏ مستشارًا 
في الأمانة الخاصة بغير المسيحيين في الفاتيكان. اختصاصي بالقرآنء وبالتفسير القرآني 
«المنار» (وهى كتاب من اثنى عشر مجلدًاء بدا تأليفه الشيخ محمد عبده في بداية القرن 
العشرينء وتابَعّه من بعده رشيد رضا) وبالفقيه الرازي؛ وكان شديد الاهتمام بالإسلام 
كما يعيشه يومدًا المسلمون المصريون في عصره» وباللغة العربية المصرية المعاصرة؛ كان 
عضو معهلد مصر. 

(۳۲۲) «کارل بروکلمان 2211 :)۱۹٥۹-۱۸٦1۸( »Car1 Brock e1‏ مستشرق ماني 
کان على التوالي استاذا في جامعات «بريسلوى 8151310»» وبرلین» و«کونیسبیرج 
««Königsberg‏ وتمگنَ بامتیاز في امتلاك ناصية اللغات السامية والتركية. أشهر كتبه 
المعروفة «تاريخ الأدب العربي» في خمسة أجزاء الذي يبقى المرجحَ الأساس لكل الأدب 
العريي» باستثناء النصوص المسيحية التي اختص بها مستشرق آخر لاني هو «جورج 
جرف «Georg Graf‏ (۱۸۷°-ە :)4٥‏ الذي نشر «تاریخ الدب العربى المسيحى» كذلك 
في خمسة أجزاء مصمَمًا كمتمُّم لكتاب بروكلمان» ويُعتبّر اليو مرجعًا لا غنى عنه. 

)۳۳١(‏ أخت ماري کحيل. 

)٠٠(‏ صحيفة إنجليزية لاذعة السخرية (المترجم). 

)۳۳٢(‏ ودآندا لاندوفسکا wskaەd [a1‏ daصWa»›‏ (149۹-۱۸۷۹): عازفة بیانو 
وكلافسان بولونية» بعد زواجها عام ۱۹۰۰ استقرت بباريس حيث علمت في مدرسة 
«سکولا کانتوروم ٥3710۲1۳‏ 5)1018» حتی عام ۱۹۱۲ء قبل أن تصير أستاذة في 
«معھد الموسیقی kزیںNu‏ rنا؟‏ eاuطH0chsch»‏ بہرلین حتی عام ۱۹۱۹. وہما آنھا عکفت 
على مولفات باخ وكوبران ورامو التي كانت شديدة الحماس لها في سكولا كانتوروم؛ 
فقد شعرت سريعًا بالحاجة إلى أن یکون تحت ضرفا بيان «قيثاري »٤14۷٤٥1١‏ کي 
تعزف هذه الموسيقى على نحو أفضل» وسرعان ما عَدَثُ سفبرة آلتها الجديدة عبر أوروبا 
کلھاء وف روسیاء ثم في آمریکا. 
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(۳۳۲۷) «آرثر روینشتاین ١1ع‏ کہiطRu‏ uاA»‏ (۱۹۸۲-۱۸۸۷): عازف بیانو 
بولوني ذو شهرة عالميةء كان عازف الرومانتيكيين الأكبر وخصوصًا موَلّفات فريديريك 
e‏ لجأ إلى الولايات المتحدة خلال الحرب العالمية الثانية وصار مواطتا أمريكيًا عام 
1 

(۳۳۸) «فیلھلم باھاوس sءauط)8Bac‏ he1mاWi» :)۱۹1۹-۱۸۸٤(‏ عازف بیانو 
لاني صار مواطتًا سویسريًا عام ۱۹۳۰ء ويُعتبر هو أيضًا أحدَ كبار عازفي البيانو في 
القرن العشرين. كان يعزف بوجه خاص مولّفات بيتهوفن وبراهمز اللذين كانًا مفضلين 
عنله. 

(۳۳۹) «فیلھلم فورتفانجلر ng1erخژFurtw :)۱٥٤-۱۸۸1( »Wilhelm‏ قاد 
أوركسترا ومؤلف موسيقى ألمانى» يُعتتر أحدَ أهم قادة الأوركسترا في القرن العشرين. 
ESL AE‏ النظام النازي أثارَ كثيرًا من الجدل. زار القاهرة عام 
١‏ 

)۳١٠١(‏ قصيدة غنائية بثلاثة فصول لجابرييل فوريه» قَدّمت للمرة الأولى عام 
۳ بأوپرا مونت کارلو. 

)۳١١(‏ دراما دينية بفصلين «لفنسان ديندي yك‏ ۵1 »»۷1١ 0٠١۲‏ قدّمت للمرة الأولى 
عام ۱۹۲۰. 

)٤١(‏ ثلاثية دينية ل «هکتور برلیوز 811٥7‏ إهاء]»» غزفت للمرة الأولى 
بباريس» في قاعة «إيرز »1٤۲2‏ عام .۱۸٥٤‏ 

)۳٤۲(‏ «سفیاتوسلاف ریختر :)1۹4۹4۷-۱41٥( »Sviatos1av Richie‏ عازف 
بيانو روسي معروف عالميًا بقوة وعمق عزفه» وبامتلاكه ناصية سجل واسع من المؤلّفات 
الموسيقية. سس في فرنسا عام ۱۹١٤‏ مهرجان «جرانج دو ميسليه Grange de‏ 
ayاMes»‏ ب «تورین ۲01۲10€»» وأنشاً بموسکو «آمسیات دیسمبر» بمتحف بوشکین. 

)۳٤٤(‏ لحن ألَفه «جابرییل فوریه ۴۵۲6 63۲1۵1» لقصيدة افتتاح «الأعياد الغزلية 
»Fêtes galantes‏ ل «بول قېرلىن ۷e۲1a10€‏ 1ا۴» التى تحمل عنوان « في ضوء القمر 
de une‏ rنaاC»:‏ «روحك لوحة طبيعية منتقاة .ى ٠‏ 

)٠٤٠٠١(‏ أويرا بأريعة فصول «لریکاردو زاندوناي »»Riccardo Zandonai‏ قدمت 
NE‏ 


۹ 


)۳٤١(‏ آول کتاب ل «هنري دو مونترلان »»Henry de Month 1a1‏ ذکرى 
صداقات الصبا في كلية «سانت کروا دو نويى ««Sainte-Croix de Neuilly‏ ونر عام 
1۹۲۰ 

)۳٤۷(‏ أمي! يا حبيبتي العزيزة. 


متفرقات 


)١(‏ عصبر الليمون (هامش الولّفة). 

)( «هناء لیس عندنا رومیو!» 

(۳) جرف كبير رملي وصخري يقع شرق القاهرة. 

)٤(‏ الميموزا المصريةء فوًاحة بالعطر وذات جذع جاف وكثبر الأشواك. 

)١(‏ الخليفة عثمانء ثالث الخلفاء الراشدين: حكم من ٠٤٤‏ إلى ١١٥٠ء‏ وتوفي مقتولا. 
«الفتنة الكبرى» التى تمثل في نظر المسلمين الصراعَ بين صحابة الرسول» الذي ادى ا 
مقتل عثمان؛ هي موضوع واحد من موَلّفات طه حسين الأساسيةء کتبه عام ۱۹٤١‏ ثم 
ترجم ونشر بالفرنسية عام .۱۹۷١‏ وقد تمت الترجمة تحت إشراف طه حسينء وقام بها 
أنور لوقاء وراجََّها جاك جومییه» وقدَّمٌ لها لويس جاردیه. انظر: 
La Grande Epreuve. ‘Uthmûn. Traduction de I['arabe sous la direction‏ 
de auteur par Anouar Louca, révisée par Jacques Jomier. Préface de Louis‏ 
Gardet, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, “Etudes musulmanes”, XVII,‏ 

1974, P.174. 

0 و ا 

)۷( رياح رملية محرقة تهب خلال الربيعء انطلاقا من الصحراء الجنوبية الشرقية 
يبمصر. 


تذییل: تأمّلات حول نص» وحياةء وعالّم 


)١(‏ بالإضافة إلى البروفسور «دانييل لانسون 11)0١‏ #1نصة0»» الذي حدَّثنا للمرة 
الأولى عن هاتين المرآتين الفرنسيتين المتزوجتين من مصريين وأوصانا بقراءة كتبهماء 
فإننا ندين بمعلوماتنا أيضًا حول أوجيني لوبران وجان بيوس داليساك إلى كتاب رشيدة 


CE 


هوامش 


الديوانى» أستاذة الأدب المقارن بجامعة الإسكندرية؛ «مصر جيهان ديفري»: 
Rachida El Diwani, L Egypte de Jehan d'ITvray, Lulu Press Inc., 2008‏ 
http:/ /www.lulu.com.‏ 
وإلى الكتاب المنشور تحت إشراف كارمن بستاني وإدمون جوف؛ «عن النساء وعن 
الكتابة: 
Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et de l'écriture. Le‏ 
Bassin méditerranéen, Paris, Karthala, 2006.‏ 
(۲) انظر: 
Michelle PERROT, Les Femmes ou les silences de Histoire, Paris, Flam-‏ 
marion, 1998, P. 9.‏ 
.Ibid., P. 14 (Y)‏ 
)٤(‏ «بعد عودتها من الیونان» تحدًّثنا زوجةٌ طه حسين». انظر: 
“De retour de Grêce, Mme Taha Hussein nous parle”, Le Progrês‏ 
égyptien (édition du dimanche), 15 avril 1951. Interview de Nicole Darcy.‏ 
)٥(‏ انظر: 
Moënis Claude TAHA HUSSEIN, Mes souvenirs, Ire Partie: “L Aube‏ 
P. 81.‏ ,”)1921-1939( 
(1) من الممكن العودة للاطَلاع على سيرة حياة الأب فورنييه إلى الهامش رقم ٠١‏ 
[إفصل معك] في هذا الكتاب. 
(۷) اختصاصي في تصفية لوازم التجارة والقروض النقدية. 
.ADCO E DEP 445 art. 29 (۸)‏ 
)٩(‏ انظر: 
FRADO21EC 445/006, Registres paroissiaux et/ou Q’état civil de‏ 
Moutiers-Saint-Jean: 1857-1878. Décês de Jean Prieur, 22 juillet 1861,‏ 
et de Paul Prieur, du 30 août 1861.‏ 
(۱۰) انظر: 
FRADO21EC 445/005, Registres paroissiaux et/ou d’état civil: 1816—‏ 
Mariage entre François Andoche Bresseau et Pauline Gabrielle‏ .1856 
Lazarine Prieur, du 7 février 1842.‏ 
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.(Gallica.bnf.fr (المصدر:‎ ۱۸۷۰١ دائرة سومور» استفتاء ۸ مايو‎ )۱١( 

(۱۲) انظر: 
ADCO TT 54, Dossiers de carriêre des instituteurs. Dossier de Lazare‏ 

Victor Bresseau. 
.Ibid (\Y) 

)٤(‏ سيعمل هذري» الحاصل على شهادة الدراسة الثانوية (البكالوريا) في الآداب» 
مثل أبيه» في سلك التعليم» ولكن بدرجة أعلى؛ معيد ثم أستاذ مساعد في مختلف 
ثانويات الإقليم» مع مرور في ثانوية وهران عامَيٰ ۰ و۱۹۱۱ کمراقب عام» 
وسوف يُسمّى ضابط أكاديمية يوم ٠١‏ يوليو ١٠۱۹ء‏ وضابط التعليم العام في أغسطس 
.٤‏ انظر: ADCO SM 17519, Lycée Carnot de Dijon—Personnel, Registre)‏ 
1881-9). 

)٠١(‏ كانوا يزرعون أراضيهم بأنفسهم؛ إنهم ليسوا مزارعين مستأجرين ولا 
بساتنة› ولا كذلك عمال ET‏ 

)۱١(‏ انظر: 

ADCO 3M865, Elections municipales. Commune de Rougemont. 

(۱۷) انظر: 
Bulletins de la Société archéologique et biographique de Montbard, no‏ 
octobre 1911; no 6, janvier-avril-juillet 1912; no 7, octobre 1912; no 8,‏ ,5 

janvier, feévrier, mars 1913 (source: gallica.bnf.fr). 

(۱۸) انظر: 
L. Lenoir, G. Mathé, Ville de Semur. Institution de Vigne. Réglement,‏ 


Semur, Imprimerie successeur, 1898, Art. premier. 


.Ibid., Art. 20 (1٩) 
.Ibid., Art. 14 (°) 
.Ibid., Art. 15 (1) 
.Ibid (YY) 
انظر:‎ )۲۲( 


ADCO 1M269, Palmes académiques, 1909. Dossiers Palmes 


académiques. Promotion de janvier 1909. Arrondissement de Semur. 


YoY 


هوامش 


کک اة الات عل ر القن ودر جام وم داك فف شر 
إليها تحت هذا العنوان على استمارة ترشيح لازار فيكتور للحصول على درجة ضابط 
أكاديمية. 
(۲) انظر: 
Le Réveil de FAuxois, organe des intérêts professionnels des cultiva-‏ 
teurs, éleveurs et viticulteurs de la région. “Le sol, c’est la patrie”, “Dieu‏ 
protêge la France”, no 2483, vendredi 20 novembre 1925, “Carnet de‏ 
deuil”.‏ 
(۲۱) انظر: 
L’ Indépendant de 'Auxois et du Morvan, organe républicain régional‏ 
semi-quotidien, paraissant a Semur, 34e année, no 136, dimanche 22‏ 
novembre 1925, “Obsêques” de Mlle Marie Philippine Laureau, “Allocu-‏ 
tion de M. Gaveau”, ler adjoint au maire et conseiller général [radical],‏ 
ordonnateur de I'Institution de Vigne.‏ 
.Ibid., “Obsèques” (YV)‏ 
(۲۸( انظر: 
Pierre Fournier, né le 29 novembre 1767, a Voulaines-les-Templiers.‏ 
(۲۹( انظر: 
Pierre-Didier Fournier, né le 31 janvier 1792, ã Gurgy-le-Chateau.‏ 
(۳۰) انظر: 
Nicolas Fournier, né le 27 juillet 1806, ã Gurgy-le-Chûteau.‏ 
(۳۱) انظر: 
Actes de naissance de Marie-Judith Fournier, le 22 avril 1836, et de‏ 
Marie-Mathilde Fournier, le 19 juillet 1838, ã Voulaines-les-Templiers.‏ 
(Répertoire de I'état civil numérisé des communes de Cûöte-d’Or.‏ 
Voulaines-les-Templiers, Actes [BMS puis NMD| FRADO21EC 717/004.‏ 
Registres d’état civil, 1825-1852. Vues 225/556 et 265/556).‏ 


Yor 


(TY)‏ انظر: 
Acte de mariage de Nicolas Léon Fournier et de Geneviéve Quentin,‏ 
le 18 décembre 1853 ãa Voulaines-les-Templiers. Répertoire de l'état civil‏ 
numérisé des communes de Cöte-d’Or. Voulaines-les-Templiers, Actes‏ 
(BMS puis NMD) FRADO21EC 717/005. Registres d’état civil, 1853-1872.‏ 
Vues 42-43/324.‏ 
(TY)‏ انظر: 
Acte de mariage de Nicolas Pierre Fournier et de Julie Madelaine Cha-‏ 
puis, le 4 juillet 1858. Copie délivrée par la mairie de Bligny-sur-Ouche,‏ 
le 22 juin 2007.‏ 
(۳<٤(‏ انظر: 
Contrat de mariage de Nicolas Pierre Fournier et de Julie Madelaine‏ 
Chapuis, passé devant Moreau, notaire ã Bligny-sur-Ouche, le 3 juillet‏ 
Enregistré le 13 juillet 1858. ADCO 77Q/ACP art. 92. Registre de re-‏ .1858 
cette des actes civils publics du canton de Bligny-sur-Ouche, 15 février—‏ 
novembre 1858.‏ 23 
(۳٥(‏ انظر: 
ADCO M7K3, Arrondissement de Beaune. Inspection des pharma-‏ 
cies 1856-1860. De 1856 û 1858, il n'y a pas de pharmacien ni épicier-‏ 
droguiste contrölé ã Bligny-sur-Ouche. Pour année 1859 ily a 5 épiciers-‏ 
droguistes, dont Fournier-Chapuis Nicolas, inspecté le 3 octobre 1859.‏ 
(۳١(‏ انظر: 
ADCO 1M328 Brevets de Libraires. Lettre du Préfet de Police, chargé‏ 
de la Direction générale de la Sûreté publique ã M. le Préfet de la Cöte-‏ 
d’Or. Transmission d’un brevet au Sieur Fournier. Paris, le 21 juin 1866.‏ 
D’aprês les listes de typographes, lithographes, libraires établis dans‏ 
arrondissement de Beaune, Nicolas Pierre Fournier exploitera ce brevet‏ 
au moins jusqu’en 1879. Pour les années suivantes, il nexiste plus de re-‏ 


censement de ce type. 


o 


(۳V)‏ انظر: 
ADCO 7Q/ACP 147, Registre de recette des Actes civils publics de‏ 
Bligny-sur-Ouche. Du 17 avril 1897. Pouvoir en blanc, par Nicolas Pierre‏ 
Fournier, ancien banquier ã Bligny-sur-Ouche, pour liquider la société de‏ 
Banque ayant existé entre lui et Adolphe Philibert Meugniot, sous la raison‏ 
sociale “Fournier-Meugniot”.‏ 
.Ou “cession” (A)‏ 
(۳۹) انظر: 
ADCO 7Q/ACP 149, Registre de recette des Actes civils publics de‏ 
Bligny-sur-Ouche. Du 14 février 1899.‏ 
(٤ ۰)‏ انظر: 
Tables et Registres de l'état civil et Listes nominatives du recense-‏ 
ment de population de différentes communes de Cöte-d’Or. Table des‏ 
successions et absences. Bureau de l’enregistrement et des domaines de‏ 
Bligny-sur-Ouche (1885-1910).‏ 
)٤١(‏ انظر: 
Contrat de mariage de Nicolas Pierre Fournier et de Julie Madelaine‏ 
Chapuis, passé devant Maître Moreau, notaire ã Bligny-sur-Ouche, le 3‏ 
juillet 1858. Enregistré le 13 juillet 1858. ADCO 7Q/ACP art. 92. Registre‏ 
des recettes des actes civils publics du canton de Bligny-sur-Ouche, 1858.‏ 
(٤ ۲(‏ انظر: 
Contrat de mariage de Bresseau Albert Félix Andoche et Fournier‏ 
Anne Marguerite, passé devant Maître Vollot, notaire ã Bligny-sur-Ouche,‏ 
le 26 mars 1894. Enregistré le 4 avril 1894. ADCO 7Q/ACP art. 144. Reg-‏ 
istre des recettes des actes civils publics du canton de Bligny-sur-Ouche,‏ 
.1894 
.Ibid (é)‏ 
.Ibid (é٤(‏ 


)٤٥(‏ انظر: 
Acte de mariage d’Albert Félix Andoche Bresseau et dQ’ Anne Mar-‏ 
guerite Fournier, le 6 mars 1894. Registre d’état civil de la commune de‏ 
Lusigny-sur-Ouche, année 1894. Copie délivrée par la mairie de Lusigny-‏ 
sur-Ouche le 22 janvier 2007.‏ 
( 0 اران ع ا ل 1 کن بخ القرون 
التي يتجاوز مجموعها ۷٠۰٠١‏ فرنك بقليل. 
(€۷( انظر: 
ADCO U XVI Cc62. Tribunal de commerce de Beaune, minutes‏ 
diverses. Faillites et liquidations judiciaires. Dossier Bresseau. 1900.‏ 
Affichette.‏ 
)6۸( المرجعح السابق» جردة بالأثاث وما يتفرع عنه» الأسهم والقروض والصكوك 
من كل نوع» النقود والدفاتر المتعلّقة بالتصفية. الخمیس ۸ مارس .٠۹۰۰‏ 
(6۹)( المرجع السابق. 
)٥۰(‏ انظر: 
Ibid. “Bon pour pouvoir de déposer [son] bilan” adressé par Al-‏ 
bert Bresseau-Fournier aux “Président et Juges composant le Tribunal de‏ 
Commerce de Beaune”. Lusigny le 6 mars 1900.‏ 
)٩۱(‏ انظر: 
Ibid. Rapport du liquidateur sur l'état de la liquidation de M. Bresseau,‏ 
en vue de la proposition de concordat, 9 mars 1900.‏ 
.Ibid (oY)‏ 
.Ibid (o)‏ 
)٥٤(‏ انظر: 
Ibid. Procés-verbal de vérification et affirmation de créances. “M. Vic-‏ 


tor Bresseau [...] se portant créancier de la somme de 975.63 francs”. 
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(ه ( انظر: 
Ibid. “Mme Marguerite Fournier, femme Bresseau |[...] se portant‏ 
créancier de la somme de 19000.00 [barré sur le document original]‏ 
francs.”‏ 100.00 
)٦(‏ انظر: 
Ibid. Rapport du liquidateur sur l'état de la liquidation de M. Bresseau,‏ 
en vue de la proposition de concordat, 9 mars 1900.‏ 
(۷( انظر: 
ADCO, Affaires militaires. Registre matricule R 2219 A. Fiche signalé-‏ 
tique dQ’ Albert Félix Andoche Bresseau. Numéro matricule du recrutement:‏ 
Classe 1889.‏ .789 
.Ibid (0۸)‏ 
(۹) انظر: 
ADCO, Population (sous série 6M), Dénombrement de la population.‏ 
Listes nominatives des habitants de la commune de Rougemont. Années‏ 
et 1911.‏ 1906 
.Ibid. Année 1906 (1°)‏ 
(1۱) انظر: 
Acte de mariage de Taha Hussein et de Suzanne Julie Héloîse‏ 
Bresseau, le 9 août 1917. Copie conforme û l'acte original, délivrée par‏ 
la mairie du 5e arrondissement de Paris le 23 février 2010.‏ 
(1Y)‏ انظر: 
ADCO TT 126. Fonds de I'Inspection académique. Dossier Marcellin‏ 
Mouillon. Lettre du 23 mai 1909. “Mouillon Marcellin, instituteur en‏ 
charge de I'école de Rougemont, a Monsieur I’ Inspecteur primaire de‏ 
Semur.”‏ 
)1( لم تمك من التحقق أكثر من ذلك؛ لأن سجلات شهادة الدراسة الابتدائية 
لم تودع في الأرشيف الإقليمي بمنطقة الكوت دور. 


oV 


)1٤(‏ كانت سن القبول في التعليم الثانوي محدّدة باثنتي عشرة سنة. 

)٠١(‏ فنا بثانوية الفتيات بمدينة ليون التي تأْسَسَّت عام ۸۸١‏ (وهي اليو 
ثانويةٌ إدوار هيريو)؛ لأن هذري بریسو کان معیدًا ثم أستادًا مساعدًا في ثانوية آمبیر بین 
عام ۱۹۱۱١‏ ونهاية عام ۱۹۲۲ء وأنه من تَمٌ تمك من أن يكون مرجِعًا لسوزان. 

)1١(‏ «المعتبرة بحق نقطة انطلاق التعليم الثانوي الأنثوي في فرنساء. انظر: 
Françoise MAYEUR, L’ Enseignement secondaire des jeunes filles sous‏ 
la Troisiême République, Paris, Presses de la Fondation nationale des sci-‏ 

ences politiques, 1977, P. 9. 

(1۷) انظر: 
Archives départementales de FHérault, fonds moderne de‏ 
Education, archives du lycée de jeunes filles de Montpellier, cote 1‏ 

T 2011. 

(1۸) كانت شهادة نهاية الدراسات الثانوية تَمتَّح في ثانويات الفتيات. كانت 
الدزاسة تمت فيها حمفن نوات وكان تعلي اللكة الفرنسبة بحل مكانة هام شم به 
تعليم اللغات الحيةء والتاريخ والجغرافيا - التى تضاف إليها المواد المسمًاة «لواحق»» 
a E E a o a a E db‏ 
O O N TE‏ 
الثانوية للفتیات في سیفرء التی تأْسَسَت في یولیو ۱۸۸١‏ بناءً على اقتراح من كامى 
EEL A E a‏ 
إصلاح التعليم الثانوي الذكوري عام ٠۹٠١‏ الذي أنشاً قسمًا جديدًا للبكالورياء وهو 
قسم «اللغة اللاتينية - اللغات» للفتيات بمتابعة البكالوريا؛ ومع ذلك فلم تبداً بعض 
ثانويات الفتيات بإعداد التلامذة الذين يودّون ذلك لهذا الامتحان إلا في عام ٠۱۹۰۸‏ 
وكانت البكالوريات الأكثر إعدادًا هي بكالوريا اللغة اللاتينية واللغات (بفضل تدريب 
مازع ق الغة الكتدة) وترون اللوم = إللخات» (بقضل درون شاف ي 
العلوم). انظر: 
Françoise MAYEUR, L’ Enseignement secondaire des jeunes filles sous‏ 


la Troisiême République. 


Yo۸ 


(1٩(‏ انظر: 
AD de Hérault, fonds moderne de Education, cote 1T 3857, procés-‏ 
verbal de résultats.‏ 
(۷۰) انظر: 
AD de I'Hérault, ibid., cote 1T 14.‏ 
)۷١(‏ حاولنا أن نعرف» ولكن عبتًاء إذا ما كانت سوزان» وهي حفيدة معلم رسميء› 
م ا الاه الككدن 65 العلن فل الال هن 
بعثة دراسية. على أن والدها لم يكن على كل حال قد فقد حقوقه الأبوية عليها بسبب 
إفلاسه؛ لأن هذا الإفلاس لم يكن نتيجة احتيال. 
(۷۲) انظر: 
Archives du lycée Fénelon, û Paris. Fiche d’inscription de 1’élêve‏ 
Bresseau Suzanne.‏ 
(۷۳) انظر: 


Ibid. Fiche d’inscription de I'élêve Vallier Irêne. 
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(V٤)‏ انظر: 
Acte de mariage de Taha Hussein et de Suzanne Julie Héloise‏ 
Bresseau, le 9 août 1917. Copie conforme û l'acte original, délivrée par‏ 
la mairie du 5e arrondissement de Paris, le 23 février 2010.‏ 
.Archives du lycée Fénelon. Fiche d’inscription Q’Irêne Vallier (V0)‏ 
)۷١(‏ انظر: 
Acte de mariage d’ Emile Guerquin et de Marie-Andrée Bresseau, le 8‏ 
septembre 1925. Copie conforme û I'acte original, délivrée par la mairie‏ 
du 5e arrondissement de Paris, le 2 mars 2010.‏ 
CI O E N E O‏ 
الأرضيةء ليعمل في دائرة حراس طرق المواصلات. 
(۷۸) انظر: 
Archives départementales de [Hérault, registre d’inscription de la‏ 
faculté des lettres de Montpellier, cote 1 T 1485.‏ 
(۷۹) انظر: 
Bulletin bi-mensuel de Ecole Saint-François-de-Sales, 27e année, no‏ 
février 1916, “Morts au Champ d’ Honneur” P. 210. (Source: Gallica‏ 19 ,9 
.BnF.fr).‏ 
(۸۰) انظر: 
Jacques PREVERT, “Barbara”, Paroles, 1945.‏ 
(۸۱) انظر: 
Taha HUSSEIN, “Ma compagne”, Un effort, no de janvier 1935 [Re-‏ 
vue du Groupement des Essayistes, jeunes intellectuels francophones du‏ 
Caire, 1928-1938], P. 4. Cet article est la reproduction, dans une traduc-‏ 
tion de Gabriel Boctor, dun article paru dans le numéro spécial de la revue‏ 
Al Hilal de 1934, consacré ã “la Femme et Amour”.‏ 
.Ibid (^Y)‏ 
.Taha HUSSEIN, “Ma compagne”, P. 5 (AY)‏ 
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.Ibid (AE) 
يجدر بنا أن نذكر حول هذه النقطة أن تعليم اللغة الفرنسية الذي كان‎ )۸*( 
ل المقام الأول في برامج التعليم الثانوي النسائي كان یترگڑ على «دراسة النصوص»»›‎ 
أي شرح النصوص» و«القراءة بصوت عال )...( ا طبيعية لدراسة المؤلفين». انظر‎ 
: ۷ حول برامج التعليم الثانوي النسائي اا‎ 
Françoise MAYEUR, L' Enseignement secondaire des jeunes filles sous 
la Troisièême République, P. 213. 
آها بالفسة إل اللغة اللاتينة ققد كاتت موضو ع تعلي ,مكف خلال تتن‎ 
للتلامذة الذين يريدون التقذَّمَّ إلى البكالوريا - اللغة اللاتينية /اللغات. كانت سوزان‎ 
إن مهنا تماما يفطل ما فته من قتعم لدو الذي تحملت أعناءة خلال ذلك ستوات‎ 
إزاء طه.‎ 
.Taha HUSSEIN, “Ma compagne”, P. 6 (A7) 
.٤٥١ص کتاب الآيام الكتاب الثالثء مركز الأهرام للترجمة والنشر»‎ )۸۷( 
انظر:‎ )۸۸( 
Mahmoud TEYMOUR, “Taha Hussein”, La Revue du Caire, no 157, 
février 1953, P. 132. 
انظر:‎ )۸٩( 
Ayalon AMI. The Press in the Arab Middle East: A History, New York, 
Oxford University Press, 1995, P. 148-149. 
انظر:‎ )۹۰( 
Anne-Laure DUPONT et Catherine MAYEUR-JAOUEN, “Monde nou- 
veau, voix nouvelles: Etats, sociétés, islam dans lentre-deux guerres”, Les 
Mondes musulmans et de la Méditerranée, 95-98, avril 2002, P. 9. 
انظر:‎ )۹۱( 
Taha HUSSEIN, “Destins de la littérature arabe”, La Revue du Caire, 
157, février 1953, P. 17. 
.Ibid. P. 18 (4Y) 
.Ibid (\Y) 


۹۱ 


٤(‏ 1( انظر: 
Cité dans Luc-Willy DEHEUVELS, “Taha Husayn et Le Livre des jours;‏ 
Démarche autobiographique et structure narrative”, Revue des mondes‏ 
musulmans et de la Méditerranée, 95-98, avril 2002, P. 274.‏ 
(ه 4( انظر: 
Anne-Laure DUPONT et Catherine MAYEUR-JAOUEN, “Monde nou-‏ 
veau, voix nouvelles: Etats, sociétés, islam dans lentre-deux guerres”, Les‏ 
Mondes musulmans et de la Méditerranée, P. 27.‏ 
)۹١(‏ انظر: قي الشعر الجاهلى» مطبعة دار الكتب المصرية بالقاهرة ۹۲١‏ 
ص۱۱. 
(4۷( المرجع السابق» ص١١٠.‏ 
)1۸( المرجع السابق» ص٦١۲.‏ 
(۹۹) آما سكرتير طه حسين» محمد الدسوقي» فيتكلم في مكان آخر عن ستة أيام. 
(١ ۰ ۰(‏ انظر: 
Mohamed HUSSEIN HEYKAL, “Voix de Egypte”, La Revue du Caire,‏ 
no 18, mai 1940, P. 102.‏ 
)٠١١(‏ على سبيل المثال» هذا مقتطف من لوحة ازدراءِ بوجه خاص» رسَمَها 
دبلوماسي فرنسي عند تعيين طه حسين وزيرًا للمعارف: «يحدٿ له أن يکون اشتراكيًا. 
كان يرجو في النهاية أن يرى قيامَ جمهورية الأساتذة في مصر. يتهمه الملك بأنه شيوعيء 
ومع ذلك» وبما أنه يجدر بنا أن نأخذ ف الاعتبار عقلية مصر المسلمةء والديماجوجية 
السياسية التي نجدها فيهاء فإن طه حسين الذي تجعله ثقافته مشتبهًا به مضطرٌ إلى 
إخفاء آرائه الليبرالية تحت واجهة الوطنية.» انظر: 
ADOQO, Série Relations culturelles 1945-1959, sous-série Enseigne-‏ 
ment 1948-59, carton 277, dépêche de Charles Lucet du 24 janvier 1950,‏ 
citée par Frédéric ABE CASSIS: L Enseignement étranger en Egypte et les‏ 
élites locales 1920-1960. Francophonie et identités nationales, soutenue‏ 
en janvier 2000 û université d’ Aix-Marseille I, P. 883 (http:/ /tel.archives-‏ 
ouvertes.fr/docs/00/33/18/77/PDF/These_fabecassis.pdf).‏ 
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(۱۰۲) انظر: 
Robert SOLE “Francomania”, Le Français dans le monde, septembre-‏ 
octobre 2002—No 323. http:/ /www.fdlIm.org/fle/article/323/egypte.php.‏ 

(۱۰۲) انظر: 

Pierre VILLEY, Le Monde des aveugles. Essai de psychologie, 1914. 
Réédition, Paris, Librairie José Corti, 1984, P. 361. 

)۱۰٤(‏ «ولکنه کان يحمل في نفسه ينبوعًا من ينابيع الشقاء لا سبيل إلى أن يغيض 
أو ينضب إلا يوم يغيض ينبوعٌ حياته نفسهاء وهو هذه الآفة التي امتحن بها في ول 
الضباء شقي بها صبيًاء وشقي بها في أول الشباب» (طه حسينء الأيام» الكتاب الثالك. 
ص۲۷٤.)‏ 

.)٤۲۸ص أبو العلاء المعري» كما يستشهد به طه حسين (المرجع السابق»‎ )٠٠١( 

.١١۲ص کتاب الأيام الجزء الأول» مركز الأهرام للترجمة والنشر»‎ )۱۰١( 

(۱۰۷) انظر: 
Louis ARAGON, “I n’aurait fallu”, Le Roman inachevé, Gallimard,‏ 

1956. 

)٠۸(‏ ألم تتكلم بمناسبة الخهمات الصغيرة التى يأسف طه لعدم استطاعته 
الا اكةد اورقا وی ا غو ااا ا عا و 
قن و ی ا اک کو که ی وا ا که 
قجلنا. 

)٠٠۹(‏ وهي تعيد الگرَّة مرة أخرى بعد ذلك» بمناسبة طه الذي «يستعيد بحنان» 
ذكريات 1۹١١‏ و۱۹1۷: أعمالهما وترجماتهما اللاتينية وقراءاتهما ورسالتهماء وتضيف: 
«متقاسمًا معى ما يخصه» (التأكيد من قبّلنا.) على هذا النحو» تحتفظ بموقف الزوجة 
التي تقف بإرادتها وراء «الرجل العظيم»» الذي سبق ولوحظ بمناسبة الحديث الذي 
أَدلَّتُ ب4 kجlة ple Le Progrês egyptien‏ 14°1. 

(۱۱۰) انظر: 
Le Monde des aveugles. Essai de psychologie, Paris, Flammarion,‏ 
La Pédagogie des aveugles, Paris, Alcan, 1922; L'Aveugle dans le‏ ;1914 


monde des voyants. Essai de sociologie, Paris, Flammarion, 1927. 
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)١١(‏ وذلك من خلال زوجته» لويز بوتروء ابنة الفيلسوف إميل بوتروء ابن عم 
ريمون بوانكاريه» رئيس الجمهورية الفرنسية بین عامَيٰ ۱۹۱۲ و١۹۲٠.‏ 

)١١(‏ ميشيل تورنييه» محادثة هاتفية بتاريخ ۱۸ يوليو .۲۰١۷‏ منذ القرن 
التاسع عشر» ومنذ فيكتور هوجو خصوصًا - لكنه لم يكن الوحيد - كانت صورة 
القديسة أو الملاك الحارس تتكرّر عفويًا بقلم الكتاب كي تشبر إلى النساء اللواتي تزوَجُْنَ 
عمياتًا. نحيلٌ حول هذه النقطة إلى مقالنا: 1 
Zina WEYGAND, “L’amour aveugle. Un amour sous emêchement?”,‏ 

Ethnologie française, XXXIX, 2009/3, P. 393-401. 

بالمقابلء إذا كانت صورة العصا البيضاء البلاغية موضوعَ تفكير غالبًاء فإنها نادرًا 
ما استخدمت بمثل هذه «الفجاجة»» ومع هذا فإن ميشيل تورنييه - الذي التقى سوزان 
وطه عدة مرات في طفولته وف شبابه؛ لأنه كان ابن «الخالة مادلين» - يعود إليها خلال 
مقابلة جَرَث عام ۲٠٠۹‏ لصالح جمعية سيزام» عبر تسجيل تم بمناسبة الذكرى المئوية 
الثانية لولادة لويس برايل: «كانت ابنة خالة أمي قد عرفت بباريس طالًا شابًا مصريًا 
کان أعمی» وقد ارتبطت به «وصارت بمعنى من المعاني عصاه البيضاء». (نحن مَّن 
يؤكد.) وقد انتهت إلى الزواج منه (...)» يمكن للطريقة - البغيضة - التي يتكلم بها 
میشیل تورنییه عن لقاء ثم زواج سوزان وطه ألا تكون إلا انعكاس خوفه الخاص من 
العمى الذي عبر عنه بصورة شديدة العنف في سيرته الذاتية: «يوحي إلي العميان بضرب 
وات و غ ك وك ا ر خضو اكات الكرى هه خن الاق 
كاتث زوجته ابنة خالة أمي (...) وإني لعلى قناعة أن العمى في نظري سيكون انتحارًا 
فوريًا.» انظر: 

Michel Tournier, Journal extime, Paris, Gallimard, 2004, P. 143. 

لقد بدا لنا من الأهمية بمكان على كل حال أن نستشهد بما يقوله عن سوزان؛ نظرًا 
لآن کلامه ربما کان صدَّى بعيدًا لما كان يقال قديمًا في أسرة فورنييه - باستثناء الخال 
الأب إدوار؛ «جوستاف فورنييه» - عن هذا الزواج «الغريب». 

(۱۱۲) سکرترًا طه حسین. 

٠۹ ابنها في ذكرياته» وحفيدتها سوسن الزيات في محادثة تمَثْ بتاریخ‎ )۱۱١( 
نوفمبر ۲۰۰۸ بالقاهرة. والدكتور مجدي فرنسيس» ابن ريمون وجان فرنسيس» في‎ 
بالقاهرة أيضًا.‎ ۲۰٠۸ نوفمبر‎ ۲١ محادثة تمت بتاريخ‎ 
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)۱۱١(‏ انظر: 
Charles BAUDELAIRE, “Correspondances”, Les Fleurs du mal, 1857.‏ 
)۱۱١(‏ انظر: 
Zina WEYGAND, “Lamour aveugle. Un amour sous empêchement?”,‏ 
Ethnologie française, XXXIX, 2009, P. 395.‏ 
(۱۱۷) انظر: 
Moêënis Claude TAHA HUSSEIN, Mes souvenirs, Ire Partie, P. 157.‏ 
.Ibid (۱۱۸)‏ 
.Ibid (۱۱۹)‏ 
.Ibid., P. 159 (1۲°)‏ 
(۱۲۱) انظر 
Dr Magdi Francis. Entretien du 21 novembre 2008, au Caire.‏ 
)١۲١(‏ ومن هنا عزوفه عن القراءة من خلال الحروف البارزة. انظر: (طه حسين»ء 
اليا الکتاب الثالث» ص۰۹٤.)‏ 
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